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AVANT-PROPOS 

La  deuxième  édition  de  V Essai  sur  l Histoire  de 
la  critique  chez  les  Grecs  a  été  le  dernier  travail  de 
M.  Emile  Egger.  L'auteur  venait  d'en  corriger  les 
premières  épreuves,  lorsqu'il  a  été  enlevé  subite- 
ment à  l'affection  de  sa  famille  et  au  monde  sa- 
vant, le  30  août  dernier. 

Pendant  l'hiver  de  1884-1885,  M.  Egger  s'était 
donné  tout  entier  à  la  révision  de  cet  ouvrage  ;  se- 
condé par  les  secrétaires  habituels  qui  venaient  en 
aide  à  sa  cécité,  il  avait  pu  terminer  son  œuvre  et 
il  souhaitait  la  voir  publiée  dans  le  plus  bref  délai 
possible,  comme  s'il  avait  le  pressentiment  de  sa 
lin  prochaine.  La  préface,  que  Ton  pourra  lire  à  la 
suite  de  ces  lignes,  indique  dans  quel  esprit  a  été 
faite  cette  deuxième  édition,  et  par  quoi  elle  se  dis- 
tingue de  la  première.  L'impression  a  été  sur- 
veillée par  les  deux  fils  de  l'auteur,  M.  Victor 
Egger,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Nancy,  et  M.  Maximilien  Egger,  professeur  au 
Collège  Stanislas  ;  ce  dernier  s'est  également 
chargé  des  tables  alphabétiques. 

Paris,  2  mai  i886. 
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PREFACE 


Dans  Tavant-propos  de  la  première  édition  de  ce 
livre,  publiée  en  1849,  on  lisait  : 

«  Appelé  en  1840  à  l'honneur  de  suppléer  M. 
Boissonade  dans  sa  chaire  de  la  Faculté  des  Lettres, 
je  crus  ne  pouvoir  mieux  introduire  mes  auditeurs 
à  la  connaissance  de  la  littérature  grecque  qu'en 
expliquant  devant  eux  la  Poétique  d'Aristote,et  en 
rattachant  à  cette  explication  une  série  parallèle 
de  leçons  sur  l'histoire  de  la  critique.  Celte  double 
étude,  mûrie  et  développée  par  le  travail  des  an- 
nées suivantes,  fait  le  fond  de  l'ouvrage  que  j'offre 
aujourd'hui  au  public.  La  matière  était  assez 
neuve,  du  moins  en  France,  et  je  suis  loin  de  croire 
que  je  Taie  épuisée.  On  ne  sent  jamais  mieux  ce  qui 
manque  à  un  livre  qu'au  moment  où  commence 
pour  lui  l'épreuve  redoutable  de  la  publicité.  J'es- 
père toutefois  m'ètre  assuré  quelque  droit  à  l'in- 
dulgence de  mes  juges,  et  par  de  consciencieux 
efforts  pour  produire  une  œuvre  utile,  et  par  le 
soin  que  j'ai  pris  d'indiquer,  sur  chaque  partie  de 
ces  recherches,  les  ouvrages  qui  pourront  servir 
à  corriger  Ou  à  compléter  le  mien.  » 


VIII  PRÉFACE 

L'ouvrage  dont  j'indiquais  ainsi  l'origine  re- 
paraît aujourd'hui  avec  des  corrections  et  des  ad- 
ditions nombreuses,  qui  n'en  changent  ni  l'esprit, 
ni  le  caractère,  mais  qui  en  changent  les  propor- 
tions jusqu'à  en  faire  un  livre  nouveau.  Destiné 
d'abord  à  compléter  une  édition  de  la  Poétique 
d'Aristote,  j'en  avais  groupé  presque  tous  les  élé- 
ments autour  de  ce  célèbre  opuscule  du  philosophe 
grec  ;  Fexamen  de  la  Poétique  en  formait  comme 
le  centre  ;  le  centre  n'en  a  pas  été  déplacé  ;  mais 
le  progrès  de  mes  constantes  études  depuis  trente- 
cinq  ans  m'a  suggéré  plusieurs  développements 
dont  quelques-uns  étaient  à  peine  indiqués  ou  pré- 
vus dans  mon  premier  ouvrage  ;  j'aurais  même 
été  séduit  à  bien  d'autres  considérations  histori- 
ques, si  je  n'avais  dû  respecter,  autant  qu'il  était 
possible,  le  plan  original  de  mes  recherches. 

Aujourd'hui,  comme  en  1849,  j'ai  voulu  éviter 
l'emploi  du  mot  esthétique^  mot  d'une  application 
récente  à  la  science  du  beau  et  à  la  théorie  des 
beaux-arts.  Plus  ancien,  le  mot  critique,  que  les 
Grecs  ont  introduit,  et  que  les  Romains  leur  ont 
emprunté,  s'appliqua  d'abord  au  jugement  des 
œuvres  de  l'esprit  ;  mais  il  s'applique  sans  effort 
aux  principes  qui  dirigent  la  raisoii  dans  ses  juge- 
ments. L'employer  seul  à  l'exclusion  d'un  mot 
plus  moderne,  c'était  rester  fidèle  à  la  tradition  de 
Tantiquité  classique.  J'ai  donc  pu  laisser  à  la  phi- 


PRÉFACE  IX 

losophie  contemporaine  Tusage  d'un  terme  qu'elle 
s'est  approprié,  quelle  a  peut-être  justifié  par  cer- 
taines vues  toutes  nouvelles,  mais  qui  garde  dans 
notre  langue  quelque  chose  d'ambitieux,  et  même 
je  ne  sais  quoi  d'embarrassant  depuis  que  la  phy- 
siologie a  décoré  du  nom  à' aiiesthésie  et  A'anesthé- 
siques  certains  états  et  certains  procédés  fort  étran- 
gers à  la  théorie  des  beaux-arts.  L'invention  ré- 
cente et  toute  anglaise  de  Yesthéticis^ne,  et  le 
nom  à" esthètes  que  se  donnent  les  adeptes  de  la 
nouvelle  secte  d'artistes  devenue  célèbre  en  An- 
gleterre, ne  sont  d'ailleurs  pas  faits  pour  nous 
réconcilier  avec  les  néologismes  tirés  du  mot  aïcOn- 
ciç,  qui  n'a  jamais  connu  ces  sens  divers  ni  chez 
Platon  et  Aristote,  ni  chez  leurs  disciples  ou  com- 
mentateurs anciens. 

En  s'élargissant  par  de  nouvelles  études,  mon 
premier  essai  forme  un  volume  où  il  était  moins 
opportun  de  comprendre  la  Poétique  d' Aristote, 
avec  la  traduction  française  et  le  commentaire  qui 
l'accompagnaient  dans  le  volume  publié  en  1849. 
D'ailleurs,  cette-seconde  partie  de  l'ouvrage  avait 
été  réimprimée  à  part  avec  de  successives  amé- 
liorations, en  1874  et  les  années  suivantes.  Enfin 
les  six  Notes  qui  formaient  l'appendice  du  volume 
de  1849  étant  destinées  à  prendre  place  dans  un 
nouveau  recueil,  queje  projette,  de  mes  opuscules, 
il   devenait  inutile    de  les  reproduire  ici.  L'His- 


*  PRÉFACE 

toire  de  la  Critique  chez  les  Grecs  forme  désor- 
mais  un  ensemble,  dont  j'espère  que  Tunité  n'est 
pas  trop  altérée  par  les  remaniements  qu'a  subis 
mon  premier  travail. 

Dans  le  présent  volume,  on  trouvera,  comme 
dans  le  premier,  des  notes  abondantes,  mais  sur- 
tout bibliographiques.  Je  sais  que  ce  dernier  genre 
de  notes  est  fort  apprécié  des  lecteurs  jaloux  de 
s'instruire  en  développant  par  des  recherches  per- 
sonnelles les  parties  qui  les  intéressent  le  plus  dans 
le  tableau  général  d'une  littérature.  C'était  d'ail- 
leurs pour  moi  un  strict  devoir  que  de  renvoyer  à 
tant  de  dissertations  spéciales  publiées  depuis  trente 
ou  quarante  ans  sur  diverses  parties  de  la  littéra- 
ture grecque,  et  qui  me  semblaient  assurer  mes 
jugements  dans  maint  et  maint  chapitres  de  celte 
histoire.  Au  reste,  la  modestie  ne  m'a  pas  em- 
pêché de  me  citer  moi-même  toutes  les  fois  que 
j  ai  pu  renvoyer  à  quelqu'une  de  mes  anciennes 
publications,  quand  je  pensais  utile    de  le  faire 
pour  compléter  ou  faciliter  l'étude  des  sujets  qui 
ne  sont  que  sommairement  traités  dans  le  présent 
ouvrage. 


HISTOIRE  DE   LA   CRITIQUE 


CHEZ  LES  GRECS 


CHAPITRE    PREMIER 

LA  rnniQCE  avant  les  philosophes 

Avant- Propos. 

Nulle  œuvre  d'imagination  n'est  conipli'te  tant 
que  la  raison  ne  la  pas  achevée.  Le  goût,  c'est  la 
raison  appliquée  ù  l'invention  poétique  ;  c'est  le 
sentiment  réfléchi  des  convenances  de  l'art.  On 
ne  peut  dire  à  quelle  époque  précise  celte  faculté, 
heureusement  confondue  avec  le  génie  créateur 
chez  les  poëtes  primitifs  de  la  Grèce,  s'en  sépare 
et  s'en  détache  pour  former  la  philosophie  du 
beau.  Dans  Homère,  il  y  a  un  savant  et  un  poëte 
inspiré,  mais  tous  deux  unis  dans  la  même  per- 
sonne. Plus  tard,  à  coté  du  poëte  qui  invente  une 
fable  et  y  réalise  le  modèle  conçu  par  son  âme,  je 
trouve  le  savant  qui  analyse  et  qui  expose  les 
règles  de  la  poésie  :  à  côté  de  Sophocle  et  d'Aris- 
tophane, il  y  a  Platon,  puis  Arislote.  Mais  ce  chan- 
gement ne  s'est  pas  accompli  sans  de  lentes  pré- 

EGGER  i 


i 


2  HISTOIRE   DE   LA    CRITIQUE.    AVANT-PROPOS 

parations.  La  critique  a  été  un  instinct  avant 
d'être  une  science,  une  pratique  avant  d'être  une 
L.  théorie.  C'est  cette  période  de  son  histoire  que 
nous  allons  rapidement  parcourir.  Je  me  garderai 
bien  d'ailleurs  de  grossir,  par  prédilection  pour 
notre  sujet,  de  faibles  et  modestes  commence- 
ments ;  je  désire  seulement  les  caractériser  avec 
exactitude  et  avec  le  respect  qu'on  doit  aux  petites 
choses  qui  grandiront  un  jour.'  Nos  astronomes 
ne  méprisent  pas  Thaïes  et  Pythagore  ;  nos  physi- 
ciens et  nos  naturalistes  rappellent  encore  avec 
honneur  le  nom  d'Aristote  :  pourquoi  les  fonda- 
teurs de  cette  science  qu'on  appelle  aujourd'hui, 
moins  justement  peut-être,  esthétique,'  seraient-ils 

'  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  celui  qui,  le  protnier  inventa 
un  art  quelconque,  au-dessus  des  vulgaires  notions  des  sens, 
fut  admiré  par  les  hommes,  non  pas  seulement  a  cause  de 
l'utilité  de  ses  découvertes,  mais  à  cause  de  sf  s«'e"<=.«  «•■ 
parce  qu'il  était  supérieur  aux  autres.  (Anstote.  Métaphysique, 

''  «  Par  esthétique  on  entend  aujourd'hui  la  science  du  beau, 
la  science  des  principes  du  goût  :  l'antiquité  n'a  pas  connu 
ce  sens  du  mot  «itrfluT.x^  (s.-ent.  Té^vw,  »7t.,TT„.a.,  ou  fisSoJo,. 
Vovez  l'article  Esthétique  dans  le  Dictionnaire  des  bciences 
philosophiques,  t.  il,  p.  300).  Le  mol  critique,  p\us  ancien  et 
plus  modeste,  a  en  outre  le  mérite  de  designer  a  la  fois 
l'étude  des  principes  et  leur  application  (voyez  sur  cette 
double  fonction  du  critique,  les  premières  pages  du  Discours 
sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  Critique,  dans  les 
Mélanges  bttéraires  de  M.  Villemain)  :  cest  pourquoi  je  m  en 
sers  ordinairement  dans  le  cours  de  mes  recherches  et  je  Je 
place,  de  préférence  au  mot  esthétique,  dans  le  titre  de  ce 
volume. 
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plus  dédaignés  que  ceux  do  rastronomie  et  des 
sciences  naturelles?  D'ailleurs,  bien  que  l'esthé- 
tique se  soit  enrichie  d'une  foule  d'observations, 
depuis  l'antiquité,  bien  qu'elle  ait  élargi  ses  hori- 
zons, élevé  son  point  de  vue,  tous  ces  progrès 
cependant  ne  l'ont  pas  menée  si  loin  qu'elle  ne 
puisse  encore  utilement  retourner  aux  leçons  de 
ses  premiers  maîtres.  * 


§  1.  Écoles  et  concours  de  rhapsodes. 

La  pieuse  admiration  des  Grecs  pour  le  génie 
d'Homère  a  cherché  dans  l'Iliade  et  dans  l'Odyssée 
l'origine  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts. 
Un  petit  traité  su?'  la  poésie  dHoynère,  qu'on  attri- 
bue àPlutarque,  résume  sur  ce  sujet  les  rêveries 
de  la  vanité  nationale.  ^  Le  grammairien  Téléphus, 
de  l'école  de  Pergame,  avait  même  écrit  une 
Rhétorique  selon  Homère,  '  qui  n'était  sans  doute 

«  Voir  le  bel  ouvrage  de  M.  Ch.  Lévêque  :  La  science  du 
beau.  Paris,  1861,2  vol.  in  8. 

«  Sur  la  rhétorique  et  l'élo/^uence  d'Homère,  v,  Aphtbonjus 
Ptogymtmsmata,  t.  I,  p.  U9  et  193  des  Rhéteurs  de  Walz.  — 
Hermogène,  Ibid.,  t.  III,  p.  375.  —  Schol.  ad  Hermog.  Ibid.. 
t.  IV,  p.  43-44.  —  Ps.  Plutarque,  de  Hom.  poet.,  §  171  et 
suiv/  _  M.  H.  Schmidt.  dans  sa  dissertation  publiée  en 
1850  :  De  Plutarchea  quse  vulgo  fertiir  Homcri  vita  Porphyrio 
vindicanda.  n'a  pas  démontré  jusqu'à  la  certitude  que  ce 
médiocre  opuscule  soit  vraiment  du  célèbre  Porphyre. 

3  Prolegom,  ad  Hermog.  ap.  Walz,  Hhet.gr.  VU,  p.  5. 
C'est  peut-être  le  même  ouvrage  que  Suidas  intitule  :  «  Sur 
les  figures  de  rhétorique  qui  se  trouvent  dans  Homère.  «  Cf. 
Fabr.  Bibl.  gr.,  t.  1,  p.  525,  Harl. 
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que  Tanaîyse  technique  des  discours  que  le  poêle 
fait  prononcer  à  ses  héros.  Mais  personne,  que  je 
sache,  n'a  eu  l'idée  d'écrire  une  Poétique  d'Ho- 
mère. A  moins  d'admettre  pour  vraies  les  puériles 
traditions  recueillies  par  d'anciens  biographes, 
quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  la  composition 
de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  il  y  faut  bien  recon- 
naître le  caractère  d'une  poésie  naïve,  étrangère 
et  antérieure  aux  règles  de  l'art.  Rien  de  plus 
parfait  assurément  que  certaines  scènes  de  l'Iliade, 
comme  les  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector,  ou 
l'entrevue  d'Achille  et  de  Priam  ;  il  n'est  pas  un 
mot,  pas  un  trait  que  puisse  y  relever  le  goût 
d'une  société  plus  cultivée.  Rien  cependant  ne  sent 
moins  l'effort  du  talent  qui  s'observe,  se  règle  et 
se  rend  compte  de  ses  propres  secrets.  Tout  est 
franc  et  simple  ;  mais  c'est  la  simplicité  d'un 
naturel  sublime  Le  génie  dos  races  helléniques, 
libre  et  ferme  génie  qui  sera  un  jour  celui  même 
de  l'occident  civilisé,  respire  tout  entier  dans  ces 
pages  dont  trois  mille  ans  n'ont  pas  altéré  l'im- 
mortel éclat  ;  cette  alliance,  en  quelque  sorte 
instinctive,  de  l'imagination  créatrice  et  de  la 
raison,  de  la  force  et  de  la  mesure,  a  pour  nous  un 
charme  que  ne  possède,  je  crois,  au  même  degré 
nulle  production  des  premiers  âges  de  l'humanité. 
Aucune  poésie  non  plus  n'a  su  mieux  exprimer 
le  sentiment  du  beau.  Dans  Homère,  si  la  beauté 
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n'est  pas  la  vertu  même,  il  semble  qu'elle  en  soit, 
du  moins,  la  parure  naturelle.  Sa  vue  seule  fait 
penser  aux  dieux  :  Ulysse  tombe  à  genoux  devant 
la  chaste  et  brillante  jeunesse  de  Nausicaa,  comme 
devant  une  apparition  céleste, 

OW  àvSp'  O'JTS  Yuvaï'/.a*  csêa;  ;/  v/y.  d^opiù^^y..^ 

Hélène,  l'épouse  infidèle,  cause  d'une  longue  et 
terrible  guerre,  Hélène,  passant  au  milieu  des 
vieillards  de  Troie,  impose  à  leur  douleur  une 
indulgence  mêlée  d'admiration  et  de  respect.  ^  De 
tels  traits  annoncent  l'éloge  d'Hélène  par  Isocrate  ; 
ils  annoncent  déjà  la  morale  des  philosophes 
grecs,  qui  réunit  le  beau  et  le  bien  en  une  seule 
idée  comme  en  un  seul  mot  (/.alô;  yJ.^;yM6;)  :  union 
dangereuse  sans  doute,  à  quelques  égards  (la 
Grèce  le  verra  bientôt),  mais  dont  Homère  n'ex- 
prime pour  nous  que  le  sens  le  plus  pur  et  le  plus 

élevé.  ' 

Un  caractère  non  moins  remarquable  dans  cette 

1  Odvssée,  VI,  160. 

'  Iliade,  III,  156.  Voyez  sur  ce  passage  une  ingénieuse  et 
délicate  observation  d'Aristote  :  Morale  Nicom.,  II,  9.  Com- 
parez quelques  beaux  vers  de  l'Hymne  à  Gérés,  v.  276-281,  et 
la  dissertation  de  W.  Junkmann,  De  vi  ac  potestate  quani 
habuit  pulchri  studium  in  omnem  Grœcorum  et  Romanorum 
vitam.  Cologne,  1848. 

=*  Brunn,  Die  KunsL  bei  Homer  und  ihr  Verhaltniss  zu  den 
Aniangen  der  Griechischen  Kunstgeschichte  (Extr.  des 
mem.  de  l'Acad.  de  Bavière,  XI  Ed.,  III  Abth.) 
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jeunesse  héroïque  de  la  poésie  et  de  la  civilisation, 
c'est  qu'on  n'y  voit  pas  encore  les  inégalités  du 
talent  personnel  d'où  naîtront  plus  tard  l'émula- 
tion et  les  luttes  littéraires.  Les  aèdes  qui  chan- 
tent les  exploits  des  hommes^  semblent  tous  relever 
au  même  titre  de  Jupiter  ou  d'Apollon,  leui 
maître  divin.  -  Le  meilleur  aède  n'est  guère  que 
celui  qui  sait  le  plus  de  choses  ;  le  meilleur  chant 
et  le  plus  agréable  aux  auditeurs  est  le  dernier 
qu'ils  ont  entendu,  ^  apparemment  parce  que  le 
plaisir  en  est  moins  éloigné  et  que  l'impression  en 
est  plus  récente  et  plus  vive.  Du  reste,  nulle  trace 
de  rivalités  entre  les  chanteurs,  nulle  trace  d'une 
préférence  dans  l'auditoire  pour  quelque  chanteur 
privilégié.  La  poésie  participe  en  quelque  sorte  du 
sacerdoce  ;  son  caractère  sacré  domine  entière- 
ment les  difTérences  de  génie  que  la  nature  a  pu 
mettre  entre  deux  disciples  des  Muses.  On  ne 
jiige  pas  les  rhapsodes,  on  les  écoute  comme  de 
religieux  témoins  du  passé,  comme  des  êtres  supé- 
rieurs à  l'homme,  avec  amour  et  vénération.  Seu- 
lement les  dieux  et  les  Muses  interdisent  à  l'aède 
toute  ambition  de  les  égaler.  * 

Mais  l'âge  suivant,  auquel  on  attache  d'ordinaire 
le  nom  d'Hésiode,  voit  s'établir  un  usage,  je  n'ose 

<  Odyssée,  VIII,  73.  Cf.  Hésiode,  Théogonie,  v.  30, 

*  Odyssée,  VIII,  479  et  suiv. 
3  Odyssée,  I,  352. 

*  Gf.''liiade.  II,  395  et  suiv, 
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dire  une  institution,  dontUesprit  s'éloigne  déjà  de 
cette  naïveté  primitive.  Des  concours  commencent 
à  s'ouvrir,  '  où  une  couronne  est  offerte  au  plus 
habile  chanteur.  Pour  décerner   cette  couronne, 
pour  choisir  ce  vainqueur,  il  a  fallu  juger  :  ces 
premiers  juges  sont  les  premiers  critiques.  Je  ne 
chercherai  pas  ici  à  deviner  la  forme  ni  l'esprit  de 
leurs  décisions.  L'opuscule  connu  sous  le  nom  de 
Combat  d Homère  et  d'Hésiode,  les  petites  scènes 
du  même  genre  qu'on  trouve  dans  les  poésies  bu- 
coliques de  Théocrite  et  de  Virgile,  ne  sauraient 
donner  une  idée  fidèle  de  ces  jugements  où  s  exer- 
çait alors  la  difficile  magistrature  dévolue  chez 
nous  aux  académies.  ^  J'imagine  cependant  qu  ils 
offraient  quelque  chose  de  grave  à  la  fois  et  d  ani- 
mé  :  les  impressions  de  la  foule  étaient  de  moitié, 
sans  doute,  dans  l'arrêt  qui  couronnait  un  vain- 

.  Hésiode    OEuvres  et  Jours,  v.  655.   M.    Gràfenhan   fait 
remar  uer  que  lauthenticilé  de  ce  vers  est  contestée  On  t^uve 
an   autre  témoignage   dans  ^'Hy--  homenqu     a  A^^^^^ 
V.  149.  Plut^rque  (Questions  sympos.  V,  2)  atteste   que  cer 
Ui„s   critiques    voulaient  tirer   d  une  variante  du  texte    ie 
l'Iliade  la  oreuve  que  déjà,  aux  luneraïUes  de  Patrocie,   un 
p   xtaï  îro'osVau  plui  habile  V-'^eur.  ^o^^^<>^  v.  - 
Lnt  regrelter  la  perle   d  un    ouvrage  de   Dicearque  j^^ 
MOUT.XÙV  ày<.v«v  (voyez  Nseke,  Opuscula,  I,  p.  32o),  el 
.^♦iin  niivrap-p  analoecue  de  Callimaque. 

'  r^:^  p^t-lre  au  célèbre  ,n«sée  d-Alexandr.e  quelque 
chose  d'analogue  à  nos  jurys  acadeniiques    Voyez  V.lruve, 
Livre  Vil   préface.  Cf.  Heyne,  Opuscula  Àcadem.c^l,  p.  98 
M   Matler  (Histoire  deil'École  d'Alexandrie,  1. 1,  p.   56,  2-  éd.) 
Lutus8i"èîavec  r'aison,  de  l'exactitude  du  réc.t  conserve 

par  Vitruve. 
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queiir.  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  les  jug-es 
eux-mêmes  fussent  des  poëtes.  Divisée  déjà  en 
plusieurs  classes,  la  société  héroïque  ne  connais- 
sait g^uère  cependant  ces  différences  de  culture 
intellectuelle  qui,  chez  nous,  s'ajoutent  aux  inéga- 
lités de  la  richesse  et  du  rang.  Tous  les  hommes  y 
étaient,  exception  faite  des  aèdes  et  des  prêtres, 
également  ignorants,  mais  également  doués  de 
cet  amour  du  beau,  de  cet  élan  généreux  vers  les 
grandes  choses,  qui  tempère  la  grossièreté  des 
mœurs  et  fait  presque  pardonner  à  la  barbarie. 

Les  pièces  récitées  dans  les  concours  rhapso- 
diques  étaient  sans  doute   plus  étendues  que  les 
petits  couplets  alternatifs  que  prête  à  Homère  et  à 
Hésiode  le  grammairien  auteur  de  l'opuscule  dont 
nous  venons  de  parler.  Les  concurrents  chantaient 
en  s'accompagnant   de   la  cithare  quelque   frag- 
ment épique  de  deux  ou  trois  cents  vers,  ou  même 
davantage.   Un   texte  célèbre  d'Élien  »  nous   ap- 
prend que  les  principaux  épisodes  de  l'Iliade  et 
de  rOdyssée  circulèrent,  ainsi  séparés,  à  travers 
la  Grèce,  avant  que  Pisistrate  les  réunît  en  un  seul 
corps.  Seulement  les  rhapsodes  dont  parle  Élien  dé- 
clamaient les  vers  d'autrui  ;  les  aèdes,les  Homérides 
de  l'âge  précédent  étaient  de  véritables  poëtes.  - 

*  Élien,  Histoires  diverses,  XIII,  14.  Cf.  IX,  15;  et  Héro- 

•  Voir  dans  «les  Mémoires  de  Littérature  ancienne,  Paris, 
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Ç  2.  Rédaction  des  poëmes  homéricjues  au  temps 

de  Pisistrate. 

Si,  comme  il  semble  démontré,  *  Técole  des 
aèdes  homériques  ne  connaissait  pas  Técriture 
ou  du  moins  n'en  avait  pas  un  usage  familier,  on 
comprend  combien  devaient  être  fugitives  les  im- 
pressions de  l'auditoire  dans  les  concours  poéti- 
ques que  nous  venons  de  décrire,  et  combien  la 
décision  des  juges  devait  être  peu  réfléchie.  Il  en 
fut  autrement  sans  doute  à  mesure  que  Fart 
d'écrire  devint  d'une  application  plus  facile  et 
quand,  après  la  récitation,  le  porte  put  avoir 
aussi  des  lecteurs.  C'est  sous  le  règne  de  Psammi- 
tichus,  en  Egypte,  et  de  Pisistrate,  dans  l'Attique^ 
que  le  commerce  du  papyrus,  commençant  à 
s'étendre  chez  les  Grecs,  y  rendit  plus  commun 
l'usage  de  l'écriture  et  dota  la  pensée  d'un  mer- 
veilleux véhicule  qui  allait  puissamment  seconder 
les  progrès  de  la  civilisation.  Je  n'ai  pas  à  mar- 
quer ici  toutes  les  conséquences  de  ce  fait  impor- 
tant dans  l'histoire  de  la  littérature  grecque,  mais 
il  en  est  une  qui  se   rattache   trop  étroitement  à 

1863,  les  morceaux  intitulés  :  «  Aperçu  des  origines  de  la 
Littérature  grecque  »,  et  :  «  Conclusions  sur  les  poèmes  homé- 
riques. » 

*  Voyez  surtout  les  Prolégomènes  de  F.-A.  Wolf  sur  l'Iliade, 
§  xii-xvin. 
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Tobjet  même  de  nos  recherches,  pour  que  je  ne 
m'y  arrête  pas  quelques  instants. 

Bien  des  fables  entourent  et  défigurent  la  tradi- 
tion suivant  laquelle  Pisislrate  réunit  le  premier 
en  un  seul  corps  d'ouvrage  les  chants,  antérieure- 
ment épars,  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée.  On  a  con- 
fondu Pisistrate  avec  Ptolémée  Philadelphe  faisant 
rédiger  la  fameuse  version  des  Septante,  et  on  l'a 
représenté  au  milieu  d'une  académie  de  soixante 
grammairiens  qui  se  disputent  à  qui  donnera  des 
poëmes  homériques  l'édition  la  plus  complète  et  la 
plus  exacte.  Un  autre  récit  nous  le  montre  payant 
à  prix  d'or  le  moindre  vers  d'Homère  qu'on 
lui  venait  apporter,  puis  distribuant  chacune  des 
deux  épopées  homériques  en  vingt-quatre  chants 
distingués  par  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet, 
et  cela  à  une  époque  où  l'alphabet  grec  n'avait  en- 
core que  seize  ou  dix-huit  lettres.  *  Il  y  a  peu  de 
grands  événements  qui  n'aient  ainsi  leur  légende  à 
côté  de  leur  histoire  sérieuse.  Dégagé  de  ces  em- 
bellissements où  se  révèle  l'ignorante  naïveté  des 

'  Tzetzès,  sur  l'Iliade  (publié  à  la  suite  du  traité  de  Métrique 
deDracon,  par  Hermann),  p.  1,  45  et  125;  scholiaste  de  De- 
nys  le  Thrace  dans  les  Anecdota  graeca  de  Bekker,  p.  767  ; 
préambule  du  Commentaire  d'Eustathe  sur  l'Iliade;  scholie 
inédite,  publiée  en  latin  par  M.  Ritschl,  dans  l'opuscule  qui  a 
pour  titre  :  Les  bibliothèques  d'Alexandrie  sous  les  premiers 
Ftolémées,  et  la  collection  des  poëmes  homériques  par  Pisistrate 
en  allemand,  Breslau,  1838)  ;  puis  en  grec  par  M.  Cramer, 
Anecdota  Parisina,  t.  I  ;  puis  en  grec  et  en  latin,  avec  d'excel- 
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siècles  de  décadence,  le  travail  de  Pisistrate  garde 
encore  pour  nous  un  haut  intérêt. 

Longtemps  les  poëmes  d'Homère   ne   s'étaient 
transmis  que  par  la  mémoire  ou  peut-être  par  quel- 
ques copies  isolées  ;  ce  qui  les  exposait  à  de  nom- 
breuses altérations.  D'ailleurs  les  rhapsodes  en  ré- 
citaient les  divers  épisodes  selon  leur  caprice,  sans 
observer  l'ordre  naturel  de  la  narration  épique. 
Solon,  pour  remédier  à  ce  désordre,   voulut  que, 
dans  les  fêtes  athéniennes,  les  chanteurs  suivissent 
Tordre  indiqué  par  la  suite  même  des  événements.  * 
En  même  temps,  des  copies  de  ces  rhapsodies  com- 
mencèrent à  se  multiplier  dans  la  Grèce,  grâce  aux 
facilités  nouvelles  que  l'écriture  trouvait  dans  l'in- 
dustrie du  papyrus.  Que  lit  donc  Pisislrate  ?  Il  con- 
tinua ce  que  Solon  avait  commencé.  Il  fit  rassem- 
bler et  mettre  en  ordre  les  chants  épars  d'Homère, 
soit  d'après  les  copies  qu'il  s'en  était  procurées, 
soit  d'après  les  souvenirs  des  rhapsodes.  Grâce  au 
règlement  de  Solon,  les  Athéniens  avaient  pu  enten- 
dre réciter  d'un  bout  à  l'autre  l'Iliade  ou  l'Odyssée  ; 

lentes  recherches  critiques  sur  son  origine,  par  M.  Ritschl, 
Corollarium  disputationis  de  bibliothecis  Alexa^drinis  deque 
Pisistrati  curis  homericis.  (Bonn,  1840).  -  Les  recherches  de 
M.  Hitschl  ont  été  réimpnmées  par  lui  au  tome  l  de  ses  Opus- 
cules philologiques,  p.  1-172.  ..  .  .  r»i  *  « 
i  Diogène  Laërce,  1,  57,  et  l'Hipparque  attribue  a  Platon, 
p  228  B,  témoignages  qui  ont  soulevé  une  vive  discussion  entre 
MM.  Boeckh  et  G.  Hermann.  Voyez  les  Opuscules  de  ce  dernier, 
Yol.  V,  p.  300-312,  et  VU,  p.  65-88, 
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c'est  à  Pisistrate  qu'ils  durent  de  pouvoir  les  lire.  Le 
premier,  ce  prince,  selon  l'heureuse  expression 
d'Élien,  leur  montra  ces  deux  épopées  dans  la  ma- 
jesté de  leur  ensemble. 

Croire  que  Pisistrate  ait  procuré  une  véritable 
édition  d'Homère,  c'est  méconnaître  le  vrai  carac- 
tère du  travail  dont  les  anciens  lui  font  honneur.  ' 
Ce  n'est  d'ailleurs  que  reculer  une  difficulté  his- 
torique. 

Entre  les  rhapsodes  et  les  grammairiens  éditeurs, 
un  travail  est  évidemment  nécessaire,  celui  même 
que  nous  venons  de  définir.  Si  Pisistrate  n'en  fut 
pas  l'auteur,  un  autre  avant  lui  s'en  était  chargé; 
si  Pisistrate  et  ses  amk^  comme  les  appelle  Pau- 
sanias,  ^  fuient  des  éditeurs  selon  le  sens  moderne 
de  ce  mot,  que  firent  donc  après  eux  des  grammai- 
riens d'Alexandrie,  qui  se  sont  donné  ce  titre 
et  dont  les  études  sur  Homère  se  sont  si  évi- 
demment bornées  à  la  récension  et  à  la  correc- 
tion du  texte? 

Ainsi  les  témoignages  et  les  conjectures  concou- 
rent à  déterminer  la  date  comme  le  caractère  de  la 
première  rédaction  complète  des  poèmes  homé- 
riques. 

*  Les  textes  sur  ce  sujet  ont  été  bien  des  fois  réunis  depuis 
Wolf  (Prolégomènes,  1.  c.)  jusqu'à  M.  Dûntzer,  dans  une  dis- 
sertation spéciale,  De  Pisistratea  Iliadis  et  Odysseœ  editione, 
(Journal  philologique  de  Darmstadt,  1837,  no  32.) 

*  Descr.  de  la  Grèce,  VU,  26,  %  6. 
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Quant  aux  collaborateurs  de  Pisistrate  dans  une 
œuvre  aussi  délicate,  ou  a  longtemps  ignoré  leur 
nom.  Un  texte  récemment  publié*  nous  apprend 
que  ce  furent  Onomacrite  d'Athènes,  Zopyre  dllé- 
raclée,  Orphée  de  Crotone  et  Conchylus.  Ou  ne  sait 
rien  sur  ce  dernier.  Onomacrite  est  certainement 
celui  qui,  selon  Hérodote,-  se  lit  chasser  d'Athènes 
pour  avoir  fabriqué  des  vers  qu'il  mettait  sous  le 
nom  du  vieux  poète  Musée.  On  lui  attribuait  aussi 
dans  l'antiquité  plusieurs  poésies  orphiques,  de 
celles  qui  ne  sont  pas  venues  jusqu'à  nous,  et  nous 
trouvons  même  dans  les  scholiastes*  quelque  trace 
de  ses  travaux  sur  Homère.  Zopyre,  auteur  peut- 
être  d'une  Héracléide,  est  deux  ou  trois  fois  cité 
par  les  commentateurs  grecs  de  l'Iliade  pour  des 
observations  grammaticales.'*  On  compte  aussi  Or- 
phée de  Crotone  parmi  les  fabricateurs  d'écrits  or- 
phiques. Enfin,  un  dialogue  ordinairement  placé 
parmi  ceux  de  Platon,  et  où  l'on  fait  honneur  à 
Hipparque  fils  de  Pisistrate,  de  l'opération  ordinai- 
rement attribuée  à  son  père,  désigne  comme  ses 
collaborateurs  les  dtiux  poètes  Anacréon  et  Simo- 


*  La  scholie  citée  plus  haut,  p.  10,  note  1. 

*  Vil,  6. 


3  Scholies  sur  l'Odyssée,  XI,  G02;  scholiaste  d'Euripide  sur 

rOreste,  v.  5. 

^  Scholies  de  Venise  sur  l'Iliade,  X,  274  ;  XXIV, 
139.  Cf.  Bode,  Histoire  de  la  Poésie  grecque  (en  allem. 
Leipzig,  1838),  t.  I,  p.  171;  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  329 
et  suiv. 
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nide.*  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  reste  des  tra- 
ces nombreuses  d'une  récension  d'Homère  par  An- 
timaque  de  Colophon,  le  poëte  épique.' 

Ces  indices,  quoique  peu  nombreux,  ne  sont  ce- 
pendant pas  sans  valeur.  Ils  nous  montrent  claire- 
ment autour  de  Pisistrate  et  après  sa  mort  une 
école  de  poètes  s'exerçant  à  coordonner  les  diver- 
ses parties  de  l'antique  épopée.  Ces  poètes  auraient- 
ils  donc  pris  avec  Homère  les  mêmes  licences  qu'a- 
vec Orphée?  Nous  ne  voulons  pas  le  croire.  Tou- 
tefois, il  est  probable  que  le  temps  a  détruit,  dans 
le  texte  homérique,  la  trace  de  bien  des  altérations 
qui  remontent  jusqu'au  temps  de  Pisistrate.    S'il 
est  vrai  que  les  rhapsodies  n'aient  été  écrites  que 
fort  tard,  que  d'abord  elles  l'aient  été  partielle- 
ment et  sans  ordre,  se  peut-il  qu  elles  soient  venues 
à  l'appel  de  Pisistrate,  se  ranger  en  un  corps  com- 
plet et  régulier?  Ou  plutôt,  dans  cette  hypothèse  à 
quoi  bon  les  efforts  mêmes  du  tyran  d'Athènes,que 
les  anciens  rappellent  avec  tant  d'éloges  !  Mais 
plusieurs  témoignages  précis  changent,  à  cet  égard, 
la  vraisemblance  en  certitude.  C'est  Strabon,'  c'est 
Plutarque/  c'est  Pausanias^  qui  accusent  Pisis- 

»  Hipparque,  p.  228  B,  passage  cité  par  Elien,  Histoires  di- 
verses, Vni,  2,  qui  ajoute  :  «  Si  toutelbis  l'Hipparque  est  réel- 
lement de  Platon.  »  c*  Il  /n;i 

*  Voyez  les  fragments  d'Antimaque  recueillis  par  btoll  (UU- 

lenburg,  1845),  p.  112-115. 
3  Géogr.,  livre  IX,  p.  394. 

*  Vie  de  Thésée,  chap.  xx. 
5  Lieu  cité. 
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Irate  ou  quelqu'un  des  siens  d'avoir  ici  altéré  un 
nom  propre  par  ignorance,  là  inséré  tout  un  vers 
favorable  à  l'ambition  ou  à  la  vanité  des  Athéniens; 
c'est  Eustathe*  qui,  d après  les  anciens  critiques, 
reconnaît  que  tout  le  dixième  chant  de  l'Iliade  n'ap- 
partenait pas  au  dessin  primitif  du  poëme  où  Pi- 
sistrate lui  a  donné  place;  c'est  enfin  Aristophane 
deByzance  et  Aristarque,  qui,  sans  nommer  Pisis- 
trate, le  condamnent  ouvertement,  lorsqu'ils  sup- 
priment comme  apocryphes  les  cinq  cents  derniers 
vers  de  TOdyssée.  '  Sans  s'écarter  beaucoup  de  ces 
preuves  positives,  on  peut  établir  que  la  plupart  des 
petits  hymnes  réunis  sous  le  titre  d'hymnes  homé- 
riques ont  été,  lors  du  travail  de  Pisistrate,  déta- 
chés des  rhapsodies  dont  ils  formaient  l'introduc- 
tion poétique  et  religieuse  :  '  ainsi  nous  aurions  en- 

t  Commentaire  sur  le  X«  livre  de  l'Iliade,  au  commencement, 
î  Voyez  les  scholies  sur  le  vers  296  du  XXI11«  chant 
3  La  preuve  en  est  dans  les  espèces  de  refrains  qui  termi- 
nent la  plupart  de  ces  hymnes  homériques,  surtout  dans  celui- 
ci  :  «  Après  avoir  commencé  par  toi  (ô  dieu  ou  déesse),  je  pa^- 
serai  à  un  autre  hymne  (ou  à  mon  chant  en    1  honneur  d  un 
autre  personnage)  ;  »  ei  dans  cet  autre  qui  termine  1  hymne   a 
Bacchus:  «  Pourrait-on,  après  t'avoir  oublie,  composer  un  beau 
chant?  »  Ces  hymnes  servaient  donc  de  prélude  a  des  récits 
épiques,  et  la  trace  de  cet  usage  se  retrouve  dans  1  Odyssée 
(Vlll   499),  où  raède  Démodocus  6/>^ï30st;  Ôsov  npx^zo,  ^ajvs 
koi>:v,  mot  à  mot,  «  s'étant  mis  en  train,  commença  par  le- 
lo"-e  d'un  dieu  (ou  du  dieu  Apollon),  puis  exposa  son  chant  » 
son  récit  épique).  Les  interprètes  qui  font  dépendre  ôsov  de 
L.ôsl;  n'ont  pas  saisi  le  vrai  sens  de  ce  vers,   qui   ne  peut 
être  douteux  après  le  rapprochement  que  1  on  vient  de  taire. 
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core  là  comme  des  débris  du  riche  réperloire  épique 
d  Homère. 

En  général  les  grammairiens  alexandrins,  lors- 
qu  Ils  relèvenl  dans  le  texte  homérique  quelque 
interpolation  ou  quelque  transposition,  s'en  pren- 
nent a  un  personnage  qu'ils  appellent  /.  diaskécaste, 
c  est-a-dire  t arrangeur.  '  Ils   reconnaissent  donc 
que  ce  texte  a  été  souvent  et  maladroitement  re- 
manie par  leurs  prédécesseurs;  or  il  est  diflicilc  de 
"c  pas  voir  dans  ces  critiques  maladroits  cl  témé- 
raires dont  l'œuvre  se  place  précisément  entre  le 
V."  et  le  m'  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  les  amis 
de  1  is.strale  ou  leurs  successeurs  immédiats. 

ha  parcourant,  sur  ce  sujet,  les  notes  des  sclio- 
l.astes  d'Homère,  on  saisit  bien  ces  tâtonnements 
de  la  critique  naissante;  on  voit  les  collecteurs 
inexpérimentés  tantôt  insérer,  comme  pour  ne  les 
pas  laisser  perdre,  des  tirades  d'un  caractère  vrai- 
ment homérique  sans  doute,  mais  mal  accommo- 
dées au  heu  où  ils  les  placent;  tantôt  combler  par 
des  vers  de  leur  façon  des  lacunes  quils  ne  pou- 
vaient autrement  remplir;  tantôt,  si  toutefois  il  n'v 

Voyez  aussi  le  témoignage  de  Plutarque,   Sur  la  Musini.P 

S-J"'c7'h"  nrf  i''':""''  ^  "-'épo;eL  pu'K 

ris   186i  ^        '  '^«^''y™"«s  homériques,  in-8»,Pa- 

iv'  oo^îu'XVT""^^''  '''  '"'"'""'  ^'"^''"iade,  XXIV,  130- 
XVIV  9Î     ,^'l.''*^"î=''"^'"^^;  XVIII,  356;   sur  iWsée' 
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a  pas  malice  chez  les  grammairiens  qui  leur  adres- 
sent ce  reproche,  surcharger  ou  altérer  le  texte 
pour  complaire  à  l'orgueil  national  de  leurs  conci- 
toyens. Tout  cela  fait  peu  dhonneurii  l'esprit  et  au 
goût  de  cette  école  de  savants;  mais  il  faut  leur  te- 
nir compte  des  grandes  difficultés  de  la  tâche  qu'ils 
avaient  à  remplir.  La  critique  des  textes  pouvait-elle 
avoir,  dès  son  début  et  comme  à  son  premier  essai, 
la  rigueur  méthodique  qui  caractérisa  plus  lard  les 
travaux  des  philologues  alexandrins  ?  ' 

Au  reste,  il  paraît  que  l'opération  littéraire  de 
Pisislrale  ne  se  borna  pas  aux  poëmes  homériques. 
On  sait  qu'il  s'occupa  aussi  d'Hésiode,  et  l'on  est 
bien  tenté  d'attribuer  encore  à  ses  collaborateurs 
la  mise  en  ordre  du  recueil  d'épopées  connu  et  cité 
plus  tard  sous  le  nom  de  Cyc/e  épique.  '  Parlàsou- 
vrait  certainement  à  la  critique  historique  cl  lillé- 
raire  un  vaste  champ  d'observations.  Dans  làge 
suivant  nous  voyons  un  des  premiers  historiens  de 
la  Grèce,  Phérécyde  d'Athènes,  faire,  dit-on,'  un 
recueil  des  poëmes  orphiques,  preuve  nouvelle  de 
l'active  curiosité  qui  s'éveillait  alors  pour  ces  sor- 
tes d'études. 

sul  IriiarqJe:""  '"^"'°""  "'  ''""*'"^«  ^"-^'-'^  '^'  •=''•  - 
'  Le  Cycle  épique,  il  est  vrai,  ne  se  trouve  pas  cité   avant 

sœ,  1829,  p.  130);   mais  Cicéron  n'est-il  pas  aujourd'hui  le 
plus  aucen  auteur  qui  nous  parle  de  Toperation  de  Pistlrate' 
'  buidas,  au  mot  Phcrecyde  f.Uhenicn. 

EGGER  2 
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Enfin  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  qu'à  li- 
mitation  d'Athènes,  plusieurs  villes  grecques,  en- 
tre autres  Sinope  dans  le  Pont,  et  dans  la  Gaule 
notre  Marseille,  eurent  de  bonne  heure  Tidée  de 
faire  préparer  sous  leur  nom  et  pour  leur  usage 
des  éditions  spéciales  d'Homère.  Les  scholiastes 
nous  ont  conservé  plusieurs  variantes  curieuses  de 
ces  éditions  politiques  (ou  des  villes),  comme  ils 
les  appellent;  témoignage  précieux  d'une  émula- 
tion qui,  sur  tous  les  points  du  monde  hellénique, 
anime  les  esprits  aux  progrès  de  la  science  et  de 
l'art.* 

§  3.  Les  concours  de  poêles  dramatiques  à  Athènes.  Le 

tribunal  des  Cinq  juges. 

A  côté  des  luttes  de  rhapsodes  on  voit  commen- 
cer de  bonne  heure,  sans  pouvoir  leur  assigner  une 
date  précise,  des  concours  de  poésie  lyrique.  C'est 
du  chant  lyrique  appelé  dithyrambe  que  sort,  vers 
le  temps  de  Pisistrate,  la  tragédie,  d'abord  simple 
dialogue  entre  deux  chanteurs  déguisés  en  satyres 
sans  doute,  puis  véritable  action  dramatique  à  plu- 
sieurs personnages  et  à  plusieurs  scènes.  De  la  tra- 
gédie se  détache  peu  à  peu  le  drame  satyrique, 
genre  de  drame  à  la  fois  religieux  et  plaisant,  qui, 
dans  les  fêtes  consacrées  à  Bacchus,  rappelait  plus 

i  Wolf,  Prolegomena,  p.  cLxxvni  et  suiv. 
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particulièrement  le  souvenir  de  ce  dieu,  de  ses 
aventures  et  de  ses  joyeux  compagnons.  *  En  même 
temps  naît  et  se  développe  sur  plusieurs  points  de 
la  Grèce,  en  Sicile  et  surtout  en  Attique,la  comédie, 
originaire  aussi  de  quelques  chants  lyriques  en 
usage  dans  les  cérémonies  religieuses;  et,  comme 
en  Grèce  la  littérature  aime  à  mêler  ses  fêtes  à  cel- 
les de  la  vie  publique,  de  même  que  jadis  les  aèdes 
étaient  en  quelque  sorte  les  historiens  nationaux, 
de  même  les  auteurs  dramatiques  furent  bientôt 
chargés  d'une  sorte  de  fonction  régulière  pour  l'en- 
seignement et  l'amusement  du  peuple  dans  les  fê  • 
tes  dionysiaques.  Solon  avait  vu  les  premiers  es- 
sais de  cette  nouveauté,  qui,  plus  tard,  s'appela  la 
tragédie;  et  il  les  avait  interdits,  comme  si  le  men- 
songe dramatique  n'eût  été  qu'un  moyen  de  plus 
pour  pervertir  les  hommes  ;  ^  mais  ses  chagrines 
inquiétudes  ne  prévalurent  pas  sur  le  génie  enthou- 
siaste des  Athéniens  :  Athènes,  si  respectueuse 
d'ailleurs  pour  les  lois  de  Solon,  abrogea  bientôt 
celle  qui  fermait  le  théâtre.  A  côté  des  concours 
lyriques  ou  cycliques,  comme  on  les  appelait  alors, 
elle  fonda,  aux  frais  des  riches,  sous  la  sur- 
veillance de  l'autorité  publique,  des  concours  pour 

'  Voir  dans  l'Annuaire  de  rAssociation  pour  l'encourage- 
ment des  études  grecques,  année  1873,  mon  mémoire  sur  le 
genre  de  drame  appelé  satyrique. 

-  Diogène  Laërce,  1,59;  PÎutarque,   Vie   de  Solon,  chap. 

XXIX. 
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la  tragédie.  Il  y  eut,  tous  les  ans,  deux  ou  trois  fê- 
les de  ce  genre,  où  les  meilleurs  poètes  étaient 
admis  à  présenter  chacun  trois  tragédies  et  un 
drame  satyrique,  c^est-à-dire  une  tétralogie.  Quel- 
que temps  après  furent  établis,  pour  les  poëtes 
comiques,  des  concours  semblables;  mais  chaque 
poëte  n'y  présentait  qu'une  pièce  à  la  fois.*  Il  y 
avait  pour  les  auteurs  un  âge  légal  avant  lequel  on 
ne  pouvait  prendre  part  au  concours.  ''  C'était  l'ar- 
chonte ([ui  ouvrait  au  poëte  Tenlrée  du  théâtre  en 
lui  dominant  le  chœur,  c'est-à-dire  en  l'autorisant  à 
faire  apprendre  sa  pièce  par  la  troupe,  dont  un 
citoyen  riche,  le  chorège,  devait  assurer  l'entretien 
et  l'habillement;  et,  comme  le  nombre  des  concur- 
rents était  limité  par  la  durée  même  des  fêtes  reli- 
gieuses, oii  le  concours  avait  lieu,  s'il  se  présentait 
plus  de  trois  poëtes  au  temps  d'Eschyle,  ou  plus  de 
cinq,  pour  les  comédies  du  moins,  au  temps  de  Mé- 
nandre  et  de  Philémon,  l'archonte  avait  ainsi  le 
droit  de  choisir  les  trois  ou  les  cinq  poëtes  qui  lui 
paraissaient  les  plus  dignes  de  disputer  le  prix. 
Après  cette  première  épreuve  venait  celle  de  la  re- 

»  Sur  ces  divers  faits  et  siKr  ceux  qui  suivent,  n'écrivant 
pas  une  histoire  de  théâtre  d'A>>hènes,  je  ne  pms  que  ren- 
voyer, en  général,  aux  recherches  savantes  de  bchneider,  de 
Boettiger,  de  G.  Hermann,  de  M.  Magnin  et  de  M.  Patin. 

2  Scholies  sur  les  Nuées  d'Aristophane,  v.  510.  Voyez  sur 
ce  fait,  qui  est  sujet  à  quelques  doutes,  la  dissertation  appro- 
fondie  de  G.  Haupt,  De  lege,  quam  ad  poetas  comicos  perti- 
nuisse  ferunt,  annali.  Gissîc,  1847. 
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présentation.  D'abord  ce  fut  le  peuple  tout  entier 
qui,  par  acclamation,  décida  entre  les  concurrents. 
Celui  qu'on  déclarait  être  le  premier  pouvait  seul 
se  dire  vainqueur'  et  prendre  ce  titre  sur  un  monu- 
ment public,  où  son  nom  se  plaçait  entre  les  noms 
du  chorège  et  de  l'archonte  ;  les  deux  autres  ne 
paraissaient  que  sur  les  registres  officiels  du  con- 
cours ou  didascalies,  selon  leur  ordre  de  mérite. 
Plus  tard,  ce  fut  une  commission  de  cinq  juges  ti- 
rés au  sort,  qui,  assistant  avec  tout  le  peuple  à  la 
représentation,  prononça  Tarrêt,  séance  tenante, 
après  avoir  solennellement  invoqué  les  dieux.  - 

C'est  assurément  un  privilège  énorme  à  nos 
yeux  que  le  droit  d'exclusion  préalable  confié  à 
l'archonte,  qui  n'était  pas  d'ordinaire  un  savant  ni 
un  poêle  ;  mais  il  ne  paraît  pas  que  les  Athéniens 
s'en  soient  beaucoup  inquiétés.  Cratinus,  pourtant, 
reproche  à  un  archonte  d'avoir  refusé  un  chœur  à 
Eschyle  pour  en  donner  un  à  Cléomachus,  obscur 

1  'Evtxa,  formule  consacrée  par  les  monuments  dits  chora- 
giques.  Voyez  Boeckh,  Corpus  Inscr.  gnpc.  nos  221-223, 
1579,  1580.  Cf.  Aristote,  Politique,  VIII,  6;  Callimaque, 
Kpigr.  IX  ;  Plutarque,  Vie  de  Thémistocle,  ch.  v  ;  Cf.  Chroni- 
que de  Paros,  n»  58. 

-  Platon,  Lois,  II,  p.  659,  passage  qu'on  s'étonne  de  voir 
omis  dans  la  dissertation  spéciale  d'Hermann,  De  Quinque  Ju 
dieibus  poetarum  (Opuscules,  tome  VII),  et  qui  réfute  nette- 
ment les  témoignages  de  grammairiens  plus  modernes,  d'a- 
près lesquels  le  tribunal  des  Cinq  Juges  serait  aussi  une  insti- 
tution sicilienne.  Comparez  le  mémoire  de  Du  Resnel,  dans  !e 
recueil  de  TAcad.  des  Inscriptions,  t.  XIH,  et  Ch.  Magnin, 
Origines  du  théâtre,  vol.  I,  p.  59. 
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rival  du  vieux  poète.  '  Peut-être  aussi  le  nombre 
(les  prétendants  dépassait-il  rarement  le  nombre 
officiel  des  places  ouvertes  pour  le  concours  ;  et 
ainsi  Tarcbonte  pouvait-il  presque  toujours  ad- 
mettre tous  ceux  qui  se  présentaient.  En  effet, 
apporter  devant  les  juges  quatre  drames  à  la  fois, 
et  quatre  drames  presque  aussi  long-s  que  nos  tra- 
s^édies  françaises,  ce  n'était  pas  une  condition  fa- 
cile à  remplir,  et  si  quelque  chose  étonne,  c'est 
qu'une  telle  condition  ait  été  souvent  remplie  pen- 
dant les  deux  siècles  environ  qui  forment  la  pé- 
riode classique  du  drame  athénien. 

La  décision  des  Cinq  Juges,  improvisée  devant 
la  foule  et  sous  l'influence  de  ses  passions  souvent 
tumultueuses,  n'offrait  guère  plus  de  garanties  à 
la  justice,  et  notre  doute  à  cet  égard  n'est  pas 
fondé  sur  une  simple  conjecture.  On  cite  plus  d'un 
concours  où  le  génie  d'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide  fut  vaincu  par  d'indignes  adversaires,  ^ 
et  les  anciennes  comédies  étaient  pleines  de  ces 
récriminations  contre  la  justice  officielle  du  tribu- 
nal des  théâtres.  ^  Mais  ne  peut-on  pas  supposer, 
quoique  tout  témoignage  nous  manque  sur  ce 
point,  que  les  juges  avaient  pris  d'avance  connais- 

'  Dans  ses  Bouviers,  cités  par  Athénée,  XIV,  p.  638. 

'  Elien,  Histoires  diverses,  II,  8;  Aulu  Gelle,  Nuits  atti- 
ques,  XVII,  4.  Cf.  Patin,  Etudes  sur  les  tragiques  grecs,  t.  I, 
p.  69-72. 

^  Voyez  plus  bas,  §  4. 
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sance  des  pièces  soit  dans  les  répétitions,  soit  d'a- 
près des  copies  répandues  par  l'auteur,  et  que  la  re- 
présentation publique  n'était  pour  eux  qu'une  der- 
nière et  solennelle  épreuve  où  leur  opinion  se  corri- 
geait quelquefois  au  contact  d'une  opinion  moins 
savante,  mais  plus  sympathique  et  plus  soudaine, 
celle  du  nombreux  auditoire  convié  aux  fêtes  de 
Bacchus  ?  Ml  y  avait  toujours  là  plus  de  garantie 
pour  les  poètes  que  dans  ce  jugement  un  peu  tu- 
multuaire  exercé  jadis  par  le  peuple  seul,  et  dont 
l'usage  s'était  perpétué,  au  temps  de  Platon,  dans 
les  villes  doriennes  de  l'Italie  et  de  la  Sicile. 

Quant  aux  échecs  éprouvés  par  de  grands  poê- 
les tragiques  devant  des  poëtes  du  second  ordre, 
remarquons  d'abord  que  sur  ce  point  une  partie 
des  pièces  du  procès  nous  manque  aujourd'hui  ; 
que  les  plus  beaux  génies  du  monde  ont  leurs  mo- 
ments de  faiblesse,  et  qu'il  est  quelquefois  permis 
à  un  poëte  médiocre  d'avoir  raison  contre  son 
maître.  D'ailleurs,  quelle  justice  humaine  n'est  pas 
sujette  à  erreur?  quel  tribunal  reste  toujours  inac- 
cessible à  l'influence  des  intrigues  et  de  l'esprit  de 
parti?  Ces  misères  furent  celles  d'Athènes,  comme 
elles  sont  les  nôtres.  L'institution  de  Cinq  Juges 
du  théâtre  n'en  garde  pas  moins  dans  l'histoire  un 
certain  caractère  de  grandeur.  C'est  le  digne  cou- 

*  M.  Patin,  Trag,  gr.,  t.  I,  p.  41,  2»  éd.,  remarque  avec  rai- 
son que  je  ne  fais  ici  qu'une  conjecture. 
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roimement  de  cet  ensemble  d'inslilutions  qui  ap- 
pelaient Ions  les  arts  à  une  œuvre  commune  de 
civilisation  et  de  patriotisme.  Vn  Irait  rapporté 
dans  Plutarque  '  caractérise  bien  la  grandeur  de 
ces  luttes  vraiment  nationales,  et  montre  comment 
les  petites  erreurs  du  mauvais  goût  ou  les  méfaits 
de  la  cabale  y  étaient  dominés  par  de  fortes  et  gé- 
néreuses passions. 

Sophocle,  alors  à  son  début,  avait  pour  concur- 
rent Eschyle,  déjà  roi  de  la  scène.  L'auditoire 
était  partagé  cependant  entre  les  deux  rivaux  ;  on 
allait  en  venir  aux  mains.  L'archonte  Apsephion 
n'osait  plus  tirer  au  sort,  selon  l'usage,  les  noms 
des  Cinq  Juges.  Cimon,  tout  couvert  de  la  gloire 
d'un  de  ses  récents  triomphes  (c'était  quelques 
jours  après  qu'ayant  pacifié  les  mers  de  la  Grèce  il 
venait  de  rapporter  à  Athènes  les  ossements  de 
Thésée),  arrive  au  théâtre  avec  ses  neufs  collègues. 
A  peine  eurent-ils  fait  aux  dieux  la  prière  accou- 
tumée, que  l'archonte,  par  une  inspiration  sou- 
daine, ordonne  à  ces  dix  juges  de  désigner  le  vain- 

*  Vie  de  Cimon,  chap.  viii.  Cf.  Pollux,  Onomasticon,  VIII, 
89.  où  l'on  voit  que  l'archonte  eponyme,  avec  les  épimélètes, 
avait  le  soin  des  Dionysiaques  et  des  Thargélies.  Or,  comme 
il  avait  aussi  une  sorte  de  préture  des  mœurs,  on  voit  que 
c'était  à  une  très  grave  autorité  que  la  République  confiait  la 
décision  sur  ces  matières.  Le  §  87  ne  touche  à  ceci  que  parla 
mention  de  la  formule  du  serment  pour  les  magistrats.  Le 
Scholiaste  d'Aristophane,  1.  c.  mentionne  les  ttsvt»  xoirà?  des 
comiques. 
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queur  :  ils  nommèrent  Sophocle.  L'auditoire  ému 
respecta  néanmoins  l'arrêt  des  généraux  victo- 
rieux,  et  léc/at  du  jiujemeiit  fil  taire  les  jalousies 
et  les  riralites.  11  est  vrai  que  le  lendemain  Es- 
chyle, humilié,  partit  pour  Syracuse.  Mais  qui 
nous  dit  que  cette  fois  en  couronnant  les  efforts  de 
sa  muse  déjà  vieillie  les  Athéniens  n'eussent  pas 
découragé  le  génie  de  son  jeune  rival?  * 

L'injustice,  d'ailleurs,  si  c'en  était  une,  fut  ré- 
parée plus  tard  lorsque  Athènes  décida,  après  la 
mort  d'Eschyle,  que  celui  qui  voudrait  remettre 
sur  la  scène  un  de  ses  drames,  obtiendrait  de  droit 
un  chœur,  -  Une  autre  consolation  était  ré.servée 
aux  mânes  du  vieux  poëte  :  quelques  années  plus 
tard  son  neveu  Philoclès  devait  remporter  la  vic- 
toire sur  VOEdipe-Uoi  de  Sophocle  I  * 

Au  reste  il  y  avait, pour  le  poëte,  appel  de  ces  ju- 
gements prononcés  soit  par  l'archonte,  soit  par  les 

^  La  didascalie  des  Sept  chefs  devant  Thèbes,  retrouvée  et 
publiée  par  J.  Franz,  peut  inspirer  quelques  doutes  sur  la  date 
de  cet  exil  volontaire  d'Eschvle. 

Kn  tout  cas,  Aristophane  (Grenouilles,  v.  805  et  suiv.),  in- 
dique clairement  qu'Eschylle  protestait  contre  les  jugements 
portés  sur  lui  par  les  Athéniens. 

La  note  du  scholiaste,  sur /vj^oov  raV/a  suppose  gratuitement 
qu'il  s'agissait  là  des  autres  Grecs,  Cela  est  inutile,  puisque  le 
dissentiment  en  question  est  attesté  par  les  mots  du  même  texte  : 

2  Vie  d'Eschyle,  attribuée  à  Didyme  par  Û.  F.  Ritter.  (Di- 
dymi  Ghalcenteri  opuscula  auctori  suo  restituta,  ad  codd.  an- 
tiq.  recognita,  annot.  illustrata.  Coloniœ,  1845.) 

3  Dicéarque,  cité  dans  l'argument  grec  de  l'Œdipe-Roi. 
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cinq  Juges.  D'abord  il  pouvait  publier  sa  pièce,  et 
nous  savons  quelques  comédies  qui  sont  ainsi  arri- 
vées à  la  célébrité.sans  passer  par  les  honneurs  de 
la  représentation.  Il  pouvait  encore,  s'il  le  voulait, 
présenter  à  un  nouveau  concours  le  drame  con- 
damné dans  une  première  épreuve  ;  mais  il  fallait 
que  ce  drame  eût  été  revu  et  corrigé.  Ici  se  montre 
bien  Theureuse  influence  de  Tiustitution  du  con- 
cours sur  les  progrès  de  l'art  dramatique.  L'ar- 
chonte et  les  Cinq  Juges  se  trompaient  sans  doute 
quelquefois  ;  le  plus  souvent  leur  sévérité  n'était 
qu'un  frein  et  un  aiguillon  salutaire  pour  le  génie  : 
elle  corrigeait  les  écarts  d'une  verve  intempérante 
et  stimulait  la  paresse  des  esprits  trop  enclins  à  se 
contenter  de  leurs  premiers  essais.  Beaucoup  de 
pièces,  de  tout  genre,  admises  ainsi  au  théâtre, 
après  correction  (on  les  appelait  alors  Sia^ixe^jat), 
obtinrent  un  véritable  succès.  On  s'étonnera  peut- 
être  qu'au  milieu  du  déplorable  naufrage  des  let- 
tres grecques  nous  puissions  citer  jusqu'à  vingt 
exemples  de  tragédies,  comédies,  et  drames  satyri- 
ques,  ainsi  reproduits  avec  d'heureux  changements 
soit  par  leurs  auteurs  mêmes,  soit  par  les  héritiers 
et  les  élèves  de  leurs  auteurs.  Essayons  de  donner 
ici  cette  liste,  qui  ne  peut  manquer  d'un  certain 
intérêt.  * 

Parmi  les  pièces  d'Eschyle  on  cite  :  i°  les  Per- 

*  Nous  renvoyons,  en  général,  pour  les  témoignages  à  l'ap- 
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ses  ;  2"  peut-être  les  Euménides^  dont  nous  avons 
l'édition  représentée  en  459  av.  J.-C,  avecl'^li^'rt- 
memnon,  les  Choéphores  et  le  Protée.^  Euphorion, 
fils  d'Eschyle,  qui  lui  survécut,  remporta,  dit-on, 
quatre  victoires  tragiques  avec  des  pièces  de  son 
père  qu'il  avait  corrigées  et  appropriées  au  goût 
des  contemporains.  Parmi  les  pièces  de  Sophocle, 
on  cite  la  première  édition  des  Lemniennes,  la  se- 
conde de  Thyeste,  de  Tyro,  à'Antigone.  Celte  der- 
nière pièce  était  attribuée,  par  certains  critiques  à 
lophon,  fils  de  Sophocle.  G.  Hermann  a  cru  recon- 
naître des  traces  de  deux  recensions  dans  le  texte 

des  T?'achiniennes  ;  mais  ses  conjectures  sur  ce 
point  ont  été,  je  crois,  réfutées  victorieusement 

par  un  autre  critique.  ^  Nous  pouvons  mentionner, 

avec  plus   de   certituJe,    la  deuxième  édition   de 

VAthomas  et   du  Phinée^   qui  étaient  des  drames 

satyriques. 

Le  répertoire  d'Euripide  nous  offre  de  doubles 

éditions  V  de  VAutolycus,  2°  du  Phrixus,  ^'^  de 

VAlcméon  :  YAlcméon  fut  représenté  pour  la  deu- 

pui  de  chacun  des  faits  qui  suivent,  aux  collections  des  frag- 
ments du  théâtre  tragique  grec,  et  surtout  à  celle  de  M.  Wa- 
gner, dans  la  Bibliothèque  grecque  de  Firmin  Didol.  Nous 
ne  citerons  particulièrement  qu'un  petit  nombre  de  disserta- 
tions auxquelles  ces  recueils  ne  dispensent  pas  toujours  de  re- 
courir. 

*  Boeckh,  Graecœ  tragœdiae  principum,  etc.,  cap.  iv. 

*  Capellmann,  dans  l'Allgmeine  Schulzeitung  de  1831,  n®" 
24,  25. 
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xièmo  fois  en  406  ;  la  première  édition  devait  être 
antérieure  à  Tan  425,  puisqu'on  la  voit  déjà  citée 
dans  les  Chevaliers  d'Aristophane  ;  4*^  de  la  Médée  : 
c'est  la  deuxième  édition  que  nous  possédons  au- 
jourd'hui interpolée  en  quelques  endroits  avec  des 
vers  de  la  première,  à  peu  près  comme  il  est  arrivé 
pour  les  Argonautiqups  d'Apollonius  de  Rhodes  ; 
5°  de  YHippolyte  :  c'est  la  deuxième  que  nous  li- 
sons aujourd'hui,  et  même,  d'une  édition  à  l'autre, 
le  titre  de  la  pièce  a  changé  :  c'était  autrefois 
IttttoX'jto;  /,x>;'j77tg|7.£vo;,  c'est  maintenant  Itt-oT^'j- 
To;  TTsçavTiÇopo;  ;  6"  de  Ylphigénie  à  Ait/is  :  la  deu- 
xième édition  fut  seule  représentée,  et  cela  après 
la  mort  de  Fauteur,  par  les  soins  et  peut-être  avec 
les  corrections  d'un  autre  Euripide,  son  lils  ou  son 
neveu/  A.  Boeckh  a  ajouté  à  cette  liste,  par  des 
conjectures  plus  ingénieuses  que  solides,  7"  le  Pa- 
lamède,  8**  les  Bacchantes.  Enfîn^  9**  le  Rhésus, 
qull  soit  d'Euripide  ou  d'un  autre  poëte,  offre  aussi 
des  traces  d'un  remaniement  plus  ou  moins  ha- 
bile. 

Parmi  les  tragiques  du  second  ordre,  le  Phénix 
d'Ion  est  la  seule  pièce  dont  on  mentionne  une  se- 
conde édition.  ^ 

^  Voyez  plus  bas,  cbap.  \\,%  1,  fin. 

-  M.  Witzschel,  (dans  le  Journal  philologique  deDarmstadt, 
1840,  nos  135^  136),  a  essayé  de  prouver  que  le  mot  âtcKjY.sjTj, 
qui,  pour  les  comédies,  désigne  une  refonte,  un  remaniement 
de  la  pièce,  ne  s'applique  jamais,  quand  il  s'agit  d'une  tragé- 
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Les  auteurs  ne  luttaient  pas  seulement  avec  eux- 
mêmes  ;  ils  luttaient  aussi  entre  eux  sur  le  même 
sujet  de  tragédie.  Nous  en  avons  un  mémorable 
exemple  dans  les  Choéphores  d'Eschyle  et  dans  les 
deux  Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide,  dont  la 
comparaison  nous  montre  si  bien  les  inconvénients 
comme  les  avantages  de  ces  rivalités  poétiques. 
Eschyle  s'empare  d'un  sujet  dramatique,  et,  sans 
l'épuiser,  y  laisse  pourtant  l'empreinte  ineffaçable 
de  son  génie.  Sophocle  y  revient  après  lui  pour  en 
tirer  un  chef-d'œuvre  ;  mais,  en  voulant  le  traiter 
une  troisième  fois,  Euripide  l'altère  et  lui  fait 
presque  perdre  sa  dignité  tragique.  Dion  Chry- 
sostome,*  se  donne,  par  une  sorte  de  iiction, 
le  spectacle  que  nous  ne  pouvons  plus  renou- 
veler aujourd'hui,  du  Philoctète  de  Sophocle, 
comparé  avec  ceux  d'Eschyle  et  d'Euripide  (je 
ne  sais  pourquoi  il  n'y  ajoute  pas  le  Philoctète 
d'Ion).  Le  temps  nous  a  conservé  V Œdipe- 
Roi  de  Sophocle  ;  les  deux  Œdipe  d'Eschyle  et 
d'Euripide  sont  perdus  ;  seulement  ce  qu'on  sait 

die,  qu'à  une  composition  écrite  en  concurrence  avec  une  au- 
tre déjà  en  possession  de  la  scène  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  rend 
compte  des  expressions  Tzproro;  et  rhJrzoo;  dans  les  témoigna- 
ges anciens  sur  ce  sujet.  Son  principal,  pour  ne  pas  dire  son 
unique  argument,  c'est  que  les  sujets  tragiques  ne  sont  pas, 
comme  les  comiques,  susceptibles  d'être  traités  plusieurs  ibis 
de  manières  fort  difTérentes.  Il  paraît  inutile  de  réfuter  ici  ce 
paradoxe,  qui  d'ailleurs  a  fait  peu  de  bruit  en  Allemagne. 

'  Discours  lu,  morceau  que  j'aurai  l'occasion  de  citer  plus 
bas. 
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de  ce  dernier  ouvrage  laisse  apercevoir  les  défauts 
qui  défigurent  VtJlectre  du  même  poëte.  *  Mais 
combien  nous  aimerions  aujourd'hui  pouvoir  éten- 
dre celte  comparaison  jusqu'aux  Œdipe  d'Achaeus, 
de  Diogène,  de  Philoclès,  de  Nicomaque,  de  Xé- 
noclës,  de  ce  Carcinus,  tant  de  fois  livré  au  ridi- 
cule par  Aristophane,  de  ce  méchant  Mélétus,  im- 
mortalisé par  son  accusation  contre  Socrate,  dans 
lequel  il  poursuivait,  dit-on,^  l'ennemi  des  poètes: 
nous  aurions  là,  comme  en  raccourci,  toute  l'his- 
toire de  la  scène  tragique  à  Athènes,  avec  les  va- 
riations de  génie,  de  talent,  de  bel  esprit  et  de 
mauvais  goût  qui  semblent,  comme  en  France,  en 
avoir  caractérisé  les  phases  diverses. 

La  fable  de  Médée  n'avait  pas  été  seulement 
traitée  par  Euripide,  mais  encore  par  Carcinus, 
par  Diogène,  par  Dicéogène  ,  par  Mélanthius,  au- 
tre victime  des  poètes  comiques,  par  Antiphon, 
par  Hérillus,  par  Néophron,  dont  il  nous  reste  une 
assez  belle  tirade,  enfin  par  Euripide  le  jeune  ; 
sans  compter  les  comédies  de  Straltis,  d'Anti- 
phane,  de  Gantharus,  d'Eubulus  et  de  Dinolochus, 

*  Un  auteur  français,  bien  oublié  aujourd'hui,  songea  le 
premier  à  restituer,  par  conjecture,  la  fable  de  TOEdipe  d'Eu- 
ripide d'après  les  fragments  assez  nombreux  qui  nous  sont 
parvenus  de  cette  pièce.  Voyez  :  OEdipe,  tragédie,  par  le  père 
FoUard,  nouvelle  édit.,  Utrecht,  1734,  et  comparez  C.-F.  Her- 
mann,  Quaestiones  OEdipodea;  (Marburg,  t837,  in-4),  cap.  i. 

*  Voir  la  prétendue  lettre  d'Eschine,  dans  les  Socratis  et 
Socraticorum  epistolae,  14,  p.  20,  éd.  Orelli. 
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qui  parodiaient  la  Médée  tragique.  De  même  sur 
la  fable  de  Penthée  et  des  bacchantes  de  Thrace 
les  anciens  lisaient,  outre  la  pièce  d'Euripide, cinq 
ou  six  tragédies  ;  celle  qui  portait  le  nom  de  Thes- 
pis,  celles  d'Eschyle,  d'Iophon,  de  Chérémon,  de 
Cléophon  et  de  Xénoclès,  enfin  un  nombre  égal  de 
parodies  par  des  auteurs  comiques  contemporains.  ' 
Il  y  avait  assurément  plus  d'un  Pradon  parmi  ces 
rivaux  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide;  mais 
on  peut,  sans  manquer  de  respect  pour  les  chefs- 
d'œuvre,  regretter  que  pas  une  de  ces  mauvaises 
tragédies  ne  nous  soit  parvenue  ;  elles  fourniraient 
la  matière  de  comparaisons  instructives  et  piquan- 
tes. 

Les  acteurs  se  mêlent  aussi  à  ces  luttes  de  la 
muse  dramatique.  Un  ancien  biographe  de  Sopho- 
cle prétend  que  ce  poëte  composa  souvent  des  ca- 
ractères tragiques  pour  la  convenance  de  ses  ac- 
teurs. *  Cela  dut  arriver  lorsque  l'artiste  en  valait 
la  peine,  et  que,  ayant  souvent  prêté  son  talent  au 
poêle,  il  avait  acquis  le  droit  de  lui  donner  des 
conseils.  C'est  pourquoi  sans  doute  Aristophane 
nous  est  représenté  en  grande  intimité  avec  les 
deux  acteurs  Callistrate  et  Philonide.Le  même  fait 


*  Voyez  la  liste  des  comédies  grecques,  à  la  suite  de  l'His- 
toria  critica  comicorum  grsecorum  d'A.  Meineke  (Berlin. 
1839). 

*  Le  fait  est  aussi  attesté  par  Aristote  dans  la  Poétique, 
chap. IX. 
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s'est  maintes  fois  reproduit    dans   l'histoire  des 
théâtres  modernes. 

Les  acteurs  à  leur  lour,  quand  une  pièce  ne  con- 
venait pas  au  caractère  de  leur  talent,  ou  quand 
elle  contrariait  en  quelque  point  des  traditions  ou 
des  habitudes  toutes-puissantes  sur  la  scène,  ne  se 
gênaient  pas  pour  corriger  l'œuvre  du  poêle,  soit 
de  son  vivant,  soit  et  surtout  après  sa  mort.  '  Nous 
connaissons,  par  le  témoignage  des  scholiastes, 
un  certain  nombre  de  ces  corrections,  analogues 
à  celles  qu'ont  subies  chez  nous  quelques-unes 
des  pièces  de  Corneille  et  de  Molière.  Elles  sont 
loin  d'être  toujours  heureuses  ;  la  plupart  d'ail- 
leurs portent  sur  de  minces  détails  de  style,  sur 
des  variantes  de  ponctuation,  etc.  11  y  en  a  pour- 
tant d'importantes.  Ainsi  le  Rhésus  d'Euripide 
nous  est  parvenu  avec  deux  prologues,  dont  l'un, 
de  onze  vers,  est  attribué  aux  acteurs.  - 

Tous  ces  remaniements  des  pièces  de  théâtre, 
où  nous  cherchons  la  preuve  d'une  féconde  acti- 
vité des  esprits  et  d'une  sorte  de  préparation  aux 
théories  de  la  critique,  compromettaient  bien  sou- 
vent, il  faut  l'avouer,  l'intégrité  des  compositions 
les  plus  parfaites.  Sans  cesse  corrigées  par  ses  lils, 
par  ses  acteurs,  peut-être  aussi,   quoique  moins 

1  Richter,  De  vEschyli,  Sophoclis,  Euripidis  interpretibus 
graîcis.  (Berlin,  1839),  p.  21  et  suiv. 
-  Argument  grec  du  Rhésus. 
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volontairement,  par  les  copistes,  les  œuvres  du 
vieil  Eschyle  devaient  perdre  peu  à  peu  leur 
originalité  primitive.  Moins  antiques  par  les 
formes  de  leur  style,  Sophocle  et  Euripide  n'échap- 
paient pas  cependant  à  ces  altérations.  Il  paraît 
même  que  le  mal  avait  fait  des  progrès  rapides, 
puisque,  un  demi-siècle  à  peine  après  la  mort 
d'Euripide,  un  décret  du  peuple  athénien  essaya 
d'y  remédier.  Le  décret,  *  porté  sur  la  proposition 
du  célèbre  orateur  Lycurgue,  en  ordonnant  que 
des  statues  seraient  élevées  aux  trois  grands  tra- 
giques, réglait  aussi  qu'un  exemplaire  officiel  de 
leurs  tragédies  serait  déposé  au  temple  de  Mi- 
nerve, dans  les  archives  de  l'État,  et  que  ce  texte 
servirait  seul  aux  représentations  sur  le  théâtre 
de  Bacchus.  C'est  ce  vénérable  exemplaire  qui 
tenta  plus  tard  la  curiosité  d'un  roi  bibliophile 
d'Alexandrie  :  Ptoléméc  Évergète  l'emprunta  sur 
gage  aux  Athéniens,  afin  d'en  faire  prendre  une 
bonne  copie  pour  la  bibliothèque  du  Musée  ;  la 
copie  seule  fut  renvoyée  aux  Athéniens,  qui  gar- 
dèrent le  gage.  - 

Il  est  certain  que,  malgré  tant  d'efforts  pour 
ramener  à  leur  intégrité  les  textes  des  trois  tra- 

*  Boeckh,  livre  cilé,  p.  t3;  Nyssen,  De  Lyeurgi  oratoris 
vita  et  rébus  gestis  (Kiel,  1833),  p.  84. 

-  Plutarque,  Vie  de  l'orateur  Lycurgue  ;  et  Galien,  Com- 
mentaire sur  les  Epidémies  d'Hippocrate,  III,  2.  —  Cf.  Egger, 
Histoire  du  Livre,  p.  22.  Paris,  1880,  in-12. 

EGGER  3 
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giques,  et  pour  les  préserver  à  l'avenir  de  toute 
corruption,  les  copies  s'en  altérèrent  de  bonne 
heure  en  les  multipliant.  Dans  les  tragédies  qui 
nous  restent  aujourd'hui,  on  est  souvent  embar- 
rassé pour  remonter  à  la  leçon  originale  et  res- 
tituer à  ces  précieuses  médailles  la  pure  et  juste 
empreinte  du  génie  qui  les  a  frappées. 

Le  théâtre  comique  d'Athènes  nous  offre  les 
mêmes  usages  et  les  mêmes  abus  que  le  théâtre 
tragique  ;  l'éducation  du  goût  s'y  fait  lentement  et 
par  des  épreuves  semblables.  * 

Tantôt  un  ouvrage  était  refondu  et  reproduit, 
sans  changer  de  titre,  par  son  auteur,  comme 
parmi  les  pièces  d'Aristophane  :  iMa  Paix,  dont 
nous  possédons  la  première  édition  ;  2°  le  Plutus, 
dont  nous  avons  la  seconde  édition  appartenant  à 
une  tout  autre  forme  du  drame  comique  que  la 
première  ;  3°  VjEolosico7i^  qui  a  pu  être  remanié 
et  approprié  aux  nouvelles  convenances  du  théâtre 
pendant  la  vieillesse  d'Aristophane  ;  4"  les  Fêtes 
de  Cérès  ;  enfin  \q^  Nuées,  qui  peut-être  même 
ont  eu  trois  éditions.  On  peut  rapporter  à  la  même 
classe  les  Lydiens  de  Magnés,  Y  Amphitryon  d'Ar- 
chippus,  VAutolycus  d'Eupolis  ;  dans  la  période  de 
la  Moyenne  Comédie,  le  Phrijgien  d'Alexis  ;   et, 

*  Nous  renvoyons  en  général,  pour  les  faits  qui  suivent,  au 
recueil  de  Meineke,  à  la  collection  des  fragments  d'Aristo- 
phane, par  Bergk  ;  à  celle  des  fragments  d'Épicharme,  par 
Polman  Kruseman  (Harlem,  1834). 
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dans  la  Nouvelle  Comédie,rA'/?/c/(?Vos  deMénandre. 

Quelquefois  la  pièce  changeait  de  nom  en  se 
transformant.  Ainsi;  de  ses  Noces  d'Hébé  Épi- 
charme  avait  fait  les  Muses  dont  le  titre  menteur 
promet  une  comédie  toute  littéraire  et  dont  le 
sujet  est  fort  différent  ;  car  les  Muses  en  question 
sont  celles  de  ia  gastronomie.  *  Ainsi,  dans  la 
Moyenne  Comédie,  Alexis  refondit  son  Philétœ- 
rus  sous  le  litre  nouveau  de  Démétriiis  ;  Antiphane 
reproduisit,  sous  le  titre  de  Butalion,  sa  pièce  des 
Manants  ("Aypoijcot)  ;  et,  dans  la  Nouvelle  Comédie, 
Diphile,  en  refondant  son  Preneur  de  villes,  l'in- 
titula VEvnuqiie  ou  le  Soldat.  Enfin,  quelquefois 
la  prétendue  récension  n'était  guère  qu'un  plagiat 
mal  dissimulé  :  Aristophane  accusait,  à  tort  ou  à 
raison,  son  ancien  collaborateur  et  ami  Eupolis 
d'avoir  imité  trop  exactement,  dans  le  Maricas,  sa 
comédie  des  Chevaliers.  ^  C'est  avec  plus  de  fran- 
chise, à  ce  qu'il  semble,  et  sans  cacher  les  droits 
du  premier  inventeur,  que  le  vieux  poète  Cratès 
retouchait  ou  interpolait  le  Dionysos  de  Magnés, 
et  que,  dans  la  Moyenne  Comédie,  Alexis  s'ap- 
propriait par  des  corrections  ÏA?itea  de  son  con- 
temporain Antiphane. 

Un   seul  poète  de  cette   active  et  ingénieuse 

*  Voyez  G.  Hermann.  De  Musis  fluvialibus  Epicharmi  et 
Eumeli  (tome  II  de  ses  Opuscules). 

-  Voyez  E.  Struve,  De  Eupolidis  Maricante  sive  de  Aristo- 
phane accusatore  et  Eupolide  plagii  reo  (Kiel,  1841). 
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école  ne  voulut  jamais  se  soumettre  à  l'usage  de 
retoucher  ses  drames,  usage  dont  il  avait  tant 
d'exemples  autour  de  lui.  *  Il  vieillissait,  et  les 
spectateurs  le  lui  faisaient  comprendre  ;  alors, 
sans  pitié  pour  son  œuvre,  Anaxandride  la  don- 
nait  à  [épicier,  dit  en  propres  termes  Athénée, 
qui  s'étonne  que  le  Térée  de  ce  poète  ait  pu  lui 
survivre,  ayant  été  ainsi  condamné  par  les  spec- 
tateurs. N'est-il  pas  intéressant  de  retrouver,  à 
deux  mille  ans  de  distance,  à  côté  d'institutions 
sociales  si  profondément  différentes  des  nôtres, 
des  détails  de  mœurs,  une  chronique  du  théâtre 
qui  rappelle  Voltaire,  Grimm  et  Marmontel  :  l'ému- 
lation des  talents  et  celle  des  vanités  profitant, 
comme  chez  nous,  au  progrès  des  arts  ;  le  génie 
tantôt  excité,  tantôt  découragé  par  les  exigences 
de  la  foule  ;  la  médiocrité  cheminant  par  l'in- 
trigue, triomphant  quelquefois  par  le  plagiat  ;  * 
en  un  mot,  dans  cette  sphère  modeste  où  se  ren- 
ferment nos  études,  l'éternelle  identité  de  l'esprit 
humain,  avec  son  héroïsme  et  ses  faiblesses  ? 
Mais  en  pénétrant  plus  avant  dans  l'histoire  de 
la    comédie  grecque,    nous    allons    retrouver  le 

*  "iîorrsp  ot  îToV./ot,  Athénée,  XIII,  p.  374.  Cf.  Horace, 
Epist.  II,' 1,  V.270. 

'  Les  Grecs  pratiquaient  beaucoup  en  cela  la  morale  de 
Voltaire  :  «  C'est  surtout  en  poésie  qu'on  se  permet  souvent 
le  plagiat,  et  c'est  assurément  de  tous  les  larcins  le  moins 
dangereux  pour  la  société.  »  (Dictionn.  philosophique,  au 
mot  Plagiat.) 
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même  spectacle,  plus   instructif  encore   et   plus 
animé. 

^  4.  De  la  criti(|ue  dans  les  comédies,  depuis  l'origine  de  la 
comédie  grec«|ue  jusqu'à  Aristophane. 

Les  poètes  dramatiques  d'Athènes   ne  se   bor- 
naient pas  à  rivaliser  de  génie  dans  les  concours  ; 
ils  s'adressaient  aussi  entre  eux,  dans  leurs  pièces, 
des  conseils  ou  des  critiques,  sous  forme  d'allu- 
sions plus  ou  moins  Iransparentes.  Euripide,  dans 
son  Electre,  se  moque  évidemment  des  moyens 
employés  par  Eschyle  pour  produire  la  reconnais- 
sance  d'Oreste  et  de  sa  sœur.  *  Dans  sa  Médée,  il 
lance  quelques  traits  contre  les  sophistes  ses  con- 
temporains. Son  Antiope  contenait  un  long  dia- 
logue entre  deux  frères,   Zéthus  et  Amphion,  où 
étaient  débattus  contradictoirement  les  avantages 
de  la  culture  de  l'esprit  et  ceux  de  la  gymnastique.^ 
Bien  plus,  avec  cette  préoccupation  de  lui-même 
qui  lui  fait  souvent  oublier  ses  personnages,  il  va 
jusqu'à  donner,  dans  un  de  ses  chœurs,  la  poé- 
tique de  ces  sortes  de  chants  •*  et  des  trop  faciles 

*  Voir  dans  les  Études  de  M.  Patin  sur  les  Tragiques  grecs 
le  développement  de  cette  comparaison,  t.  I,  p.  349. 

*  Ce  dialogue  a  été  souvent  cité  par  les  anciens.Voir  Valcke- 
naer,  Diatribe  in  Eurip.,  c.  vu  et  viii,  et  surtout  un  mémoire 
de  M.  H.  Weil  sur  l'Antiope  d'Euripide,  publié  dans  le  Jour- 
nal général  de  l'Instruction  publique,  nos  du  16  et  du  20  oc- 
tobre 1847.  Cf.  Patin,  1.  c,  t.  I,  p.  54,  55. 

»  Alceste,  v.962.  Cf.Médée,  v.  421, 1081  ;  Hippolyte,  v.525. 
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digressions  que  s'y  permet  la  poésie  lyrique  en 
dehors  du  sujet  même  de  la  tragédie.  Un  auteur 
ancien  a  déjà  remarqué  que  les  femmes  compo- 
sant le  chœur  de  sa  Danaé  parlaient  un  langage 
qui  ne  convenait  qu'au  poète  lui-même  ;  *  c'est 
une  inadvertance  àoniV  Hippolyte  ,^  Y  Andromaqiie^ 
offrent  encore  des  exemples.  Toutefois,  les  traits 
de  ce  genre  se  rencontrent  rarement  dans  les  tra- 
gédies grecques  ;  *  c'est  dans  les  comédies  que  la 
critique  littéraire  se  développe  à  son  aise  :  c'est  là 
que  nous  devons  surtout  en  étudier  le  caractère 
et  les  progrès. 

Cinquante  ans  après  le  jugement  solennel  où 
nous  avons  vu  Cimon  décider  entre  Eschyle  et 
Sophocle,  le  poète  comique  Phrynichus,  dans  une 
pièce  qui  concourut  avec  les  Grenouilles  d'Aristo- 
phane, représentait  les  Muses  elles-mêmes  réunies 


1^ 

t.: 
I' 

■# 

i'. 


1  Pollux,  Onomasticon,  IV,  §111.  Cf.  Patin,  Études  sur 
les  tragiques  grecs,  t.  I,  p.  59. 

2  Vers  1105. 

5  Vers  422,  oij,  du  reste,  l'adjectif  9'jpaïo;  est  une  faute 
bien  légère. 

*  Voyez  encore,  parmi  les  fragments  d'Eschyle,  ceux  de  la 
pièce  intitulée  Oswoot  /j  'lo-OataoTat.  Peut-être  le  Miya  Aoàaa 
d'Ion  était-il  tout  entier  une  satire  littéraire.  Dionysiadès, 
Fun  des  écrivains  compris  par  les  Alexandrins  dans  leur 
Pléiade  tragique,  avait,  selon  le  témoignage  de  Suidas,  écrit 
un  poème  intitulé  XaoaxTïj|3s;  i)  4>t>oxw,otw(y6ç,  dans  lequel  «  il 
caractérisait  les  poètes.  »  Était-ce,  à  proprement  dire,  un 
drame? je  ne  sais  :  mais  la  critique  littéraire  faisait  certaine- 
ment le  fond  de  cet  ouvrage.  Quant  à  la  rpuauKzi^ii  rpctyro^ia. 
de  Callias,  les  fragments  qui  en  restent  ne  permettent  pas  de 
doute  à  cet  égard  ;  voyez  plus  bas,  pages  69  et  70. 
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en  tribunal  pour  juger  les  poètes  tragiques,  et 
célébrait  en  beaux  vers  la  vie  glorieuse  et  pure  de 
Sophocle.  Cette  comédie,  et  par  sa  date  et  par  son 
caractère,  ouvre  pour  nous  un  ordre  de  faits  nou- 
veaux dans  l'histoire  de  la  critique. 

Jusqu'ici  la  critique  ne  s'est  offerte  à  nous  que 
sous  les  traits  sévères  des  juges  officiels  ;  nous 
allons  la  voir  installée  sur  la  scène  même,  et  sur 
la  scène  comique.  Dans  la  période  de  l'Ancienne 
Comédie,  depuis  Chionidès,  l'un  des  créateurs  de 
l'art,  jusqu'à  Aristophane  dont  les  derniers  ou- 
vrages appartiennent  déjà  à  la  Comédie  Moyenne, 
il  n'y  a  peut-être  pas  un  seul  poète  qui  n'ait  mêlé 
la  critique  littéraire  à  ses  fictions  comiques.  Ainsi 
Phérécrate,  dans  sa  Pétale,  attaquait  le  poète  tra- 
gique Mélanthius  ;  dans  ses  Sauvages,  on  voit 
qu'il  parlait  de  deux  musiciens,  Mélès  et  Chaeris. 
Le  Chiron,  pièce  attribuée  tantôt  à  Phérécrate  et 
tantôt  à  Nicomaque,  renfermait  des  parodies  de 
plusieurs  passages  d'Homère  et  d'Hésiode  :  la  Mu- 
sique y  paraissait  sous  les  traits  d'une  femme,  les 
vêtements  en  lambeaux  et  le  corps  meurtri,  devant 
la  Justice  qui  lui  demandait  la  cause  de  son  mal- 
heur ;  la  Musique  répondait  par  ces  vers  que  nous 
essayerons  de  traduire,  parce  qu'ils  montrent  l'u- 
nion intime  des  deux  arts  qui  alors  avaient  presque 
une  égale  importance  dans  les  compositions  dra- 
matiques, et  le  soin  jaloux  qu'un  bon  citoyen  d'A- 
thènes mettait  à  les  préserver  de  toute  corruption  : 


ï^. 


^ 
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«  Je  le  parlerai  sans  répugnance,  car  ce  m'est 
un   plaisir  de  te  parler,  comme  à  toi  de  m'en- 
tendre.  Mes  maux  ont  donc  commencé  par  Méla- 
nippidès  qui  m'énerva  et  m'amollit  avec  ses  douze 
cordes  (c'est-à-dire  en  ajoutant  des  cordes  à  l'an- 
cienne lyre?).  Et  cet  homme-là  pourtant,  je  pou- 
vais bien   m'en  dire  contente,  au  prix  de  ce  que 
je    souffre  aujourd'hui  ;   mais  l'infâme  Athénien 
Cinésias,  tourmentant  la  strophe  contre  toute  har- 
monie, m'a  ruinée  au  point  que,  dans  les  dithy- 
rambes,  comme   dans  un  bataillon  qui  tourne  le 
dos,   la  gauche  est  devenue  la  droite.    Cinésias 
pourtant,   je  pouvais  le  supporter  encore  ;  mais 
Phrynis  avec   sa   nouvelle  méthode  me  fait  pi- 
rouetter comme  une  toupie  et   me  rend  mécon- 
naissable en  voulant  de  sept  cordes  tirer  douze 
espèces  d'harmonie.  Et  cet  homme-là  encore,  je 
pouvais  m'en  dire  contente,   car  s'il  a   fait  des 
fautes,   il  les  a  réparées  ;   mais  c'est  Timothée, 
chère  amie,  qui  m'a  corrompue,  qui  m'a  désho- 
norée sans  retour.  —  Quel  est  donc  ce  Timothée  ? 
—  Un  méchant  esclave  milésien,  qui  a  fait  mon 
malheur;  il  a  surpassé  tous  ceux  que  je  viens  de 
nommer  en  faisant  manœuvrer  le  chœur  comme 
un  bataillon  de  fourmis,  etc.  »  * 


I 


*  Je  renonce  à  traduire  les  deux  derniers  vers  dont  le  texte, 
probablement  corrompu,  ne  présente  aucun  sens  raisonnable. 
Voyez  le  commentaire  et  les  conjectures  de  Bergk  dans  Mei- 
neke,  Fragm.  com.  graec,  t.  II. p.  333. 
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Malgré  bien  des  obscurités,  l'intention  générale 
de  ce  morceau  est  facile  à  saisir.  C'était  apparem- 
ment un  procédé  familier  aux  anciens  comiques 
que  cette  personnification  des  arts  de  l'esprit.  On 
en  retrouve  un  bel  exemple  dans  la  pièce  que 
Cratinus,  déjà  plus  qu'octogénaire,  donnait  en 
concurrence  avec  les  Nuées  d'Aristophane,  je 
veux  dire  dans  la  bouteille  :  la  Comédie  elle-même 
disputant  à  l'Ivrognerie  Taffection  du  glorieux 
vieillard,  finissait  par  triompher  de  sa  rivale  et 
par  rendre  au  génie  de  Cratinus  toute  sa  force  et 
toute  sa  dignité.  *  Aristophane  aussi  avait  mis  en 
scène  la  Poésie  dans  une  pièce  qui  portait  ce 
nom,^  comme,  dans  le  Phitiis,  il  fait  parler  la 
Pauvreté,  la  Richesse,  la  Justice  et  rinjuslicc. 
Au  reste,  la  sévérité  de  Phérécrate  ne  s'adressait 
pas  seulement  aux  poètes  et  aux  musiciens  cor- 
rupteurs du  goût  ;  elle  ne  craignait  pas  de  s'atta- 
quer aux  juges  mêmes  du  concours.  Dans  ses  Cra- 
pata/es^  une  scène  au  moins  se  passait  aux  enfers  ; 
Eschyle  y  figurait,  et  le  poète,  dans  sa  parabase, 
adressait  aux  Cinq  Juges  cette  verte  allocution 
qu'un  grammairien  nous  a  conservée  : 

c  Je  dis  aux  juges  qui  jugent  aujourd'hui  de  ne 
pas  se  parjurer,  de  ne  pas  commettre  d'injustice, 


ji. 


*  M.  Stiévenart  a  publié  en  1847  une  restitution  ingénieuse 
de  cette  comédie  de  Cratinus. 

2  II  est  vrai  que  d'anciens  critiques  attribuaient  cette  pièce 
à  Archippus. 
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sans  quoi,  par  Jupiter  dieu  de  Tamitié,  Phérécrate 
leur  dira  deux  mots  qui  les  mordront  davan- 
tage. >) 

Dans  ce  qui  nous  reste  des  Hésiodes  de  Télé- 
clide,  on  remarque  plusieurs  allusions  aux  poètes 
contemporains  et  particulièrement  à  Euripide.  Les 
Orateurs  de  Cratès,  les  Tragédiens  de  Phrynichus, 
les  PoèteSy  le  Poète  et  les  Sophistes  de  Platon,  la 
Sappho  *  et  le  Connus  (c'était  le  nom  d'un  musi- 
cien célèbre)  d'Amipsias,  le  Cinésias  de  Strattis, 
indiquent  aussi,  par  le  titre  seul  et  par  les  frag- 
ments qui  nous  en  restent,  des  scènes  de  satire 
toute  littéraire. 

Plusieurs,  il  est  vrai,  des  attaques  dirigées  par 
les  comiques  contre  leurs  confrères  de  l'un  et  de 
l'autre  théâtre  portaient  sur  des  vices  ou  des  ridi- 
cules de  la  vie  privée.  C'est  ainsi  que  dans  les 
Poissons  d'Archippus,  le  poète  tragique  Mélan- 
thius,  que  nous  avons  déjà  vu  cité  dans  une  autre 
pièce  du  même  répertoire,  était  joué  pour  sa  gour- 
mandise. Voici,  selon  des  conjectures  vraisem- 
blables, le  sujet  de  cette  comédie  oii  trouvaient 
place,  parmi  les  fictions  les  plus  fantastiques,  cer- 
taines allusions  aux  mérites  ou  aux  défauts  de 
quelques  artistes  contemporains  :  les  Poissons, 
qui  formaient  le  chœur,  irrités  d'être  depuis  long- 

^  Le  même  sujet  a  été  traité  par  cinq  poètes  de  l'âge  sui- 
vant :  Antiphane,  Éphippus,  Amphis,  Diphile  et  Timoclès. 
Voyez  plus  bas,  §  5. 


LES  POISSONS  d'archippus  43 

temps  victimes  de  la  gastronomie  athénienne, 
prennent  à  leur  tour  l'offensive  ;  une  guerre  ter- 
rible s'engage,  et,  après  bien  des  alternatives,  se 
termine  par  un  traité  oii  chacun  des  deux  partis 
sacrifie  à  l'autre  les  combattants  les  plus  compro- 
mis dans  la  lutte  ;  c'est  à  ce  titre  que  Mélanthius 
était  livré  aux  poissons  comme  leur  implacable 
ennemi.  Le  traité,  écrit  en  prose,  et  dont  Athénée 
nous  a  conservé  quelques  lignes,  stipulait  en  re- 
vanche que  les  Poissons  rendraient  au  Peuple 
athénien  une  célèbre  joueuse  de  flûte,  morte  ap- 
paremment dans  un  naufrage  sur  les  côtes  de 
TAltique. 

La  critique  ne  se  bornait  pas  toujours  à  ces 
traits  d'une  satire  plus  ou  moins  directe.  Plu- 
sieurs pièces  de  Tancien  théâtre  comique  paro- 
diaient d'un  bout  à  l'autre  des  tragédies  contem- 
poraines. On  peut  citer  en  ce  genre  VAtalante,  la 
Médécy  le  Troïle^  les  Phénicieniies^  le  Philoctète  et 
les  Myrmidons  de  Strattis,  les  Phéniciennes,  les 
Danaïdes  et  le  Polyidus  d'Aristophane,  qui  rap- 
pellent autant  de  pièces  d'Eschyle,  de  Sophocle  et 
d'Euripide.  La  parodie  a  aussi  un  assez  grand 
rôle  dans  le  théâtre  d'Epicharme.  L'hilarotragédie 
de  Rhinton*  et  de  Sopatros  consistait  aussi  presque 

*  Laurent  Lydus  (De  Maf;istr.  Rom.,  T,  41)  prétend  que 
celle  de  Rhinton  était  en  vers  hexamètres  épiques.  Tous  les 
fragments  qui  en  restent  sont  iambiques  et  contredisent  cette 
assertion. 
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toujours  en  parodies  du  même  genre.  Aucune  de 
ces  satires  ne  nous  est  parvenue.  Seulement,  on 
en  peut  connaître  l'esprit  et  le  caractère  d'après 
ce  qui  nous  reste  du  théâtre  d'Aristophane.  Aris- 
tophano,  à  lui  seul,  suffit  pour  nous  apprendre  ce 
qu'étaient  alors  les  devoirs  et  les  libertés  de  la 
satire  littéraire,  sous  les  diverses  formes  qu'elle  a 
su  prendre  dans  la  comédie. 

Autant  la  tragédie  grecque  se  complaît  dans  la 
peinture  des  âges  héroïques  et  du  passé  le  plus 
lointain,  autant  la  comédie  aime  les  sujets  contem- 
porains. Politique,  lettres,  beaux-arts,  actes  de  la 
vie  publique  et  de  la  vie  privée,  anecdotes  scan- 
daleuses, tout  est  de  son  domaine,  et  nul  plus 
qu'Aristophane  ne  semble  avoir  aimé  celte  auda- 
cieuse licence  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  la 
peinture  des  caractères.  Il  a  touché  à  tous  les  évé- 
nements de  son  temps,  à  tous  les  crimes  et  à  tous 
les  ridicules  de  la  démagogie  alors  triomphante  ; 
il  a  frondé  toutes  les  erreurs  du  goût  en  musique 
et  en  poésie  ;  et  sur  tant  de  thèmes  divers  il  a  su 
répandre  une  inépuisable  variété  d'invention  et  de 
style.  En  politique,  ses  doctrines  sont  de  l'école 
de  Solon,  amies  d'une  sage  liberté,  hostiles  aux 
excès  démagogiques,  répugnant  même  à  d'hon- 
nêtes innovations  qui  contrarient  le  vieil  esprit 
aristocratique  d'Athènes.  En  littérature,  Aristo- 
phane est  novateur,  mais  avec  réserve  :  il  cherche 
à  élever  la  comédie  et  à  la  purifier  ;  et,  si  l'art  nous 
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paraît  être,  chez  lui,  encore  bien  loin  de  cette  dé- 
cence sans  laquelle  le  théâtre  ne  ressemble  guère 
à  une  école  de  mœurs,*  il  faut  reconnaître  cepen- 
dant que,  même  à  cet  égard,  Aristophane  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  ses  devanciers.  A  voir  ce 
qu'il  entend  par  l'honnêteté  des  fictions  et  du  lan- 
gage, on  ne  s'étonne  pas  que,  selon  la  tradition 
rapportée  par  Aristote,  la  comédie  soit  originaire 
de  ces  fêtes  où  le  phallus  était  porté  dans  des  pro- 
cessions solennelles,  avec  accompagnement  de 
chants  religieux  :  il  fallait  bien  du  temps  et  bien 
des  progrès  pour  passer  d'une  pareille  licence  à 
l'élégante  discrétion  de  Ménandre. 

Du  reste,  il  serait  fort  difficile  de  marquer  au- 
jourd'hui dans  les  œuvres  d'Aristophane  un  pro- 
grès de  talent  poétique  ou  de  sévérité  morale.  Il  a 
pris,  dès  son  début,  le  rôle  qu'il  conserve  jusque 
dans  ses  dernières  comédies,  le  rôle  d'un  moraliste 
public,  défenseur  obstiné  de  la  tradition  et  des 
mœurs  antiques,  mais  souvent  immodeste  et  gros- 
sier dans  ses  fictions  comme  dans  son  langage, 
parce  que  tel  était  le  ton  de  la  société  contempo- 
raine, cl  que,  pour  la  corriger,  il  fallait  d'abord  la 
séduire  et  s'en  faire  comprendre.  Les  Détaliens^ 
sa  première  comédie,  qu'il  fut  obligé  de  présenter 
au  théâtre  sous  un  faux  nom,  n'ayant  pas  encore 
atteint  l'âge  légal  pour  prendre  part  au  concours, 

'  Voyez  les  Grenouilles,  vers  1055* 
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étaient  consacrés  à  honorer  les  mœurs  et  le  sys- 
tème d'éducation  des  vieux  Athéniens.  La  scène 
s'ouvrait  par  un  banquet  dans  le  temple  d'Hercule, 
où  l'on  voyait  réunis,  selon  l'usage,  les  parasites, 
ou  convives  sacrés  du  dieu.  A  la  fin  du  repas,  l'ar- 
chonte leur  donnait  le  spectacle  d'une  comédie, 
sorte  de  fiction  que  le  poète  parait  avoir  renou- 
velée plus  tard  dans  d'autres  pièces,*  et  qui  rap- 
pelle une  tragédie  célèbre  de  notre  ancien  théâtre, 
le  Saint'Genest  de  Rotrou.  Les  éloges  que  se 
donna  plus  tard,  à  ce  sujet,  Aristophane,  dans  la 
parabase  de  la  Paix,  permettent  de  croire  que  le 
petit  drame  inséré  au  milieu  de  sa  première  comé- 
die tournait  en  ridicule  les  excès  de  grossièreté 
trop  communs  chez  les  auteurs  comiques  du  pre- 
mier âge.  On  y  voyait  sans  doute  quelque  Hercule 
ivrogne  et  glouton,  des  esclaves  fripons  et  men- 
teurs roués  de  coups  par  leurs  maîtres,  tout  cet 
appareil  enfin  de  basse  bouffonnerie  qui  charmait 
les  auditeurs  de  Magnés  et  de  Cratinus.  Puis 
venait  une  scène  du  caractère  le  plus  original  :  un 
vieillard,  père  de  deux  enfants  dont  il  avait  élevé 
l'un  à  la  campagne  et  fait  élever  l'autre  à  la  ville, 
demandait  compte  à  son  fils  le  citadin  des  leçons 
de  ses  maîtres  ;  et  dans  ce  dialogue,  dont  il  reste 
quelques  vers,  trouvait  place  mainte  critique  acé- 
rée de  l'enseignement  des  rhéteurs  et  des  philo- 

'  Voyez  les  fragments  du  Proagon  et  des  comédies  intitulées: 
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sophes.  Des  invectives  analogues  contre  les  subti- 
lités d'une  vaine  science  se  rencontrent  dans  les 
Nuées,  où  Socrate  est  si  injurieusement  travesti 
en  professeur  de  sophismes  et  de  méchante 
morale. 

Aristophane  n'est  pas  moins  sévère  contre  les 
poètes  tragiques  que  contre  ses  confrères  de  la  co- 
médie. Sur  les  trente  et  quelques  poètes  qui  sont 
nommés  ou  cités  dans  ce  qui  nous  reste  de  son 
théâtre,  il  y  a  environ  quinze  noms  de  poètes  tra- 
giques, dont  plusieurs,  comme  Hiéronymus  et  Do- 
rillus,  ne  doivent  qu'à  cette  mention  satirique  l'hon- 
neur de  nous  être  connus.  *  Mais  Aristophane  ne 
s*attaque  pas  seulement  aux  faibles.  A  peine  maître 
de  la  scène,  dès  426,  il  prend  à  partie,  dans  les 
Acha?mie?is,  Euripide,  le  favori  du  peuple  d'Athè- 
nes.* En  412,  les  Fêtes  de  Cérès  sont  pleines  de 
mordantes  satires  contre  Euripide,  ses  mœurs,  ses 

*      Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paroître  ; 

Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connoître. 
Leur  talent  dans  l'oubli  demeureroit  caché. 
Et  qui  sauroit  sans  moi  que  Cottin  a  prêché  ? 

(Boileau,  satire  IX). 

2  Sujet  développé  dans  les  dissertations  dont  le  titre  suit  : 
1»  Hamel,  Sur  la  Critique  littéraire  dans  Aristophane  (Mé- 
moires de  l'Académie  des  Sciences  de  Toulouse,  Mars  1845)  ; 
2o  Fr.  Blanchet,  de  Aristophane  Euripidis  censore  (Stras- 
bourg, 1855,  in-So);  3o  0.  \Volter,Aristophanes  und  Aristote- 
les  als  kritiker  des  Euripides  (Hildesheim,  1857,  in-é*»)  ;  4°  J. 
Peters,  Aristophanis  judicium  de  summis  aetatis  suae  tragicis 
(Munster,  1858,  in-8o). 
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fictions  tragiques,  son  style;  Agalhon  partage 
avec  Euripide  les  honneurs  de  cette  parodie.  Un 
peu  plus  tard,  la  Suite  des  Fêtes  de  Cérès^  repro- 
duisait des  attaques  semblables.  Enfin,  en  406, 
quand  Euripide  est  mort  et  ne  peut  plus  ni  se  cor- 
riger ni  se  défendre,  les  Grenouilles  le  traduisent 
et  le  condamnent  en  quelque  sorte  avec  toute  la 
solennité  d'un  jugement  sans  appel.  Ce  ne  sont  pas 
les  Muses  qui,  comme  dans  la  pièce  de  Phiynichus, 
décident  entre  Eschyle  et  son  jeune  rival;  mais  ce 
sont  les  juges  mêmes  des  enfers.  Bien  plus,  il  pa- 
raît qu'Aristophane  ne  s'en  tint  pas  là,  et  qu'il 
poursuivit  encore  son  malheureux  confrère  dans 
une  pièce  de  peu  postérieure  à  l'an  406,  dans  le 
Gérytadês. 

Certainement  l'àprcté  de  ces  critiques,  l'immo- 
destie des  descriptions  et  du  spectale,  la  licence  des 
personnalités,  qui  touchaient  à  la  vie  intime  du 
poète,  non  moins  souvent  qu'à  ses  œuvres,  furent 
parmi  les  motifs  qui  amenèrent,  h  plusieurs  repri- 
ses, des  tentatives  de  répression  légale  contre  le 
théâtre  comique  à  Athènes  : 

In  vitium  libertas  excidit  et  vini 
Dignam  lege  regi, 

tentatives,  il  est  vrai,  toujours  inutiles  jusqu'au 
moment  où  le  progrès  des  mœurs  en  consacra  la 

*  05^1X0*00 tKtfao-at,  litre  qui,  par  opposition  à  celui  de  020'- 
/ytoyoptîéÇoyo-at,  peut  bien  se  traduire  par  la  Suite  des  Fêtes  de 
Cérès,  Voyez  Scholies  sur  les  Guêpes,  v.  61 . 
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Sévérité.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  se 
méprendre  à  la  colère  d'Aristophane.   Si  bruyante 
qu'elle  soit,  elle  n'est  pas  aveugle.  A  côté  de  la 
bouffonnerie,  elle  a  ses  parties  élevées  et  sérieuses  ; 
elle  sert  une  raison  et  un  goût  merveilleusement 
fins,  un  patriotisme  clairvoyant.  Aristophane  veut 
la  force  et  la  gloire  d'Athènes,  fondées  sur  les  bon- 
nes mœurs  de  ses  citoyens.  Il  veut,  pour  la  jeu- 
nesse,  la  sévérité  de  l'antique  discipline,  les  exer- 
cices  du   gymnase,   une  éducation  religieuse,  le 
respect  du  sang  athénien,   la  haine  de  l'étranger. 
Or  c'était  un  péril  pour  les  mœurs  que  ces  vaines 
arguties  que  Socrate  enseigne  dans  les  Nuées.  Le 
tort  d'Aristophane,  à  cet  égard,  est  d'attribuer  au 
père  de  la  philosophie  grecque  les  idées  mêmes 
que  celui-ci  combattait,  tout  en  paraissant  s  y  prê- 
ter quelquefois  soit  par  un  tour  d'ironie  familier 
à  sa  méthode,  soit  par  un  goût,  alors  universel  en 
Grèce,  pour  les  jeux  de  la  dialectique.  Certes  Aris- 
lophane  est  loin  de  donner  toujours  l'exemple  de  la 
piété  et  de  la  décence.  Il  se  moque  fort  des  dieux  ; 
mais,  en  riant  des  passions  et  des  travers  que  la  foi 
publique  leur  prête,  il  croit  en  eux  comme  tout  le 
monde,  et  le  laisse  bien  voir.  Il  insulte  souvent  les 
femmes,  et  par  des  invectives  directes  et  par  la 
cynique  peinture  de  leurs  vices  ;  mais  il  ne  le  fait 
pas  en  leur  présence,  car  les  femmes  de  ce  temps 
n'assistaient  pas  aux  représentations  comiques.  * 
'  Voyez  mes  Mémoires  de  littérature  ancienne,  p.  435 

EGGER  , 
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Au  contraire,  quand  Euripide   faisait  blasphémer 
ses  personnages  contre  les  dieux,  '  d'abord  la  gra- 
vité du  genre  tragique  donnait  plus  de  poids  à  ces 
blasphèmes  ;  ensuite  le  poète  sceptique  perçait  trop 
facilement  sous  le  masque  de  ses  héros.  Quand  il 
présentait,  avec  toutes  les  séductions  d'un  style 
admirable,  l'adultère,  l'inceste  même,  les  femmes 
d'Athènes  étaient  là  pour  s'émouvoir  à  ces  dange- 
reuses peintures  dont  l'impression  sur  elles  devait 
être  d'autant  plus  vive  que,  chez  les  Athéniens,  on 
connaissait  peu  le  mélange  honnête  des  deux  sexes 
dans  une  conversation  commune,  que,  déplus,  la 
lecture  était  alors  un  plaisir   rare  et  difficile,^   et 
que  la  jeune  femme  pouvait  ainsi  passer  sans  pré- 
paration et  sans  défense  de  l'ombre  protectrice  du 
gynécée  au  grand  jour  d'un  spectacle  corrupteur. 
Que  l'on  relise,  dans  V Économique  de  Xénophon/ 
l'exquise  description  de  cette  jeune  épouse  qu'un 
mari  a  reçue  ignorante  et  pure  des  mains  de  ses 

«  Voyez  les  Fêtes  de  Cérès,  v.  450.  Cf.  Patin,  Études  sur 
les  tragiques  grecs,  t.  I.  p.  58. 

«  Alcibiade  souffleta,  dit-on  (Plutarque,  Vie  d'Alcibiade,  c. 
vil)  un  grammairien  qui  n'avait  pas  dans  son  école  un  exem- 
plaire de  l'Iliade.  Mais  l'Iliade  était  à  la  fois  la  Bible  et  l'A- 
bécédaire des  Grecs  de  ce  temps.  On  voit  par  un  passage  des 
Mémoires  de  Xénophon  sur  Socrate  (IV,  2,  §  i  ),  qu'une  bi- 
bliothèque nombreuse  était  alors  une  singularité  remarquable. 

3  Ch.vii  et  viii.  Ce  dialogue  a  un  charme  particulier  dans  la 
vieille  traduction  de  la  Boëlie  ou  plutôt  de  G.  Bounin,  comme 
je  l'ai  montré  (Mém.  de  l'Acad.  des  Inscr.,  t.XXX,l^«  p.,p.419). 
Voir  parmi  mes  conférences  à  l'asile  de  Vincennes,  celle  qui  a 
pour  titre  :  Un  ménage  d  autrefois. 
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parents  pour  l'élever  peu  à  peu   (c'est  le  suprême 
effort  de  son  amour)  au  rôle  d'une  ménagère  intel- 
ligente et   humaine,  sans  paraître  songer  que  là 
femme  ait  un  esprit  capable  de  culture  et  curieux 
de  plaisirs  élégants  ;  on    aura  une  juste  idée  des 
mœurs  domestiques  à  Athènes  ;  on  comprendra 
comment  Eschyle  peut  se  vanter  (dans  les  Gre- 
nouilles)  de  n'avoir  pas  introduit  sur  le  théâtre  une 
seule  femme  amoureuse  ;  comment  les  Phèdre  et 
les  Médée  d'Euripide,  sans  parler  d'héroïnes, plus 
impures  encore,»  devaient  soulever  de  mystérieu- 
ses tempêtes  dans  ces  cœurs  de  vierges  et  de   mè- 
res athéniennes.  Quand  Aristophane  s'en  inquiète 
ou  s'en  indigne,  je  reconnais  sous  le  comédien  un 
bon  citoyen  et  un  vrai  moraliste. 

Enfin  Euripide,  le  plus  tragique  des  poètes,  selon 
Aristote,  c'est-à-dire  le  plus  habile  à  intéresser  par 
le  spectacle  des  passions  vives,  sacrifie  trop  sou- 
vent, pour  arriver  à  ces  effets  d'émotion,  la  dignité 
des  personnages  historiques.  Il  aime  à  montrer 
des  rois  déchus  de  leur  trône,  réduits  à  l'esclavage 
ou  à  la  mendicité;  il  aime  à  leur  associer  sur  la 
scène  des  esclaves  et  des  gens  de  la  plus  humble 
condition;  et  la  vérité  de  son  style  ne  recule  de- 
vant aucune  expression  pour  toucher  les  plus  sen- 
sibles fibres  du  cœur  humain.  Eschyle  donnait  aux 
guerriers,  aux  princes  une  invincible  roideur  d'âme 

»  Voyez  les  Nuées,  v.  137i,  les  Grenouilles,  v.  849,  et  le 
scholiaste  sur  ces  deux  passages. 
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SOUS  les  coups  de  la  fatalité  :  il  y  a  du  Prométhée 
dans  tousses  héros.  Sophocle  conciliait  en  eux  une 
faiblesse  plus  humaine  avec  je  ne  sais  quelle  di- 
gnité qui  les  rend  respectables  encore  dans  le  su- 
prême abaissement  du  malheur.  Euripide  peint  les 
hommes  tels  qu'ils  sont,  dans  toute  la  nudilé  de 
leur  faiblesse  ;  loin  d'y  rien  corriger,  il  ajouterait 
plutôt  aux  contorsions  et  aux  cris  de  leurs  dou- 
leurs pour  ajouter  àTeffet  dramatique  de  leur  rôle. 
N'était-ce  pas  là  un  péril  pour  la  morale,  surtout 
dans  une  république,  qui  a  besoin  d'âmes  fortes, 
car  chaquejour  reviennent  pour  chaque  citoyen  libre 
le  droit  et  le  devoir  de  se  défendre  lui  et  les  siens  par 
la  parole  ou  par  l'épée  ?  Les  pièces  d'Eschyle,  toutes 
pleines  de  MarSy  selon  la  belle  expression  qu'Aris- 
tophane prête  au  vieux  poète,*  continuaient  mer- 
veilleusement Téducation  de  l'école  ;  elles  formaient 
des  hommes  énergiques  et  fiers,  osant  quelquefois 
plus  qu'ils  ne  peuvent,  mais  s'honorant  jusque  dans 
la  défaite  par  un  mâle  patriotisme  :  ce  sont  des 
Miltiade  et  des  Léonidas.'  Ceux  d'Euripide  ont 
quelquefois  la  noblesse  de  l'héroïsme,  témoin  les 
beaux  vers  de  Y Erechthée  d'Euripide  cités  par  l'o- 
rateur Lycurgue  dans   son   discours  contre  Léo- 

'  Dans  les  Grenouilles,  v.  1021. 

-  Voyez  les  peintures  que  les  orateurs  attiques  se  plaisent  à 
tracer  de  leurs  ancêtres  ;  par  exemple,  Isocrate,  Panégyrique, 
chap.  xxv;  Aréopagitique,  chap.  vin;  et  Lycurgue,  contre 
Léocrate,  chap.  xlvi. 


ARISTOPHANE,    CRrriQUE    D  EURIPIDE 


53 


crate,  mais  trop  souvent  le  charme  des  vices  et  des 
faiblesses  aimables;  ce  sont  des  Alcibiade.  Or 
Aristophane  ne  poursuit  pas  seulement  ces  jeunes 
efféminés  de  l'école  de  Périclès,*  il  poursuit  encore 
le  poète  dont  les  funestes  leçons  ont  fait  ce  mal 
dans  rÉlat,  en  énervant  les  générations  nouvelles. 
«  Le  maître  d'école,  dit-il  lui-même,  instruit  les 
enfants,  le  poète  les  jeunes  gens.  »  -  Voilà  comme 
la  devise  du  théâtre  athénien,  et  c'est  aussi  la  meil- 
leure justification  des  sévérités  d'Aristophane  en 
matière  de  morale. 

Mais,  à  côté  de  ce  reproche,  le  poète  comique  en 
adresse  beaucoup  d'autres  à  Euripide,  qui  tiennent 
plus  spécialement  au  détail  de  l'art  et  aux  procédés 
du  métier.  Qu'Euripide  ait  souvent  mal  choisi  ses 
fables,  qu'il  ait  abusé,  pour  les  expliquer,  des  longs 
prologues  ;  qu'il  étende  trop  complaisamment  ses 
récits;  que  ses  chœurs  ne  se  rapportent  pas  tou- 
jours assez  bien  au  sujet  du  drame  où  il  les  insère  ; 
que,  pour  les  écrire,  d'ailleurs,  il  se  soit  souvent 
aidé  du  talent  de  Céphisophon;  que  son  style  offre 
tantôt  une  simplicité  excessive,  tantôt  un  véritable 
abus  des  antithèses  et  autres  ornements  oratoi- 
res ;  voilà  des  défauts  réels,  sans  doute,  mais  fort 
secondaires  auprès  de  ceux  que  la  comédie  a  d'a- 
bord relevés  dans  Euripide.  Qu'importe!  Arislo- 

*  Les  Grenouilles,  v.  1422. 
'  Les  Grenouilles,  v.  1055. 
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phane  ne  fait  grâce  au  poète  tragique  d'aucun  de 
ses  griefs.  Toutes  les  armes  lui  sont  bonnes  pour 
frapper  Tennemi  de  TÉtat  ;  il  descend  même  jus- 
qu'aux plus  sales  attaques  contre  sa  vie  privée  ;  il 
fait  honte  à  Euripide  non-seulement  de  ses  mœurs, 
mais  de  sa  naissance,  et  les  démocrates  d'Athènes 
souffrent  qu'on  reproche  à  leur  poète  favori  d'être 
fils  d'une  marchande  de  légumes.  La  haine  person- 
nelle ne  suffit  pas  pour  expliquer  un  tel  acharne- 
ment. Aristophane,  on  le  voit  par  maints  traits  de 
ses  comédies,  a  bien  d'autres  ennemis  qu'Euripide; 
mais  il  n'en  est  aucun  qu'il  ait  ainsi  ridiculisé, 
vingt  années  durant, 'sur  tous  les  tons  et  sous  tou- 
tes les  formes.  Apparemment  Euripide  était  pour 
lui  le  plus  habile  et  le  plus  dangereux  corrupteur 
du  peuple  athénien:  la  force  et  le  génie  d'un  tel 
poète  se  peuvent  mesurera  l'énergie  même  des  at- 
taques dont  il  est  le  perpétuel  objet.  La  critique 
s'occupe  moins  de  ceux  qu'elle  méprise  :  ainsi  les 
satires  même  d'Aristophane  sont  un  hommage  de 
plus  à  la  gloire  d'Euripide. 

Quant  à  la  merveilleuse  variété  des  ressorts  de 
cette  critique  en  relief  et  comme  en  action,  pour  la 
faire  apprécier,  il  faudrait  transcrire  des  scènes  en- 
tières et  souvent  avec  le  commentaire  dont  elles 
ont  besoin  pour  être  comprises.  Tantôt,  comme 
dans  les  Fêtes  de  Cérès,  c'est  Euripide,  paraissant 
sou»  son  propre  nom  avec  quelqu'un  de  ses  amis  ou 
de  ses  confrères,  et  se  défendant  par  une  apolo- 
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gie  qui  tourne  à  sa  confusion.  Tantôt,  comme  dans 
les  Achamiens,  c'est  une  parodie  grotesque  où  le 
poète  comique  emprunte  à  Euripide  le  costume  et 
le  langage  de  ses  héros.  Tantôt,   comme  dans  les 
Grenouilles,  c'est  une  lutte  solennelle  entre  les  deux 
écoles  tragiques,  personnifiées  dans  leurs  plus  il- 
lustres représentants  :  chacun  d'eux  plaide  sa  cause 
et  soutient  ses  droits  à  la  reconnaissance  du  peu- 
ple ;  le  dieu  même  qui  préside  aux  fêtes  dramati- 
ques, Bacchus,  prononce  le  jugement  et  résume  la 
pensée  populaire  par  ces  mots  d'une  exquise  jus- 
tesse: «Amis,  entre  eux  je  ne  veux  pas  décider, 
je  ne  saurais  être  l'ennemi  d'Eschyle  ni  d'Euripide  ; 
l'un  parle  en  sage  et  l'autre  me  séduit.»*  Quel- 
quefois la  pièce  tout  entière  est  une  véritable  mo- 
ralité où  l'intention  du  poète  se  montre  à  décou- 
vert et  domine  d'un  bout  à  l'autre  du  drame  :  de  ce 
genre  sont  les  Détaliens  et  les  Nuées.  Nous  lisons 
encore  ces  dernières  et  nous  n'y  pouvons  mécon- 
naître trois  principaux  moments  dramatiques  et 
comme  trois  actes  :  d'abord  la    corruption  d'un 
jeune  Athénien  parles  enseignements  d'un  sophiste 
auquel  le  confie  la  tendresse  aveugle  de  son  père  ; 
puis  les  effets  de  ces  funestes  leçons  éclatant  au 
sein  de  la  famille  ;  enfin  la  vengeance  du  père, 
trop  tard  éclairé  sur  les  dangers  de  l'éducation  nou- 
velle. Au  reste,  les  Nuées  n'eurent  jamais  dans 
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*  Les  Grenouilles,  v.  14i3. 


56  HISTOIKE    DE    LA    CRITlQrE.    CHAP.    I,    §    IV 

Athènes  qu'un  succès  médiocre.  Si  éloigné  qu'un 
tel  drame  soit  encore  de  nos  habitudes   et  de  nos 
goûts,  apparemment  il  était  trop  raisonnable  pour 
captiver  l'auditoire  ingénieux  et  mobile  qui   rem- 
plissait le  théâtre  de  Bacchus.   Le   vrai  triomphe 
d'Aristophane  est  dans  la  bouffonnerie  fantastique, 
dans  l'ironie  d'un  trait  rapide  et  sanglant,  '  dans 
l'allusion  imprévue  et  subtile  à  quelque  fait  ou  à 
quelque  parole  célèbre.  Une  strophe  d'amphigouri 
dithyrambique,  prononcée  par  le  poète  Cinésias,  ^ 
qui  disparaît  ensuite  de  la  scène;   un  vers  d'Euri- 
pide, travesti  par  le  plus  léger  changement  de  mot, 
qui  le  fait  passer  du  pathétique  au  ridicule  ;  '  une 
situation  tragique,  dont  le  souvenir  était  alors  fa- 
milier à  tout  le  monde,  parodiée  en  vers  indécents 
et  grotesques  ;  la  perpétuelle  diversité  de  l'émotion 
et  de  l'intérêt,  le  contraste  du  sérieux  et  de  la  folie  ; 
voilà  ce  qui  séduisait,  entraînait  les  auditeurs  d'A- 
ristophane. Aujourd'hui  tant  d'obscurités  nous  fa- 
tiguent, tant  d'inégalités  nous  offusquent.   Il  faut 
nous  répéter  à  nous-mêmes  que,  dans  une  repré- 
sentation comique  à  Athènes,  pas  un  mot,   pas 

*  Voyez  la  Paix,  v.  700.  Il  y  est  parlé  d'une  prétendue  in- 
vasion des  Lacédémoniens  dans  l'Attique  (66'  ot  Aaxwvs;  svs- 
€oào^j)  qui  n'est  probablement  que  la  représentation  des  A«- 
x«vs,-,  comédie  de  Platon,  selon  l'ingénieuse  conjecture  expo- 
sée par  M.  Cobet,  Observationes  criticae  in  Platonis  comici  re- 
liquias  (Amsterdam,  1840),  p.  87. 

*  Dans  les  Oiseaux,  v.  1373-1409. 

*  Voyez  le  scholiaste  sur  les  Acharniens,  v.  119. 
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un  geste  n'était  perdu  pour  les  assistants  ;  qu'Ho- 
mère, avec  ses  grands  disciples,  Eschyle,  Sophocle 
et  Euripide,  était,  depuis  l'école,  l'instruction  et  le 
charme  des  Athéniens;  que  cette  vieille  mythologie 
figurait  encore  en  statues,  en  bas-reliefs,  en  pein- 
tures, dans  tous  les  temples,  sur  tous  les  murs  de 
la  ville.  Il  faut  nous  répéter  aussi  que  l'auditoire 
d'un  théâtre  antique  n'était  pas,  comme  chez  nous, 
un  auditoire  choisi,  épuré  à  la  porte  par  un  cais- 
sier et  un  contrôleur  de  billets.  Tous  les  citoyens 
y  avaient  leur  place,  sans  distinction,  et  chacun  y 
venait  chercher  le  plaisir  qui  s'accommodait  à  sa 
grossièreté  ou  à  sa  politesse.  ^  Quand  on  a  bien 
voulu  refaire  ainsi,  par  un  effort  de  souvenir  et  d'i- 
magination, la  société  même  où  parut  la  comédie 
d'Aristophane,  on  reconnaît  dans  cette  forme  delà 
satire  et  de  la  critique  littéraire  une  production 
qui,  malgré  ses  défauts,  n'a  jamais  eu  depuis  et 
n'aura  peut-être  jamais  d'égale  pour  la  grandeur 
et  l'originalité. 

Mais  puisque  nous  avons  le  bonheur  de  posséder 
dans  la  pièce  des  Grenoinlles  l'exemple  le  plus  com- 

*  De  là  vient  qu'on  a  pu  appliquer  à  Aristophane  avec  une 
certaine  justesse  le  célèbre  jugement  de  La  Bruyère  sur  Ra- 
belais :  «...  C'est  un  monstrueux  assemblage  d'une  morale 
fine  et  ingénieuse  et  d'une  sale  corruption  :  où  il  est  mauvais, 
il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  ca- 
naille :  où  il  est  bon,  il  va  jusques  à  Texquis  et  à  l'excellent, 
il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats.  »  Cf.  Anstote,  Politique, 
VIII,  7. 
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plet  du  procédé  littéraire  d'Aristophane,  il  convient 
peut-être  d'en  extraire  ici  quelques  pages  qui  le 
fassent  mieux  apprécier  du  lecteur  :  quoiqu'il 
existe  de  cette  comédie  plusieurs  traductions  di- 
versemcnl  heureuses  en  notre  langue,  j'en  donne- 
rai ici  une  traduction  nouvelle.  En  plus  d'un  en- 
droit, la  scène  qu'on  va  lire  a  grand  besoin  de  no- 
tes explicatives  pour  lesquelles  il  me  suffira  de 
renvoyer  aux  commentateurs  de  profession,  aux 
traducteurs  en  prose,  tels  que  M.  Artaud  et  M.  Po- 
yard,  et  aux  traducteurs  en  vers  comme  M.  Fallex. 
Il  ne  peut  entrer  dans  le  dessein  de  ce  livre  de 
m'arrêter  au  détail  d'un  commentaire.  Je  voudrais 
seulement  donner  ici  une  expression  fidèle,  s'il  est 
possible,  du  talent  merveilleux  d'Aristophane  en 
ses  meilleures  pages  de  critique  littéraire. 

Qu'on  se  rappelle  seulement  que  la,scène  se  passe 
aux  enfers  sous  la  présidence  de  Dionysos  ou  Bac- 
chus,  le  dieu  des  fêtes  dramatiques. 

Le  choeur.  —  Sans  doute  le  poète  à  la  grande 
voix  va  sentir  au  tond  de  son  cœur  une  colère  terrible, 
quand  il  verra  le  poète  babillard  aiguiser  ses  dents 
(pour  la  bataille);  alors  une  terrible  rage  fera  rouler 
ses  yeux.  Et  ce  seront  luttes  éclatantes  de  discours 
enopanachés,  éblouissants  tours  de  roue  et  fine  limaille 
de  poésie,  quand  l'athlète  repoussera  les  mots  à  haute 
monture  Forgés  par  un  puissant  génie.  Et  l'un  héris- 
sant le  poil  épais  et  rude  de  l'aigrette  qui  flotte  sur  son 
cou,  fronçant  de  terrible  sourcils,  va  lancer  avec 
éclat  des  mots  solidement  martelés,  qu'il  arrachera 
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tout  d'une  pièce  avec  son  souffle  de  géant.  Puis  l'au- 
tre, habile  artisan  de  paroles,  langue  polie  et  souple 
à  torturer  les  vers  d'autrui,  secouant  le  frein  envieux 
qui  gène  ses  mille  tours,  va  déchirer  et  mettre  en 
pièces  l'œuvre  d'une  laborieuse  poitrine. 

Euripide.  —  Non  je  ne  céderai  pas  le  trône,  cesse 
de  m'exhorter;  car  je  prétends  être  meilleur  poète  que 
lui. 

Bacchus.  —  Eschyle,  pourquoi  te  taire?  car  tu  l'en- 
tends. 

Euripide.  —  Il  se  donnora  d'abord  un  air  sombre, 
comme  il  aimait  à  faire  (là  haut)  dans  ses  Iragé- 
dies. 

Bacchus.  —  Allons,  mon  ami,  ne  le  prends  pas  de 
trop  haut. 

Euripide.  —  Je  connais  bien  l'homme,  et  il  y  a 
longtemps  que  je  l'observe,  ce  faiseur  de  sauvages,  à 
la  voix  insolente,  dont  la  bouche  fut  toujours  sans 
frein,  sans  loi  et  sans  mesure,  infatigable  bavard  au 
langage  fastueux. 

Eschyle.  —  Est-ce  possible,  ô  fils  de  la  déesse  des 
guérets  ?  Est-ce  bien  toi  qui  parles,  ô  collecteur  de 
caquetages,  faiseur  de  mendiants,  et  rapetasseur  de 
guenilles.  Du  moins  tu  ne  le  diras  pas  deux  fois,  ou... 

Bacchus.  —  Tout  beau  !  Eschvle,  te  voilà  bien  en 
colère,  ne  t'échaufTe  pas  à  ce  point  les  entrailles. 

Eschyle.  —  Non,  je  ne  me  tairai  pas,  avant  d'a- 
voir montré  clairement  quel  droit  il  a  d'être  si  fier,  ce 
faiseur  d'estropiés. 

Bacchus.  —  Un  agneau,  esclaves,  vite  un  agneau 
noir!  car  voici  la  tempête  qui  se  déchaîne. 

Eschyle.  —  Toi  qui  vas  ramasser  des  complaintes 
Cretoises,  et  qui  introduis  dans  l'art  des  mariages 
incestueux... 
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Bacchus.  —  Arrête  un  peu,  honorable  Eschyle  ;  et 
toi,  malheureux  Euripide,  fuis  au  plus  vite  et  sauve- 
toi  de  la  grêle,  si  tu  es  sage,  de  peur  que  te  frappant 
le  chef  d'une  pierre  capitale,  il  n'en  fasse  jaillir...  le 
Tfilepkus,  Et  loi,  Eschyle,  calme  ton  courroux,  et  d'un 
cœur  plus  doux  accepte  le  débat;  il  ne  faut  pas  que  les 
poètes  s'injurient  comme  des  boulangères;  mais  toi  tu 
fais  tout  de  suite  autant  de  bruit  qu'un  chêne  qui 
s'enflamme. 

Euripide.  —  Je  suis  prêt,  quant  à  moi,  et  je  ne  re- 
cule pas,  à  mordre  ou,sMl  l'aime  mieux,  à  être  mordu 
le  premier  ;  (je  lui  livre)  les  vers,  les  chœurs,  les  nerfs 
de  mes  tragédies,  et,  par  Dieu,  mon  P('*lée,  et  mon 
Eole,  et  mon  Méléagre,  et», pourquoi  pas?  mon  Télèphe 
aussi  ! 

Bacchus.  —  Et  toi,  que  foras-tu?  parle,  Eschyle. 

Eschyle.  —  J'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  à  dispu- 
ter où  nous  sommes.  Car  la  partie  n'est  pas  égale  en- 
tre nous. 

Bacchus.  —  Pourquoi  donc? 

Eschyle.  —  C'est  que  ma  poésie  n'est  pas  morte 
avec  moi,  tandis  que  la  sienne  est  morte  avec  lui  et 
qu'il  a  ses  armes  sous  la  main.  Mais  enfin,  puisque  tu 
le  veux,  je  me  résigne. 

Bacchus.  —  Allons,  qu'on  apporte  ici  l'encens  et  le 
feu,  pour  qu'avant  les  plaidoyers,  je  demande  aux 
muses  de  bien  juger  ce  combat.  Et  vous,  dites  quel- 
que chanson  en  leur  honneur. 

Le  choeur.  —  0  vous,  les  neuf  chastes  filles  de  Ju- 
piter, Muses,  qui  de  là  haut  voyez  les  subtils  esprits 
de  ces  ingénieux  forgeurs  de  sentences,  s'avancer  au 
combat  tout  armés  de  finesses  et  d'arguments  retors 
venez  contempler  la  puissance  de  ces  deux  bouches 
habiles  dans  Tart  du  beau  langage  et  de  la  menue 
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poésie  ;  car  voilà  la  grande  lutte  du  génie  qui  va  enfin 
commencer. 

Bacchus.  —  Et  vous  aussi,  faites  tous  deux  votre 
prière,  avant  de  parler  poésie. 

Eschyle.  --Déméter,  ô  toi  qui  as  nourri  mon  âme, 
puissé-je  être  digne  de  tes  mystères  î 

Bacchus.  —  Et  toi  aussi,  voyons,  mets  de  Tencens 
sur  l'autel. 

Euripide.  —  Volontiers,  car  autres  sont  les  dieux 
à  qui  je  m'adresse. 

Bacchus.  —  Tu  as  des  dieux  à  toi,  de  la  nouvelle 
monnaie  ? 

Euripide.  —  Sans  doute. 

Bacchus.  —  Eh  bien,  allons,  invoque  tes  dieux  do- 
mestiques. 

Euripide.  —  Ether,  ma  pâture,  et  vous,  dieux  des 
langues  flexibles,  des  esprits  délicats  et  des  subtiles 
narines,  puissé-je  bien  réfuter  toutes  les  raisons  que 
j'attaquerai. 

Le  choeur.  —  Certes  nous  sommes  jaloux  de  sa- 
voir en  quelle  route  vont  s'engager  les  deux  habiles 
jouteurs.  Leur  langue  est  irritée,  leur  âme  ne  man- 
que pas  d'audace  ni  leur  esprit  d'ardeur.  On  peut  s'at- 
tendre que  l'un  dira  de  jolies  choses,  bien  limées,  et 
que  l'autre,  arrachant  de  grands  mots  avec  la  souche 
et  la  racine,  tombera  sur  son  rival  et  mettra  en  pièces 
maint  tissu  de  fine  poésie. 

Bacchus.  —  Mais  il  faut  parler,  au  plus  vite;  et  tâ- 
chez de  nous  dire  de  jolies  choses,  non  pas  des  images, 
ni  rien  qui  sente  le  commun  des  mortels. 

Euripide.  —  Quant  à  ma  personne  et  à  mes  vers, 
je  n'en  parlerai  qu'à  la  fin  ;  je  commence  par  mon  ri- 
val et  je  veux  montrer  que  c'était  un  vantard,  un 
trompeur,  et  par  quelles  ruses  il  trompait  ces  pauvres 
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gens  nourris  à  l'école  de  Phrynichus.  D'abord  il  vous 
plantait  là  un  personnage,  Achille  ou  Niobé,  dont  on 
ne  voyait  pas  la  figure,  vrais  décors  de  tragédie,  et 
qui  ne  soufflaient  mot... 

Bacchus.  —  C'est  bien  vrai. 

Euripide.  —  Puis  le  chœur  vous  poussait  quatre 
rondes  de  suite,  et  les  autres  restaient  toujours 
muets. 

Bacchus.  —  Pour  moi,  j'aimais  leur  silence,  el  ne 
m'y  plaisais  pas  moins  qu'au  bavardage  d'aujour- 
d'hui. 

Euripide.  —  C'est  que  tu  n'étais  qu'un  sot,  je  te  \ù 
dis. 

Bacchus.—  Et  je  le  crois  volontiers.  Mais  enfin, 
que  voulait  cet  homme  ? 

Euripide.  ~  En  vrai  fanfaron,  il  voulait  que  le 
spectateur  al  tendît  sur  son  banc  que  Niobé  voulût 
bien  dire  quelque  chose,  et  ainsi  le  drame  allait  son 
train  (ou  :  l'on  gagnait  du  temps). 

Bacchus.  —  Oh!  le  coquin,  comme  il  se  jouait  de 
moi  !  Eh  bien,  (Eschyle,;  pourquoi  ces  contorsions  et 
ces  grimaces  ? 

Euripide.  —  C'est  que  j'ai  frappé  juste.  Puis  après 
toutes  ces  balivernes,  quand  le  drame  était  à  moitié 
fini,  il  lâchait  une  douzaine  de  grands  mots,  des  mots 
refrognés  et  empanachés,  de  vrais  monstres  de  mots, 
comme  on  n'en  avait  jamais  vu. 

Eschyle.  —  Hélas,  malheur  à  moi  ! 

Bacchus.  —  Silence,  (Eschyle). 

Euripide.  —  Et  dans  tout  cela,  rien  qui  se  pût  com- 
prendre. 

Bacchus.  —  Ne  grince  pas  des  dents. 
Euripide.  —  C'étaient  des  Scamandres,  des  fossés, 
des  aigles-griffons  sculptés  en  bronze  sur  des  bou- 
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cliers,  et  des  mots  à  donner  le  vertige,  des  énigmes 
à  n'y  rien  voir. 

Bacchus.  —  Par  les  dieux,  je  me  souviens  que,  du- 
rant une  longue  nuit  sans  sommeil,  je  cherchais 
quelle  espèce  d'oiseau  ce  peut  être  que  le  blond-coq- 
cheval, 

Eschyle.  —  Mais  c'est  la  figure  peinte  sur  les  vais- 
seaux, ignorant  (^ue  tu  es  ! 

Bacchus.  —  Je  croyais,  moi,  que  c'était  Eryxis,  fils 
de  Philoxène. 

Euripide.  —  Mais  était-ce  une  raison  pour  mettre 
des  coqs  dans  les  tragédies? 

Eschyle.  —  Et  toi,  qu'y  mettais-tu  donc  ?  ennemi 
des  dieux  ! 

Euripide.  —  Au  moins  je  n'y  mettais  pas,  comme 
tu  fais,  ni  des  coqs-chevaux,  ni  des  cerfs-boucs,  tels 
qu'on  les  voit  peints  sur  les  tapis  de  Perse.  J'ai  reçu 
de  tes  mains  la  tragédie  toute  gonflée,  toute  boursouf- 
flée  de  mots  pesants  ;  je  l'ai  tout  d'abord  amaigrie  et 
réduite  à  plus  juste  point,  en  l'astreignant  au  régime 
des  petits  mots, des  promenades,  de  la  poirée  blanche, 
dans  une  décoction  bien  clarifiée  de  fines  bagatelles 
et  de  petits  livres.  Puis,  je  l'ai  nourrie  de  stances 
larmoyantes,  avec  un  mélange  de  Céphisophon. 
Ensuite,  je  ne  débitais  pas,  au  hasard  et  en  désor- 
dre, n'importe  quelle  sottise,  mais,  tout  d'abord,  mon 
premier  personnage  racontait  aux  gens  l'origine  du 

drame. 

Eschyle.  —  C'était  mieux  sans  doute  que  de  ra- 
conter la  tienne. 

Euripide.  —  Puis,  et  dès  le  début,  je  ne  laissais 
nulle  part  l'action  languir.  Chacun  avait  chez  moi  son 
tour  de  parole,  et  la  femme,  jeune  ou  vieille,  et  l'es- 
clave comme  le  maître. 
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Eschyle.  —  El  tu  ne  mérites  pas  de  mourir  pour 
tant  d'audace  ? 

Euripide.  —  Par  Apollon,  je  faisais  en  cela  comme 
un  bon  démocrate. 

Bacchus.  —  Assez  là-dessus,  mon  ami,  le  chemin 
où  tu  t'engages  est  dangereux  pour  toi. 

Euripide.  —  Puis,  j'ai  appris  à  tous  ces  gens  le  se- 
cret du  beau  parler... 

Eschyle.  —  Sans  doute,  et  que  ne  crevais-lu  avant 
de  leur  donner  tes  leçons  ! 

Euripide  (continuant).  —  La  manière  d'appliquer 
des  règles  subtiles,  de  suivre  un  vers  dans  ses  détours, 
de  penser,  de  voir,  de  comprendre,  de  ruser,  de  faire 
l'amour,  de  machiner,  de  deviner  le  mal,  de  penser  à 
tout. 

Eschyle.  —  Sans  doute  (ou  :  et  moi  aussi). 

Euripide.  —  Car  je  mettais  en  scène  les  choses  de 
la  vie  domestique,  les  choses  usuelles,  journalières, 
où  chacun,  étant  connaisseur,pouvait  me  juger  et  pren- 
dre mon  talent  en  défaut.  Je  n'éclatais  pas  d'un  ton 
fastueux,  pour  tourner  la  tête  à  nos  auditeurs  et  pour 
les  étourdir  avec  des  Cycmis  et  des  Memnons  montés 
sur  des  chevaux  garnis  d'or  et  de  sonnettes.  C'est  lui 
qui  nous  a  donné  les  Phormisius,  les  Mégénètes  de 
Magnésie,  tout  hérissés  de  barbe,  de  lances,  de  clai- 
rons, tout  pleins  d'un  rire  amer  et  superbe  ;  et  moi  je 
vous  ai  donné  Clitophon  et  le  beau  Théramène. 

Bacchus.  —  Théramène,  oui,  un  habile  homme  et 
savant  à  tout  métier  ;  s'il  achoppait  quelque  part  et 
voyait  de  près  le  danger,  il  se  tirait  d'affaire,  en  di- 
sant :  je  suis  de  Chio,  non  de  Céos. 

Euripide.  —  Avec  tout  cela,  je  leur  ai  appris  à 
penser  sagement,  j'ai  fait  entrer  dans  la  tragédie  le 
raisonnement  et  la  réûexion,  de  façon  que,  mainte- 
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nant,  ils  ont  l'esprit  et  l'œil  à  toute  chose,  ils  gouver- 
nent mieux  qu'autrefois  leur  ménage,  et  savent  dire, 
comme  gens  attentifs  :  «  Comment  va  ceci  ?  qu'est  de- 
venu cela  ?  qui  m'a  pris  ceci  ?  » 

Bacchus.  —  Par  les  dieux,  en  effet,  un  Athénien 
aujourd'hui,  rentrant  chez  lui,  crie  après  ses  esclaves 
et  demande  :  «  Où  est  la  marmite  ?  Qui  m'a  mangé  la 
tête  de  cette  mœnide  ?  Le  plat  de  l'année  dernière  est 
dans  l'autre  monde.  Où  est  l'ail  d'hier  ?  Qui  m'a  rongé 
les  olives  ?  »  Autrefois,  les  sots  se  tenaient  bouche  ou- 
verte, comme  des  Mammacythes  et  des  Mélétides. 

Le  choeur.  —  «  Brillant  Achille,  tu  vois  ce  qu'il 
dit.  »  Eh  bien,  à  ton  tour  que  vas-tu  répondre?  Seule- 
ment que  la  colère  ne  t'emporte  pas  au-delà  des  oli- 
viers, car  l'attaque  a  été  cruelle.  Tâche  donc,  ô  noble 
cœur,  de  répondre  sans  colère,  serre  les  voiles  et  n'en 
livre  aux  vents  que  le  bord,  puis  tu  pousseras  devant 
toi,  toujours  avec  prudence,  quand  tu  auras  trouvé  la 
brise  douce  et  favorable.  Allons,  toi  qui,  le  premier 
des  Hellènes,  connus  l'art  de  dresser  des  grands  mots 
et  qui  ennoblis  les  jeux  du  chœur  tragique,  lâche  le 
flot  avec  confiance. 

Eschyle.  —  Je  suis  furieux  d'avoir  à  lutter  contre 
un  tel  homme  et  mes  entrailles  s'indignent.  Mais, 
pour  qu'il  ne  croie  pas  m'avoir  embarrassé,  voyons, 
(Euripide),  réponds-moi,  qu'est-ce  qui  fait  admirer  le 
poète  ? 

Euripide.  —  C'est  l'habileté,  la  sagesse  des  con- 
seils, parce  que  le  poète  rend  les  citoyens  meilleurs. 

Eschyle.  —  Eh  bien,  si  tu  n'as  rien  fait  de  cela,  si 
au  contraire,  de  bons  et  généreux  qu'ils  étaient,  tu  en 
as  fait  des  coquins,  qu'auras-tu  mérité  ? 

Bacchus.  —  La  mort,  ne  le  lui  demande  pas. 

Eschyle.  —  Considère  quels  hommes  il  a  reçus  de 
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mes  mains,  des  braves,  hauts  do  quatre  coudées,  non 
pas  des  réfractaires,  des  flâneurs,  des  roués,  comme 
ceux  d'aujourd'hui,  ni  des  brigands  ;  mais  des  gens 
qui  ne  respiraient  que  piques  et  lances,  aigrettes  et 
panaches,  casques  et  cnémides,  des  cœurs  sept  fois 
cuirassés. 

Euripide.  —  Voilà  qui  va  mal  ;  avec  tous  ses  cas- 
ques il  me  brisera  la  tête. 

Bacchus.  —  Et  comment,  toi,  les  rendais-tu  si  bra- 
ves ?  Parle,  Eschyle,  montre  donc  un  peu  moins  de 
morgue  et  de  jactance. 

Eschyle.  —  J'ai  fait  un  drame  tout  plein  de  Mars. 

Bacchus.  —  Lequel  ? 

Eschyle.  —  Les  Sept  contre  Thèbes^  que  Ton  ne 
pouvait  voir  sans  être  ému  d'une  ardeur  belliqueuse. 

Bacchus.  —  Et  voilà  justement  le  mal.  Tu  as  rendu 
les  Thébains  plus  courageux  à  la  guerre  et  pour  cela 
tu  devrais  être  battu. 

Eschyle.  — Vous  n'aviez  qu'à  suivre  cet  exemple, 
vous  avez  préféré  l'autre  parti.  J'ai  encore  mis  au 
théâtre  les  Perses,  une  belle  œuvre,  s'il  en  fût,  et  je 
vous  ai  donné  le  goût  de  vaincre  toujours  vos  en- 
nemis. 

Bacchus.  —  Il  est  vrai  que  je  fus  bien  joyeux, 
quand  on  me  parla  du  défunt  Darius,  et  quand  le 
chœur,  battant  des  mains,  répéta  iaui,  iaui  ! 

Eschyle.  —  Voilà  ce  que  doit  faire  le  poète.  Consi- 
dère un  peu  quels  services,  dès  le  vieux  temps,  rendit 
la  poésie  des  hommes  de  cœur.  Orphée  nous  a  ensei- 
gné les  initiations  et  l'horreur  du  sang  ;  Musée,  les 
oracles  et  le  secret  de  guérir  les  maladies  ;  Hésiode, 
les  travaux  de  la  terre,  le  temps  des  récoltes  et  du  la- 
bourage ;  enfin,  le  divin  Homère,  d'où  lui  est  venu  tant 
d'honneur  et  de  gloire,  sinon  d'avoir  appris  aux  guer- 
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riers  le  courage,  le  bel  ordre  et  la  belle  tenue  sous  les 
armes  ? 

Bacchus.  —  C'est  pourtant  ce  qu'il  n'a  su  appren- 
dre au  maladroit  Pantaclès.  L'autre  jour  du  moins,  à 
la  revue,  n'a-t-il  pas  commencé  par  mettre  son  casque 
avant  d'y  attacher  l'aigrette. 

Eschyle.  — 1)  a  fait  bien  d'autres  élèves  et  parmi 
eux  le  brave  Lamachus.  C'est  sur  de  tels  héros  que 
mon  âme  a  pris  modèle  pour  créer  ces  généreux  ca- 
ractères, les  Patrocles  et  les  Teucers  au  cœur  de  lion, 
pour  exciter  le  citoyen  d'Athènes  à  se  dresser  à  leur 
hauteur,  quand  résonnerait  le  clairon.  Mais  je  n'ai 
pas  imaginé  des  Phèdres  courtisanes  et  des  Sthéné- 
bées  ;  je  ne  sais  même  si  j'ai  une  seule  fois  peint  une 
femme  amoureuse. 

Euripide.  —  Mon  Dieu,  c'est  que  tu  n'avais  rien  à 
faire  avec  Vénus. 

Eschyle.  —  Et  que  Dieu  m'en  garde  !  mais  chez  loi 
et  chez  les  tiens  elle  a  fait  long  séjour,  si  bien  que  loi- 
même,  tu  as  eu  ta  part  de  ses  coups. 

Bacchus.  —  Cela  n'est  que  trop  vrai  ;  le  mal  que  tu 
faisais  aux  femmes  d'autrui  est  retombé  sur  toi. 

Euripide.  —  Mais,  vilain  personnage,  quel  mal  font 
à  l'État  mes  Slénébées  ? 

Eschyle.  —  C'est  que  plus  d'une  fois  tes  Belléro- 
phons  ont  fait  rougir  l'honnôle  épouse  d'un  honnête 
citoyen  et  l'ont  décidée  à  boire  la  cigUe. 

Euripide.  —  Mais  voyons,  à  propos  de  Phèdre, 
n'est-ce  pas  la  pure  vérité  que  j'ai  mise  en  scène  ? 

Eschyle.  —  Sans  doute,  mais  il  appartient  au  pot  te 
de  cacher  les  méchantes  choses,  de  ne  pas  les  pro- 
duire et  les  mettre  en  scène.  Car,  ainsi  que  le  maître 
enseigne  aux  enfants,  ainsi  le  poète  enseigne  aux  hom- 
mes. Nous  ne  devons  dire  que  ce  qui  est  bon  à  dire. 
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Euripide.—  Ainsi,  quand  tu  nous  débites  des  mots 
de  la  taille  du  Lycabette  ou  du  Parnasse,  c'est  là  ce 
que  tu  appelles  dire  de  bonnes  choses,  comme  s'il  ne 
fallait  pas  parler  le  style  de  tout  le  monde. 

Eschyle.  —  Mais,  misérable,  il  faut  bien  que  les 
grandes  pensées,  que  les  grandes  idées  enfantent  des 
mots  à  leur  taille.  D'ailleurs,  il  est  naturel  que  les 
demi-dieux  parlent  un  plus  grand  style  que  nous,puis- 
qu  ils  ont  un  plus  beau  costume.  J'avais  bien  arrangé 
tout  cela,  et  toi  tu  l'as  gâté. 

Euripide.  —  Et  comment  ? 

Eschyle.  —  D'abord,  en  couvrant  tes  princes  de 
haillons,  pour  les  faire  prendre  en  pitié  par  les  hom- 
mes. 

Euripide.  —  Le  grand  mal,  s'il  te  plaît? 

Eschyle.  —  C'est  que  maintenant  le  riche  ne  veut 
plus  équiper  de  vaisseaux  pour  l'État  :  il  prend  de 
vieux  habits  et  se  met  à  pleurer  misère. 

Bacchus.  —  Oui,  par  Déméter,  quand  il  a  sous  ses 
haillons  une  tunique  de  fine  laine.  Et  après  vous  avoir 
trompés  par  ses  mensonges,  il  reparaît  bientôt  à  l'étal 
des  poissonniers. 

Eschyle.  —  Et  puis  tu  leur  a  appris  à  raffiner  sur 
le  beau  style  et  le  beau  raisonnement  ;  c'est  ainsi  que 
tu  as  vidé  les  palestres,  énervé  une  jeunesse  bavarde, 
etappris  aux  matelots  d'élite  h  résister  à  leurs  chefs.  Du 
temps  que  j'étais  là-haut,  ces  gens-là  ne  savaient  que 
demander  le  biscuit  et  chanter  la  manœuvre. 

Bacchus.  —  Par  Apollon,  ils  savaient  bien  aussi 
péter  à  la  bouche  du  rameur  de  l'autre  étage,  et 
conchier  leur  voisin  de  table,  et  descendre  à  terre 
pour  quelque  mauvais  coup.  Gène  sont  aujourd'hui 
que  fainéants  répondeurs,  incapables  d'aller  à  droite 
ou  à  gauche. 
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Eschyle.  —  De  quels  maux  n'est-il  pas  cause  ?  n'a- 
t-il  pas  mis  sur  la  scène  des  entremetteuses,  des  fem- 
mes qui  accouchent  dans  les  temples,  ou  qui  font  l'a- 
mour avec  leurs  frères,  ou  qui  disent  «  que  vivre  n'est 
pas  vivre  ?  »  Et  voilà  comment  notre  ville  s'est  rem- 
plie de  scribes,  de  bouffons  et  de  singes  baladins,  qui 
passent  leur  temps  à  tromper  le  peuple  ;  comment, 
aujourd'hui,  faute  d'exercice,  pas  un  homme  n'est  ca- 
pable de  porter  de  flambeau. 

Et  la  scène  continue  avec  le  même  mélange  de 
fines  plaisanteries,  de  bouffonneries  quelquefois 
grossières,  d'allusions  souvent  obscures  ;  mais  de 
cette  variété  se  dégagent  maintes  leçons  de  goût 
et  de  morale  sur  le  véritable  rôle  du  poète  drama- 
tique,  sur  le  rôle  qu'il  doit  garder  dans  un  Etat 
bien  policé,  sur  les  secrets  de  son  art,  sur  ses 
droits  à  la  confiance  du  peuple,  quand  il  la  mérite 
par  le  respect  de  lui-même  et  de  ses  devoirs.  A-t- 
on jamais  renfermé  dans  une  poétique  du  drame 
plus  de  préceptes  essentiels,  plus  de  vérités  utiles? 


I  5.  De  la  critique  dans  les  comédies  après  Aristophane. 

L'intérêt  dominant  du  théâtre  d'Aristophane  ne 
doit  pas  nous  faire  oublier  les  poètes  contemporains, 
mêlés,  non  sans  gloire,  aux  mêmes  luttes  :  par 
exemple,  Platon,  le  rival  quelquefois  heureux  du 
grand  comique,  aveclequel  il  échangea  plus  d'un 
trait  de  malice  ;  '  Callias,  l'auteur  de  la  Tragédie  des 

1  Voyez  surtout  les  Observations  de  M.  Cobet  citées  plus  haut. 
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Lettres^  composition  bizarre  où  la  grammaire  et  la 
métrique  étaient  mises  en  action  et  où  le  chœur 
était  formé  peut-être  des  vingt-quatre  lettres  de 
Talphabet,  comme  on  avait  vu  dans  X Amphiaraûs ^ 
drame  satyrique  de  Sophocle,  un  personnage  danser 
ce  qui  s'appellerait  aujourd'hui  le  6a//e^  des  lettres,  * 
Un  fragment  de  la  pièce  de  Callias,  cité  par  Athé- 
née (Ku(i)  yàp,  (i)  Y^vat/csç,  etc.\  semble  nous  mon- 
trer l'Alphabet,  personnage  féminin  en  grec,  Tpaix- 
{AaTiîcr)  enfantant  les  deux  dernières  lettres  le  ^  et 
TQ  qui  complètent  Talphabet  ionien.  Peut-être  ce 
passage  n*a-t-il  pas  été  compris  suffisamment  jus- 
qu'ici. Qui  sait  d'ailleurs  si  les  vingt-quatre  lettres 
étaient  déjà  en  usage  au  temps  où  Callias  publiait 
sa  rpa[x|i.aTtxy3  TpaywStx  ?  Mais  on  peut  croire  que 
le  sujet  de  cette  pièce  n'était  pas  étranger  aux  in- 
novations consacrées  plus  tard  en  403  pour  l'ortho- 
graphe des  actes  publics  sous  l'archontat  d'Euclide, 
innovations  qui  purent  être  accueillies  d'abord  par 
la  satire.  C'est  ce  qui  arriva  aussi  pour  les  premiers 
essais  de  la  grammaire,  comme  on  le  voit  par  les 
Nuées  d'Aristophane. 

Mais  il  importe  plus  encore  de  suivre,  à  travers 
les  transformations  de  la  comédie,  cette  veine  de 
satire  littéraire.  Le  grammairien  Antiochus 
d'Alexandrie  avait   écrit  un  ouvrage   «    sur  les 

'  Boeckh,  Princip.  trag.  graec,  etc.  p.  86,  138;  Welcker, 
dans  le  Rheinisches  Muséum,  1833,  t.  I,  p.  137  j  G.  F.  Her- 
mann,  Quaestiones  OEdipodeae,  p.  26. 
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poètes  joués  dans  la  Moyenne  Comédie.  »  Ce 
pouvait  être  un  fort  gros  livre,  à  en  juger  par 
le  nombre  encore  assez  considérable  des  poètes 
que  nous  trouvons  cités  dans  les  fragments  co- 
miques de  cette  période. 

Ainsi,  pour  commencer  par  le  plus  célèbre,  la 
guerre    continue  contre  Euripide,    quoiqu'il  soit 
mort,  quoique  les   Athéniens    aient    adopté  ses 
chefs-d'œuvre  et  qu'ils    en  aient  fait   déposer  à 
l'Acropole    cet    exemplaire    modèle    dont    nous 
avons  parlé  plus    haut.    Deux    comédies,    l'une 
d'Axionicus,  l'autre  de  Philippus,    portaient   le 
titre  expressif  de  Phileuripidès  et  ridiculisaient 
probablement  les    admirateurs  fanatiques  de   ce 
poète.  Eubulus,  dans  son  Denys,  dirigé,  au  moins 
on  partie,   contre  un   célèbre  tyran  de  Syracuse, 
renouvelait  d'anciennes  critiques  de  Platon  contre 
l'abus  des  sigma  dans  le  vers,  pourtant  si  harmo- 
nieux, d'Euripide.  Philoxène  de  Cythère,  le  poète 
dithyrambique,    est   loué   en  beaux  vers  dans  le 
Tritagoniste  (l'acteur  du  troisième  ordre)  d'Anti- 
phane,  pièce  dont  le  titre  indique  aussi  quelque 
sujet  de  satire  théâtrale.   Amphis,  Éphippus,  Ti- 
moclès,  Antiphane,   dans  leurs  Sappho,  ne  s'é- 
taient certainement  pas  bornés  à  mettre  en  scène 
les  aventures  amoureuses  de  la  muse  de  Lesbos. 
Ils  se  jouaient  aussi,  à  l'aide  de  ce  nom,  sur  des 
sujets  politiques  et  littéraires.  Ainsi  Antiphane, 
dans  une  scène  dont  Athénée  a  transcrit  quelques 
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vers,  nous  montre  Sappho  proposant  à  son  inter- 
locuteur un  griphe,  sorte  d'énigme  sous  forme 
narrative  qui  fut  un  des  ornements  les  plus 
aimés  de  la  Comédie  Moyenne.  L'interlocuteur, 
en  essayant  d'expliquer  l'énigme,  lance  une  vi- 
goureuse épigramme  contre  les  orateurs  qui,  par 
leurs  flatteries,  perdent  le  peuple  d'Athènes  et 
ruinent  le  trésor  public.  Le  même  poète,  dans  sa 
comédie  intitulée  les  Proverbes  ou  V Homme  aux 
Proverbes,  se  moquait  probablement  de  la  manie 
de  moraliser  par  proverbe.  Dans  sa  Poésie^  il 
faisait  une  comparaison  en  règle  de  la  comédie  et 
de  la  tragédie  : 

«  La  tragédie,  disait-il,  est  sur  tout  point  un 
bien  heureux  genre.  Les  sujets  d'abord  sont  con- 
nus du  spectateur,  avant  qu'un  seul  personnage 
ait  parlé  :  le  poète  n'a  qu'à  rappeler  un  souvenir. 
Que  je  nomme  seulement  Œdipe,  chacun  sait  tout 
le  reste  :  son  père,  Laïus  ;  sa  mère,  Jocaste  ;  ses 
filles,  ses  enfants,  ses  malheurs,  ses  crimes.  Qu'on 
nomme  Alcméon,  le  moindre  écolier  vous  dira 
aussitôt  que,  dans  un  accès  de  folie,  il  a  tué  sa 
mère  ;  puis  x^draste  va  venir  indigné,  puis  il  s'en 
ira...  Puis,  lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  à  direct 
qu'ils  sont  au  bout  de  leurs  inventions,  ils  lèvent 
une  machine,  comme  on  lève  le  doigt,  et  l'audi- 
toire est  satisfait.  Nous  autres  (poètes  comiques), 
nous  n'avons  pas  toutes  ces  ressources.  Il  nous 
faut  tout  imaginer,  noms  nouveaux,  histoire  du 


LA   PHILOSOPHIE   SUR   LA    SCÈNE   COMIQUE  73 

passé,  histoire  du  présent,  catastrophe,  entrée  en 
matière.  Si  quelque  Chrêmes  ou  quelque  Phidon 
manque  de  mémoire,  il  est  sifflé.  Les  Teucer  et 
les  Pelée  peuvent  prendre  de  ces  licences.  » 

Mais  voici  une  tirade  du  poète  Simylus,  qui 
prouve  que  sur  la  scène  on  discutait  quelquefois, 
comme  dans  les  écoles,  des  questions  de  pure 
philosophie  avec  la  précision  et  la  simplicité  du 
style  philosophique.  La  thèse  est  celle  que  posait 
déjà  Démocrite,  et  qu'Horace  résume  en  des  vers 
devenus  célèbres  : 

Natura  fieret  laudabile  carmen,  an  arte, 
Quœsitum  est.  Ego  nec  studium  sine  divite  vena. 
Nec  rude  quid  prosit  video  ingenium  :  alterius  sic 
Altéra  poscit  opéra  res  et  conjurât  amice.  ' 

«  La  nature  seule,  sans  art,  ne  saurait  suffire 
pour  aucune  chose  en  cette  vie  ;  l'art  non  plus,  si 
la  nature  ne  s'y  joint.  Lorsque  tous  deux  sont 
réunis,  il  faut  encore  d'autres  ressources  :  il  faut 
l'amour,  l'exercice,  l'occasion,  le  temps  favorable, 
un  juge  capable  de  saisir  rapidement  ce  que  dit 
[le  poète]. ^  Chacune   de  ces  conditions  qui  nous 

*  Art  poétique,  v.  408. 
2  Le  grec  porte  : 

Le  sens  que  je  donne  au  verbe  o-yvaprraÇw  se  retrouve  dans 
Sophocle,  Ajax,  v.  16,  et  dans  Aristophane,  Nuées,  v.  775  ; 
cf.  ibid.,  490.  Au  reste,  A.  Meineke  n'a  transcrit  ce  fragment 
que  dans  la  préface  de  son  Historia  critica  et  dans  les  Addenda 
de  sa  seconde  édition  des  fragments.  Il  en  suspecte  l'authen- 
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manque,  nous  éloigne  d'autant  du  but  proposé. 
Naturel,  volonté,  soins,  esprit  d'ordre  :  voilà  ce 
qui  forme  les  sages  et  les  honnêtes  gens.  *  L'âge 
n'y  fait  rien,  sinon  que  déjeunes  gens  nous  deve- 
nons vieillards.  » 

Apparemment,  le  personnage  qui  prononçait 
cette  singulière  tirade  voulait  persuader  à  son 
interlocuteur  que  c'est  l'art  et  la  nature,  non  pas 
le  nombre  des  années,  qui  font  les  poètes.  Les 
vers  de  Simylus  sont  secs  et  parfois  obscurs  ; 
leur  seul  intérêt  est  de  témoigner  que  les  dis- 
putes purement  techniques  pouvaient  trouver 
place  dans  une  comédie.  Les  vers  suivants  prou- 
vent en  outre  que  la  philosophie  de  l'art,  en  pa- 
raissant sur  la  scène,  y  prenait  quelquefois  un 
tour  élégant  et  ingénieux  : 

«  Mon  ami,  disait  un  personnage  de  Timoclès, 
dans  Les  femmes  aux  fêtes  de  Bacchus^  écoute  et 
juge  si  je  vais  te  parler  raison.  L'homme  est  un 
être  né  pour  souffrir^  et  la  vie  porte  avec  soi  beau- 
coup de  douleurs  ;  il  a  donc  fallu  trouver  quelque 
remède  à  nos  soucis.  Eh  bien,  notre  âme,  oubliant 
ses  propres  peines  pour  compatir  aux  malheurs 
d'autrui,  rapporte  de  là  (du  théâtre)  instruction  et 
plaisir  à  la  fois.  Vois  d'abord,  je  te  prie,  les  tra- 

ticitè.  et  il  n'a  pas  résolu  certaines  difficultés  de  texte  que 
j'aurais  voulu  mieux  éclaircir  pour  assurer  ma  traduction. 

^  l^offoijc,  xàyaôoû;.  Peut-être  faut-il  traduire  :  t  les  sages  et 
les  bons  poètes.  » 
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gédiens  ;  combien  leur  art  est  utile  !  Le  pauvre,  en 
apprenant  que  Télèphe  fut  plus  misérable  encore 
que  lui,  supporte  plus  doucement  sa  pauvreté.  Le 
maniaque  réfléchit  en  voyant  les  fureurs  d'Alc- 
méon.  Tel  autre  a  les  yeux  faibles,  mais  les  fils 
de  Phinée  sont  aveugles.  Celui-ci  a  perdu  un 
enfant,  Niobé  le  consolera.  Celui-là  traîne  la 
jambe,  on  lui  montre  Pliiloctète.  Un  vieillard 
malheureux  se  reconnaît  dans  Œnée.  Chacun 
enfin,  voyant  son  prochain  plus  accablé  de  maux 
qu'il  ne  Test  lui-même,  déplore  moins  ses  propres 
infortunes.  » 

Ces  aimables  moralistes  n'étaient  pas  indignes 
de  donner  leur  avis  dans  les  débats  philosophiques 
de  leur  temps,  comme  ils  faisaient  dans  les  débats 
littéraires,  et  c'est  une  liberté  dont  ils  usent  large- 
mont.  Comme  chez  Aristophane,  la  critique,  chez 
les  poètes  de  cet  âge,  défigure  souvent  les  idées 
auxquelles  elle  s'attaque,  pour  les  rendre  plus  ri- 
dicules ;  souvent  aussi  elle  ajoute  d'injurieuses  per- 
sonnalités au  travestissement  grotesque  des  doc- 
trines. La  vérité  ressortait  tant  bien  que  mal  de  ces 
luttes  ardentes  où  le  poète  songeait  plus  à  frapper 
fort  qu'à  frapper  juste,  et  Tintérêt  dr^^matigui? 
s^au^mentait  par  ce  dédain  même  de  certaines  con- 
venances, plus  sévèrement  respectées  aujourd'hui 
sur  notre  sjçène.  D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  à 
côté  des  vrais  philosophes,  la  Grèce  a  connu  de 
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bonne  heure  ces  charlatans  a  rauslérilé  trompeuse 
et  ces  honnêtes  fanatiques  qui,  par  leurs  menson- 
ges ou  par  leur  folie,  discréditent  également  la 
vraie  sagesse.  Ceux-là  méritaient  bien  la  colère  des 
poètes  comiques.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  que, 
la  politique  se  retirant  peu  à  peu  du  drame,  par 
suite  de  l'affaissement  des  mœurs  et  du  change- 
ment des  institutions,  la  parodie  des  philosophes  y 
ait  pris  au  contraire  une  grande  place.  Athènes 
perd  chaque  jour  de  sa  prépondérance  dans  les  af- 
faires de  la  Grèce  ;  mais,  grâce  à  l'éclat  de  ses 
écoles,  elle  ne  perd  rien  de  Tautorité  morale  qu'elle 
exerce  depuis  si  longtemps  dans  le  monde.  Le  rè- 
gne de  ses  penseurs  survit  à  celui  de  ses  généraux 
et  de  ses  hommes  d'État.  Commencé  avant  la  li- 
berté, le  mouvement  des  idées  philosophiques  se 
prolonge  au  sein  des  cités  grecques  jusque  sous  la 
domination  de  la  Macédoine  et  des  Romains.  Quand 
les  luttes  de  l'agora  s'apaisent  ou  s'amoindrissent, 
celles  de  l'école  deviennent  à  Athènes  un  des  plus 
grands  intérêts  de  la  vie.  Il  est  naturel  que  la  co- 
médie aussi  s'en  préoccupe  davantage;  parce  côté 
encore,  elle  continue  à  présenter  un  fidèle  reflet 
des  mœurs  et  des  passions  du  temps. 

«  Croirons-nous,  par  les  dieux,  dît  un  des 
poètes  de  la  Comédie  Moyenne,  Aristophon,  que 
les  Pythagoriciens  d'autrefois  portaient  pour  leur 
plaisir  des  manteaux  vieux  et  sales?  Il  n'en  est 
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rien,  à  mon  avis;  c'était  bien  malgré  eux.  Mais 
n'ayant  pas  une  obole  et  cherchant  un  prétexte  ho- 
norable à  leur  maigre  vie,  ils  ont  inventé  des  ma- 
ximes fort  utiles  pour  le  pauvre.  Servez-leur  donc 
un  bon  plat  de  poisson  ou  de  viande,  et  s'ils  ne  le 
mangent  pas  jusqu'à  se  lécher  les  doigts,  je  veux 
être  dix  fois  pendu.  »  Alexis,  dans  ses  Tarentiiis^ 
trouve  une  autre  excuse  pour  sauver  l'honneur  des 
Pythagoriciens  mangeurs  de  viande  :  «  Les  philo- 
sophes, dit-on,  ne  mangent  pas  de  chair  cuite,  ni 
en  général  d'aucun  aliment  qui  ait  eu  vie  ;  seuls 
d'entre  les  hommes,  ils  ne  boivent  pas  de  vin.  — 
Pourtant  Epicharidès,  qui  est  de  leur  secte,  mange 
du  chien.  —  Oui,  mais  du  chien  mort  ;  ce  n'est 
plus  là  un  être  animé.  » 

Voilà  les  anciens  Pythagoriciens,  les  disciples 
du  fondateur,  malignement  confondus  avec  ceux 
qui,  plus  tard,  prirent  leur  costume,  sans  continuer 
la  tradition  de  leur  vie  laborieuse  et  pure.  La  Py- 
thagoricienne d'Alexis  était  sans  doute  quelque 
parodie  dans  le  même  genre.  Athènes,  au  temps 
de  Philippe,  avait  ses  femmes  savantes,  faisant  de 
la  philosophie,  comme  au  temps  de  Périclès  elles 
faisaient  de  la  politique  ;  c'était  encore  une  bonne 
fortune  pour  les  écrivains  de  comédie. 

Toutefois  leurs  satires  mériteraient  moins  notre 
attention,  si  elles  se  bornaient  à  ridiculiser  les  per- 
sonnes sans  toucher  aux  doctrines.  Mais  nous  al- 
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Ions  voir  que  les  doctrines  aussi  avaient  leur  part 
dans  cette  justice  étourdiment  et  spirituellement 
distribuée  parla  censure  comique. 

«De  quoi  se  nourrissent  les  Pythagoriciens?  de- 
mandait un  personnag-e  des  Tarentins  d'Alexis.  — 
Ils  se  nourrissent  de  Pythagorismes,  de  raisonne- 
ments bien  limés  et  de  pensées  bien  fines.  Outre 
cela,  voici  leur  provision  de  chaque  jour  :  un  pain 
par  tête,  et  un  pain  tout  sec,  avec  une  cruche  d'eau, 
ni  plus  ni  moins.  —  En  vérité  î  mais  c'est  le  régime 
d'une  prison,  —  C'est  le  régime  de  tous  ces  sages, 
c'est  la  vie  qu'ils  endurent.  Entre  eux  ce  sont  de 
vraies  délices,  etc.  »  On  aime  à  croire  que  tout  n'est 
pas  plaisanterie  dans  ce  tableau^  et  que  le  poète  res- 
sentait aussi  quelque  admiration  pour  ces  joies  inti- 
mes de  la  science,  qui  embellissaient  l'austère  so- 
litude de  l'institut  pythagoricien,  pour  ces  plaisirs 
de  la  pensée  qu'Aristote  a  décrits  avec  une  vérita- 
ble éloquence.*  On  voudrait  reconnaître  le  même 
sentiment  dans  la  scène  suivante  d'Epicrate  :  * 

«  A.  De  quoi  s'occupent  en  ce  moment  Platon, 
Speusippe  et  Ménédème  ?  Quelle  pensée,  quelle  re- 
cherche fait  en  ce  moment  le  sujet  de  leurs  entre- 
tiens? Conte-moi  cela  en  homme  habile,  si  tu  le 
sais,  conte-le-moi,  je  t'en  prie.  —  B.  Allons,  je 
puis  t'en  parler  nettement  :  j'ai  rencontré,  aux  Pa- 

*  Voyez  plus  bas,  chap.  m,  §  7,  à  la  fin. 

*  Extrait  d'une  comédie  dont  le  titre  n'est  pas  connu. 
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nathénées,  un  troupeau  de  jeunes  gens  dans  les 
gymnases  de  l'Académie  ;  et  là,  j'ai  entendu  des  dis- 
cours étranges,  incroyables.  Traitant  de  la  nature, 
ils  distinguaient  le  règne  animal  des  arbres  et  des 
légumes;  puis  il  s'agissait  de  savoir  à  quel  genre 
appartient  la  coloquinte.  —  A.  Eh  bien!  comment 
Tont-ils  définie  et  où  l'ont-ils  rangée?  Dis  donc,  si 
tu  le  sais.  —  B.  D'abord,  ils  s'arrêtent  tous  et  res- 
tent longtemps  silencieux,  les  yeux  baissés  et  la 
tête  pensive  ;  puis,  tout  à  coup,  comme  les  autres 
cherchaient  encore,  toujours  la  tête  baissée,  un 
jeune  homme  dit  que  la  coloquinte  est  un  légume 
rond;  cet  autre,  que  c'est  une  herbe;  le  troisième, 
un  arbre.  Certain  médecin  de  Sicile  qui  les  enten- 
dait, ennuyé  de  ces  fadaises,  leur  tourna  le  dos 
avec  une  grosse  injure.  —  B.  Et  sans  doute,  ils  ont 
dû  s'irriter,  crier  à  l'insulte,  car  on  ne  se  conduit 
pas  de  la  sorte  en  bonne  société.  —  A.  Nos  jeunes 
gens  n'y  firent  pas  même  attention.  Platon,  qui 
était  là,  leur  dit  bien  doucement  et  sans  s'émou- 
voir, de  reprendre  la  définition,  et  l'on  continua.  » 
Ce  dernier  trait  du  moins  nous  semble  un  éloge 
plutôt  qu'une  satire.  Platon  lui-même  nous  a  plu- 
sieurs fois  présenté  le  contraste  de  la  sérénité  de 
Socrate  et  de  l'incivile  pétulance  de  ses  adversai- 
res. Mais  en  général,  il  faut  l'avouer,  ce  qui  domine 
dans  les  scènes  de  la  Moyenne  Comédie,  où  sont 
traduits  les  philosophes,  c'est  la  dérision  de  leurs 
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doctrines,  même  les  plus  sérieuses,  de  celles  sur- 
tout qui,  par  leur  subtilité,  répugnant  au  gros  bon 
sens  de  la  foule,  prêtaient  le  plus  à  la  parodie. 
L'historien  des  philosophes,  Diogène  Laërce,  a 
rempli  tout  un  chapitre  de  ces  plaisanteries,  sou- 
vent malheureuses,  contre  Platon  et  les  siens.  Les 
grammairiens  nous  en  ont  conservé  d'autres  en- 
core. Ici  c'est  Alexis  qui,  dans  son  Olympiodonis, 
se  moque  du  grand  philosophe,  à  propos  de  l'im- 
mortalité de  Tâme;  ailleurs  c'est  Éphippus  dans 
son  Naufragé^  ou  Antiphane  dans  son  Antée^  qui 
décrivent  d'une  manière  ridicule  l'attirail  et  l'ac- 
coutrement d'un  disciple  de  l'Académie.  Alexis  va 
plus  loin  :  dans  son  Chevalier^  il  s'associe  à  la 
réaction  passagère  qui  venait  de  provoquer  un  dé- 
cret contre  les  philosophes,  et  il  nous  montre  un 
vieillard  bénissant  ses  concitoyens  pour  avoir 
chassé  les  sophistes  dont  l'enseignement  perdait 
la  jeunesse  d'Athènes  *.  On  croirait  entendre  les 
imprécations  de  Strepsiade  dans  les  Nuées  d'Aris- 
tophane. 

Une  seule  secte  parait  trouver  grâce  devant  ces 
impitoyables  censeurs.  Ce  sont  les  disciples  d'Aris- 
tippe  et  d'Épicure,  vrais  législateurs  du  plaisir, 
dignes  par  conséquent  d'inspirer  tous  ces  volup- 

*  Voyez,  sur  ce  curieux  épisode  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, A.  Holfmann,  De  Lege  contra  philosophos,  imprimis 
Theophrastum,  auctore  Sophocle,  Amphiclida)  filio,  Atheois 
lata  (Carlsruhe,  1842). 
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tueux  pour  qui  la  vie  se  passe  entre  les  joies  de  la 
table  et  celles  de  l'amour,  tous  ces  gastronomes 
qui  ont  divinisé  Tart  du  cuisinier  et  du  parasite. 
Là  même,  il  est  vrai,  une  pensée  sérieuse  du  poète 
éclate  quelquefois  sous  le  cynisme  ironique  de 
son  langage,  comme  dans  cet  admirable  fragment 
du  Professeur  de  débauche  d'Alexis,  qui  rappelle 
la  verve  de  Shakspeare  : 

«  Quels  contes  est-ce  que  tu  nous  débites  là? 
Et  le  Lycée  et  l'Académie  et  l'Odéon,  niaiseries  de 
sophistes,  où  je  ne  vois  rien  qui  vaille  !  Buvons, 
mon  cher  Sicon,  buvons  à  outrance,  et  faisons 
joyeuse  vie,  tant  qu'il  y  a  moyen  d'y  fournir.  Vive 
le  tapage,  Manès!  Rien  de  plus  aimable  que  le 
ventre.  Le  ventre,  c'est  ton  père;  le  ventre,  c'est 
ta  mère.  Vertus,  ambassades,  commandements, 
vaine  gloire  et  vain  bruit  du  pays  des  songes  !  La 
mort  te  glacera  au  jour  marqué  par  les  dieux,  et 
que  te  restera-t-il  alors?  ce  que  tu  auras  bu  et 
mangé,  rien  de  plus.  Le  reste  est  poussière,  que 
ce  soit  la  poussière  de  Périclès,  de  Codrus  ou  de 
Cimon*  !» 

Plus  sévère  dans  sa  morale,  la  Comédie  Nou- 
velle, si  elle  s*est  quelquefois  jouée  des  Zenon  et 
des  Cléanthe,  n*a  pas  épargné  non  plus  Épicure  et 

'  S*  Paul,I  Cor., XV,  32  :  «  Si  les  morts  ne  se  réveillent  pas* 
mangeons  et  buvons,  car  demain  nous  mourrons»  ;  Phil.  III, 
19  :  «  Le  ventre,  c'est  leur  dieu  !  »  Gf.Plutarque,  Contre  Golo- 
tèSi  ch.  31* 
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les  Cyniques.  Du  reste,  elle  paraît  avoir  donné,  en 
général,  beaucoup  moins  d'importance  à  la  criti- 
que littéraire  ^  Mais  nous  avons  une  autre  raison 
de  ne  point  nous  arrêter  aux  rares  témoignages 
qui  nous  sont  parvenus  sur  ce  point  :  c'est  qu'à 
Tépoque  de  Ménandre  et  de  Philémon,  la  critique 
littéraire  et  la  science  du  goût  se  sont  largement 
développées  chez  les  philosophes,  dont  il  convient 
désormais  d'étudier  les  doctrines.  Seulement, 
avant  de  passer  à  cette  partie  de  notre  sujet,  une 
question  doit  nous  arrêter  encore  quelques  instants. 

I  6.  De  l'influence  exercée  par  la  satire  comique  sur  les 

poètes  qu'elle  attaquait. 

Tant  de  satires  ont-elles  profité  quelquefois  aux 
écrivains,  surtout  aux  poètes  qui  en  étaient  l'ob- 
jet? La  question  semblera  indiscrète  peut-être; 
elle  ne  Test  pas  plus  que  tant  d'autres  sur  lesquel- 
les les  débris  du  théâtre  attique  nous  ont  fourni 
jusqu'ici  de  si  piquantes  révélations. 

Injurié  par  un  satirique  de  son  temps,  le  philo- 
sophe Xénocrate  lui  disait  :  «  Je  ne  te  répondrai 
pas  ;  la  tragédie  ne  répond  pas  à  la  comédie  quand 
la  comédie  l'insulte  ^  »  Si  les  poètes  tragiques  ne 
discutaient  pas  avec  la  comédie,  du  moins  leur  est- 
il  arrivé  quelquefois  de  faire  droit  à  ses  critiques. 

*  Mcineke,  Historia  critica,  p.  438. 

•  Diogène  Laërce,  IV,  10. 
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Les  savants  ont  retrouvé  dans  Euripide  certaines 
traces  de  corrections  qui  paraissent  avoir  été  faites 
pour  répondre  aux  critiques  d'Aristophane  ;  mais 
ces  traces  sont  rares,  ces  corrections  légères,  et 
l'on  ne  saurait  guère  s'en  étonner  ;  la  critique,  en 
général,  arrivait  trop  tard,  après  un  succès,  pour 
le  discuter.  Le  tragique  chéri  de  la  foule  trouvait 
amplement  dans  ces  sympathies  de  quoi  se  conso- 
ler des  mortifications  même  les  plus  méritées.  La 
satire  d'ailleurs  était  trop  vive  et  trop  exigeante 
pour  obtenir  beaucoup  de  l'amour-propre  humilié. 
Aristophane  se  souciait  peu  de  se  donner  l'autorité 
d'une  modération  impartiale  \qui  eût  mieux  servi 
peut-être  la  morale  publique,  mais  qui  eût  en- 
nuyé le  peuple  d'Athènes.  Trop  souvent  on  pouvait 
expliquer  parla  haine  des  reproches  que  lui  inspi- 
rait un  patriotisme  sévère  ;  c'était  un  bon  prétexte 
pour  n'en  pas  tenir  compte.  Heureusement  le  peu- 
ple arrangeait  tout,  en  applaudissant  tour  à  tour 
Eschyle  et  Euripide,  et,  après  eux,  Aristophane  : 
il  devançait  en  cela  le  jugement  de  la  postérité,  qui 
fait  à  chacun  d'eux  sa  juste  part  de  gloire,  et  sait 
apprécier  chez  Euripide,  comme  chez  son  cynique 
adversaire,  ce  qui  était  le  malheur  de  leur  temps 
plutôt  que  la  faute  de  leur  génie. 

*  Le  scholiasle  d'Aristophane  trouve  pourtant  moyen  de  le 
jouer  une  fois  de  son  impartialité  (note  sur  le  vers  53  des  Gre- 
nouilles). 
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H  n'est  pas  cependant  sans  intérêt  d'indiquer 
quelques-uns  de  ces  passages  où  Ton  a  cru  recon- 
naître la  main  du  poète  tragique  se  corrigeant  pour 
satisfaire  aux  conseils  de  la  satire  :  de  pareils 
traits  complètent  le  tableau  de  mœurs  et  d'histoire 
littéraire  que  nous  nous  sommes  proposé  d'es- 
quisser. 

Dans  la  Médée  d'Euripide,  dont  nous  avons  pro- 
bablement la  seconde  édition,  interpolée  par  quel- 
que grammairien  à  l'aide  de  la  première,  deux 
vers,  le  298«  et  le  13ir  (éd.  Weil),  portent  la  mar- 
que à  peu  près  évidente  d'une  correction  faite  pour 
répondre  à  des  critiques  d'Aristophane*.  D'autres 
vers,  par  exemple,  le  premier  même  de  la  pièce, 
sont  restés  intacts,  quoiqu'on  les  trouve  parodiés 
dans  les  comédies  contemporaines  ^  Mais  c'est  à 
des  causes  toutes  différentes  qu'il  faut  attribuer 
les  plus  graves  changements  que  cette  pièce  a  su- 
bis. La  rédaction  primitive  de  la  Médée,  celle  que 
paraît  citer  Aristote  au  quinzième  chapitre  de  sa 
Poétique^  contenait  plusieurs  traits  de  satire  diri- 
gés contre  les  Corinthiens,  et  surtout  elle  attri- 
buait au  peuple  de  Corinthe  le  meurtre  des  enfants 
de  Jason.  Les  Corinthiens  réclamèrent,  dit-on,  et 

1  Fêtes  de  Cérès,  v.  1130  ;  Nuées,  v.  1397  ;  Boeckh,  livre 

cité,  p.  173. 

*  Osann,  Analecta  critica,  cap.  v,  p.  89. 

«  Cf.  Boettiger,  Euripidis  Medea  cum  artis  operibus  com- 
parata  (Opuscula  latina,  p.  363). 
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Euripide  fit  droit  à  leurs  plaintes,  d'abord  en  effaçant 
les  vers  qui  les  avaient  offensés  (il  n'en  reste  plus 
que  trois*,  qui  paraissent  s'être  glissés  de  la  pre- 
mière édition  dans  la  seconde),  puis  en  faisant 
commettre  à  Médée  le  tragique  infanticide.  Quoi 
qu'il  en  soit  des  motifs  qui  le  déterminèrent,  il  est 
certain  que  la  pièce  dut  à  ce  changement  une  très- 
grande  beauté,  je  veux  dire  le  monologue  où 
Médée  lutte  entre  l'amour  maternel  et  les  sugges- 
tions de  la  jalousie  et  de  la  vengeance.  Si  donc  le 
poète  reçut  cinq  talents  pour  se  corriger  ainsi  %  le 
marché  n'aura  pas  moins  profité  à  sa  gloire  qu'à 
sa  fortune  ;  et  de  ces  deux  succès,  l'un  doit  lui 
faire  pardonner  l'autre.  Mais  il  ne  convient  peut- 
être  pas  de  discuter  longuement  de  telles  anecdo- 
tes, qui  ne  reposent  d'ordinaire  sur  aucun  témoi- 
gnage sérieux.  S'il  fallait  admettre  les  conjectures 
de  M.  Boeckh,  nous  aurions  dans  Ylphigénie  à 
Aulis  un  exemple  frappant  de  la  terreur  qu'Aristo- 
phane inspirait  à  Euripide  et  aux  héritiers  de  ses 
œuvres.  Ainsi,  Euripide  étant  mort  en  Macédoine, 
sans  avoir  pu  mettre  la  dernière  main  à  cette  tra- 
gédie, son  fils  ou  neveu,  Euripide  le  jeune,  le 
même  sans  doute  auquel  on  attribue  une  édition 
d'Homère,  non-seulement   aurait  accommodé  la 

<  V.  1381-1384.  Cf.  Boettiger,  ibid.,  p.  368,  note. 
*  Elien,  Histoires  diverses,  V,  21  ;  schol.  sur  le  vers  9  de  la 
Mécjée.  Cf.  C.  Caboche,  De  Euripidis  Medea  (Paris,  1844). 
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description  des  vaisseaux  grecs,   qui  remplit  les 
vers  185-302,  avec  celle  du  deuxième  chant  de 
riliade  tel  que  la  présentait  sa  propre  recension 
de  ce  poème  ;  mais,  outre  plusieurs  autres  correc- 
tions et  interpolations  moins  importantes,  il  aurait 
supprimé  le  prologue  primitif  de  la  pièce,  parce 
que  Tauditoire  athénien  gardait  encore  un  souve- 
nir trop  présent  des  sarcasmes  d'Aristophane  (dans 
les  Grenouilles)  contre  les  prologues  d'Euripide  ; 
ce  morceau  même,  il  l'aurait  corrigé,  puis  trans- 
porté après  le  vers  49  de  la  première  scène.  Mais 
aux  yeux  d'une  critique  plus  réservée  le  travail 
d'Euripide  le  jeune  paraît  avoir  eu  moins  d'im- 
portance. Les  contradictions  signalées  entre  le  ré- 
cit d'Agamemnon  et  la  suite  du  dialogue  pour- 
raient s'expliquer  en  supposant  que  le  poète  avait 
destiné  ce  récit  à  former  le  prologue,  et  que  son  fils, 
ou  quelque  autre,  avait  cru  devoir,  pour  mettre  ce 
récit  en  action,  l'intercaler  à  la  place  où  il  se  trouve 
aujourd'hui.  Pour  que  cette  transposition  fût  pos- 
sible, quelques  vers  auapestiques  ont  dû  être  re- 
tranchés. On  les  aura  remplacés  par  la  fin  du  dis- 
cours d'Agamemnon,  qui  renferme  maintenant  la 
liaison  avec  ce  qui  suit  *.   Le  temps  a  effacé  ou 

«  Th.  Fix,  p.  77  de  l'édition  de  l'Iphigénie  à  Aulis  donnée 
par  ce  savant  en  collaboration  avec  M.  Ph.  Lebas  (Paris, 
1843).  Cf.  dans  l'édition  d'Euripide  par  M.  Fix  (Bibliothèque 
Firmin-Didot),   la   chronologie   des   pièces   de   cet  auteur, 

p.   VII. 
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altéré  la  trace  de  bien  des  corrections  de  ce  genre 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  et  l'incerti- 
tude des  critiques  sur  ces  questions  délicates   a 
commencé  dès  l'école  d'Alexandrie.  Aristarque, 
en  effet,  supposait  déjà,  sans  pouvoir  l'affirmer, 
l'existence  d'un  prologue  du  Télèphe  d'Euripide, 
remplacé  plus  tard  par  celui  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Le  poète,  dans  ce  prologue,  avait,  dit-on, 
représenté  les  héros  grecs  jouant  aux  dés  dans  leur 
camp  devant  Troie  ;   et,  Aristophane  ayant  raillé, 
dans  ses  Grenouilles,  la  trivialité  de  cette  des- 
cription, Euripide  l'avait  supprimée  \  Au  reste, 
une  difficulté  analogue  et  plus  grave  encore  se 
présente  pour  YArchélaiïs  du  même  poète  :  compo- 
sée et  représentée  en  Macédoine,  peu  de  mois  avant 
la  mort  d'Euripide,  cette  pièce  n'a  pas  dû  subir  la 
critique  d'Aristophane,  et,  au  cas  où  elle  l'aurait 
subie,elle  n'a  guère  pu  être  corrigée  par  sonauteur^ 
Nous  avons  rencontré  jusqu'ici  bien  des  discus- 
sions, et  de  fort  spirituelles,  sur  la  poésie  et  sur 
la  musique  ;  nous  n'avons  rencontré  aucune  théo- 
rie régulière  des   œuvres  de  l'art.  On  rapportait 
cependant  à  Sophocle  un  traité  Sur  le  Chœur  qui 
est  aujourd'hui  perdu '.  Plutarque  attribue  à  La- 
sus  d'Hermioné,  un  livre  Sur  la  Musique  ;  il  cite 

'  Schol.  sur  les  Grenouilles,  v.  1451  ;  Eustathe,  sur  l'Iliade, 

p.  1084,  2, 
«  SchoU  sur  les  Grenouilles,  v.  1237, 
»  Suidas,  au  moi  Sophocle, 
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SOUS  le  nom  de  Pratinas  un  livre  Sur  la  Musique 
ou  Sur  les  Musiciens  ;  mais  ce  Pratinas  était-il  le 
vieil  auteur  de  drames  satyriques,  contemporain 
d'Eschyle,  ou  quelque  autre  écrivain  homonyme, 
d'une  époque  plus  récente?  Cette  dernière  conjec- 
ture a  paru  jusqu'ici  la  plus  probable.  Il  semble 
aussi  qu'Epicharme,  le  créateur  de  la  comédie  sa- 
vante à  Syracuse,  ait  dû  méditer  en  philosophe 
comme  en  artiste  sur  l'art  qu'il  pratiquait  avec 
tant  d'éclat.  «  Le  premier,  dit  un  ancien  témoi- 
gnage dont  la  précision  même  garantit  à  nos  yeux 
l'exactitude*,  le  premier  il  s'appropria,  par  de 
nombreuses  innovations,  la  comédie,  dont  les  élé- 
ments étaient  d'abord  épars  :  sa  poésie  était  sur- 
tout riche  en  inventions,  travaillée,  sentencieuse.» 
On  lui  attribue  même  d'avoir  souvent  inséré,  dans 
le  cadre  de  ses  drames,  l'exposition  des  dogmes 
philosophiques  de  son  maître  Pythagore,  et  c'est 
sans  doute  ce  qui  fait  qu'Ennius  donna  le  titre 
à!Epicharme  au  poème  où  il  résumait  les  doc- 
trines pythagoriciennes.  On  voit  d'ailleurs,  par 
quelques  fragments  du  poète  philosophe,  qu'il  se 
mêlait  un  peu  de  grammaire,  et  l'on  sait  qu'il  avait 
écrit  en  prose.  Tout  cela  n'autorise  pas  complè- 
tement, en  l'absence  de  preuve  positive,  à  croire 

*  Anonyme,  Sur  îa  Comédie,  p.  161  du  Recueil  de  Wester- 
mann,  Vitarum  scriptores  Graeci  minores  (Brunswick,  1845)  ; 
p.  XIV  de  l'édition  des  scholies  grecques  sur  Aristophane  dans 
la  Bibliothèque  Firmin-Didot. 
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qu'il  ait  rédigé  des  préceptes  ou  des  observations 
sur  la  comédie.  Il  est  même  à  remarquer  que  la 
satire  littéraire  paraît  avoir  tenu  fort  peu  de  place 
sur  le  théâtre  de  Syracuse.  Parmi  les  nombreux 
fragments  de  la  comédie  dorienne,  c'est  à  peine  si 
Ton  trouve  cités  deux  ou  trois  noms  d'artistes  ou 
de  poètes.  Héraclitus  est  le  titre  d'une  pièce  d'Épi- 
charme  ;  les  sophistes  sont  persifflés  dans  deux  vers 
des  Mimes  de  Sophron.  Mais  dans  toute  cette  co- 
médie domine  la  peinture  du  sensualisme  sicilien, 
avec  une  sorte  de  parodie  direcle,  parce  qu'elle  ne 
s'attaque  pas,  comme  celle  d'Aristophane,  aux 
fables  arrangées  par  les  tragiques^  mais  aux  tradi- 
tions elles-mêmes.  Quelle  que  soit  donc  l'impor- 
tance de  la  comédie  sicilienne,  elle  n'offre  que  peu 
d'intérêt  pour  la  recherche  que  nous  poursuivons 
dans  ce  livre.  C'est  aux  philosophes  de  profession 
que  nous  devons  maintenant  demander  la  théorie 
de  l'art  ;  encore  n'y  sont-ils  arrivés  que  par  une 
suite  de  timides  essais,  et  par  les  longs  détours 
d'une  polémique  plus  sérieuse,  il  est  vrai,  mais 
aussi  vive  que  celle  dont  la  comédie  nous  a  offert 
le  spectacle. 


CHAPITRE  IL 

LA   CRITIQUE   CHEZ    LES  PHILOSOPHES   AVANT   ARISTOTE. 

§  1.  Critique  et  interprétation  des  poèmes  homériques  par 
les  philosoplies.  -Premiers  éditeurs  d'Homère.  -  Déca- 
dence de  la  profession  de  rhapsode, 

La  mythologie  des  Hellènes  est  à  la  fois  une 
religion  et  une  tradition  acceptée  comme  véridique 
parla  foi  des  peuples.  Les  aèdes  de  Técole  d'Ho- 
mère sont  des  historiens  et  des  poètes,  dépositaires 
de  toute  science  humaine  et  divine.  Or  cette  reh- 
gion  poétique  résout,  grossièrement  sans  doute, 
mais  enlin  résout,  pour  des  consciences  peu  éclai- 
rées, le  problème  de  la  vie  humaine  ;  elle  répond 
au  besoin  naïf  qu'ont  toutes  les  âmes  de  comprendre 
le  mystère  de  leur  destinée.  Presque  barbares  en- 
core, les  Hellènes  conçoivent  la  justice  dans  le 
ciel  comme  ils  la  réalisent  eux-mêmes  sur  la  terre  : 
les  dieux  homériques  ont  toutes  les  passions  de 
l'humanité  ;  seulement  ils  sont  plus  forts  que  les 
hommes  et  ils  sont  immortels.  La  foi  populaire  vit 
longtemps  de  ces  croyances  ;  elle  n'en  peut  vivre 
toujours.  Tandis  que  le  dogme  se  perpétue  pres- 
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que  sans  changement,  la  conception  de  Dieu,  de  sa 
puissance,  de  sa  bonté,  de  sa  justice  et  de  sa  pro- 
vidence, s'épure  chaque  jour  au  fond  des  âmes, 
et  un  temps  arrive  où  le  symbole  religieux  ne  les 
satisfait  plus  ;  elles  vont  chercher  ailleurs  des  so- 
lutions à  leurs  doutes,  des  réponses  à  leur  insatia- 
ble curiosité  :  la  philosophie  prend  naissance,  ou 
plutôt  elle  se  dégage  des  enveloppes  de  la  fable 
sous  lesquelles  se  cachaient  ses  premiers  germes  *. 
A  côté  et  au-dessus  de  ces  instincts  profonds,  mais 
toujours  un  peu  vagues,  qui  ont  créé  la  religion 
des  âges  primitifs,  se  développe  une  force  toute 
réfléchie  qui  tend,  avec  conscience  d'elle-même,  à 
la  découverte  de  la  vérité  ;  à  côté  des  écoles  d'aè- 
des et  de  rhapsodes,  il  se  fonde  des  écoles  de  phi- 
losophes. Ce  développement  de  l'esprit  humain 
est  si  rationnel  qu'on  hésite  à  y  voir  une  vérité  his* 
torique  ;  aucun  fait  pourtant  n'est  mieux  attesté. 
Si,  chez  d'autres  peuples,  la  marche  des  idées  a 
été  plus  irrégulière,  en  Grèce  elle  a  toute  la  pré- 
cision d'une  théorie  :  l'histoire  s'y  explique  d'elle- 
même  en  se  déroulant.  Après  l'âge  héroïque  où  la 
philosophie  et  la  religion  sont  confondues  sous  la 
forme  brillante  de  l'épopée,  vient  l'âge  de  Pisis- 
trate  où  la  philosophie  et  l'épopée  se  divisent  pour 
toujours  ;  privée  de  son  sens  religieux,  la  poésie 

*  Aristote  a  écrit  là-dessus  de  profondes  réflexions  dans  sa 
Métaphysique,  I,  2. 
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épique  n  est  plus  alors  qu'une  agréable  forme  de 
narration  où  s'exerce  le  talent  des  versificateurs 
habiles,  tels  que  Pisandre,  Panyasis  et  Antima- 
que.  On   mesure  très  bien  la  distance  qui  sépare 
ce  travail  artificiel  et  savant  de  l'inspiration  à  la- 
quelle nous  devons  l'Iliade  et  l'Odyssée.  Des  noms 
illustres  marquent   la  transition  entre    ces   deux 
phases  de  la  pensée  grecque,  que  caractérisent  l'é- 
popée et  la  philosophie  :  Solonetïhéognis  *,  avant 
les  philosophes  proprement  dits,  annoncent,  par 
des  doutes  injurieux  à  la  majesté  de  l'Olympe  ho- 
mérique, une  science  qui,  dédaignant  la  théologie 
fabuleuse,  cherchera  ailleurs  les  principes  de  la 
morale  et  de  la  métaphysique.  Pindare  lui-même, 
ce  lyrique  si  enthousiaste,  Pindare,  qui  définit  la 
sagesse  une  science  innée  (aocpo;    6   tzoXKv.    eiSô); 
(pua),  c'ost-à-dire  une  science  donnée  à  l'âme  par 
la  faveur  du  ciel  '\  Pindare  néanmoins  n'est    pas 
exempt  de   doutes  sur  les  dieux  de    l'Olympe.  Il 
choisit  entre  leurs  diverses  légendes,  il  discute  la 
tradition  fabuleuse  ;  par  exemple,  il  ne  peut  ad- 
mettre que  Jupiter  et  les  siens  aient  mangé,  dans 

*  Voyez  notre  article  sur  la  Poésie  gnomique,  dans  le  Dic- 
tionnaire des  Sciences  philosophiques,  morceau  réimprimé 
avec  quelques  additions  dans  nos  Mémoires  de  Littérature  an- 
cienne (Paris,  1862)  p.  229  et  suiv. 

«  Olympique  II,  86  Boeckh  (155  vulg.),  où  il  semble  se  sou- 
venir  d'Homère,   Odyssée,  XXII,  347  :  Aùzo^i^u^roq  ^'  si/xt, 
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un  repas,  le  corps  de  Pélops,  fils  de  Tantale  :  «  Tant 
de  fables  mensongères  trompent  les  mortels  par 
Tattrait  d'un  ingénieux  langage!  la  poésie,  ce  char- 
me de  la  vie  humaine,  donne  souvent  tant  de  cré- 
dit aux  choses  qu'il  ne  faudrait  pas  croire  !  Les 
jours  viennent,  plus  tard,  dont  le  témoignage  fait 
luire  la  vérité  ;  mais  il  convient  à  l'homme  de  ne 
rien  raconter  que  d'honnête  sur  les  dieux...  »  Aussi 
ne  veut-il  pas  qu'un  dieu  soit,  dans  ses  vers,  «  ap- 
pelé glouton,  »  et  il  invente,  pour  expliquer  la  dis- 
parition du  jeune  Pélops,  une  fable  qui,  du  reste, 
nous  semble  être  encore  moins  que  la  première  à 
l'honneur  de  ceux  que  le  poète  veut  justifier*. 

Une  fois  que  la  nouvelle  sagesse  a  trouvé  son 
expression  dans  les  grands  systèmes  de  Thaïes,  de 
Xénophane,  de  Pythagore,  elle  devient  nécessaire- 
ment hostile  à  la  vieille  mythologie.  Par  nécessité 
ou  par  convenance,  elle  lui  fera  bien  encore  çà  et 
là  quelques  concessions.  Parménide  et  Xénophane 
écriront  en  vers  ;  celui-ci-même  chantera  encore 
ses  poèmes  à  la  façon  des  rhapsodes  ^  ;  Parménide 


*  Olympique  I,  28-53  Boeckh  (44-85  vulg.).  Voyez  un 
exemple  analogue,  Olymp.  IX,  30  et  suiv.,  et,  pour  plus  de 
détails,  De  Jungh,  Pindarica  (Utrecht,  1845),  de  Pindari  sa- 
pientia,  cap.  i.  Euripide,  dans  l'Iphigénie  chez  les  Tauriens, 
V.  375,  et  dans  l'Hercule  furieux,  v.  312,  prête  à  ses  person- 
nages des  idées  presque  semblables. 

*  Diog.  Laërce,  IX,  18.  Cf.  Bode,  Histoire  de  la  poésie 
grecque  (en  allem.),  1. 1,  p.  488  (Leipzig,  1838),  et  V.  Cou- 
sin, Fragments  philosophiques,  t.  I,  p.  1-72  (éd.  1847). 
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se  représentera  ravi  dans  les  airs  par  des  Muses 
filles  du  Soleil  jusquau  trône  de  la  Vérité,  et 
offrira  encore  sa  philosophie  comme  une  sorte  de 
révélation  ;  il  y  mêlera  même  quelques  débris  des 
superstitions  populaires  *.  Empédocie  invoquera 
aussi  une  Muse,  «  vierge  aux  bras  blancs,  aux  ri- 
ches souvenirs*  ;  »  et  il  demandera  aux  dieux  de 
préserver  sa  langue  contre  Terreur  et  l'impiété. 
Malgré  toutes  ces  réserves,  on  sent  au  fond  qu  une 
grande  lutte  commence  entre  la  raison  et  le  sym- 
bolisme païen  :  c'est  la  lutte  qui  ne  finira  que 
par  le  triomphe  du  christianisme. 

Or,  dans  cette  réaction  contre  les  dogmes  reli- 
gieux, comment  procède  Tesprit  nouveau  ?  avec 
une  tactique  irréfléchie  peut-être,  mais  qui  a  tou- 
tes les  apparences  de  l'habileté.  Pour  être  juste  en- 
vers la  mythologie,  il  fallait  y  reconnaître  le  libre 
travail  de  l'imagination  populaire  :  le  bien  comme 
le  mal  n'y  est  pas  l'œuvre  spontanée  d'une  école 
de  prêtres  ou  de  poètes.  Le  peuple  s'est  fait  à  lui- 
même  ces  dieux  dont  s'emparent  ensuite  le  prê- 
tre, pour  les  enfermer  dans  le  sanctuaire,  le  poète, 
pour  les  embellir  et  pour  en  faire  les  héros  de  ré- 
cits merveilleux.  Xénophane  attaquant  la  mytho- 
logie d'Homère,  nous  représente  donc  l'esprit  hu- 

*  Voyez  F.  Riaux,  Essai  sur  Pannénide  d'Élée  (Paris,  1840), 

p.  207  et  suiv.  ^^   ^      -       aa 

«  Fragments  du  poème  Sur  la  Nature,  v.  339  et  suiv.,  éd. 

Sturz. 
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main  lui-même  dont  la  vigoureuse  jeunesse  mé- 
prise et  repousse  les  songes  poétiques  de  son  en- 
fance. Mais  le  rationalisme   naissant  ne  pouvait, 
sans  danger,  dire  tout  haut  de  telles  choses.  La 
foule  des  croyants,  fort  attachée  à  ses  idoles,  au- 
rait-elle compris  qu'il  lui  fût  permis  de  les  détruire 
comme  jadis  elle  les  avait  créées  ?  Sur  ce  point, en 
effet,  Hérodote  n'est  que  l'écho  d'une  opinion  toute 
populaire,  quand  il  nous  donne,  dans  son  deuxième 
livre,  Homère  et  Hésiode  comme  les  fondateurs  de 
la  théologie  hellénique*.  Les  plus  anciens  témoi- 
gnages de  l'antiquité  sur  l'auteur  de  l'Iliade  et  de 
l'Odyssée  s'accordent  à  nous  le  représenter  comme 
un  poète  philosophe,  tout  à  fait  responsable  de  la 
moralité  de  ses  récits.  C'est  bien  ainsi  que  le  con- 
sidéraient Selon,  quand,  voulant   le  faire'  mieux 
admirer  des  Athéniens,  il  prescrivait  aux  rhapso- 
des de  suivre  dans  leurs  chants  Tordre  historique 
des  faits  ;  Pisistrate,  quand  il  assemblait  les  rhap- 
sodies éparses  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  ;  Aristo- 
phane et   les   autres  comiques,  quand  ils    cher- 
chaient dans  ces  deux  poèmes  des  sujets  de  pa- 
rodie ;  Thucydide,  quand  il  invoquait  le  vieux  poète 
comme  le  meilleur  témoin  sur  les  âges  héroïques  ; 
Isocrate  et  Lycurgue,  quand  ils  louaient  leurs  con- 
citoyens de  ravoir  choisi  pour  donner  à  la  jeunesse 
des  leçons  de  courage  et  de  patriotisme.  II  en  est 

«  II,  53. 
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de  même  d'Hésiode.  Il  était  donc  bien  naturel, 
lorsque  la  philosophie  engagea  la  lutte  avec  les  su- 
perstitions du   paganisme,  qu'elle  s'adressât  aux 
grands  poètes  comme  aux  véritables  auteurs  du 
mal  qu'elle  voulait  détruire.  A  ce  litre,  Homère  et 
Hésiode  méritaient  l'honneur  des  premières  atta- 
ques. On  instruisit  régulièrement  leur  procès,   ils 
eurent  leurs  accusateurs  et  leurs  apologistes.  Au- 
jourd'hui les  pièces  de  ce  procès,  qui  dura  plu- 
sieurs siècles,  ont  presque  toutes  disparu  ;  mais  ce 
qui  en  reste  suffit  pour  faire  connaître  la  vivacité 
des  débats,  la  variété  des  arguments  produits  de 
part  et  d'autre.  Nous  devons  nous  y  arrêter  quel- 
ques instants.  La  raison  demandant  compte  à  la 
poésie  des  fables  dangereuses  qu^elle  accrédite  et 
des  mauvais  exemples   qu'elle  propage,  puis  dé- 
passant son  but  et   condamnant  jusqu'aux   plus 
innocentes  libertés  du   génie  poétique,  c'est  un 
épisode  peut-être,   mais  assurément  un   épisode 
intéressant   de   l'histoire  que  nous   avons    com- 
mencée. 

Pythagore,  selon  Hiéronyme,  l'un  de  ses  bio- 
graphes*, étant  descendu  aux  enfers,  y  avait  vu 
Tâme  d'Hésiode  enchaînée  à  une  colonne  d'airain 
et  gémissante;  celle  d'Homère  suspendue  à  un 

1  Dans  Diogène  Laërce,  VIII,  31.  Platon,  dans  leX«  livre 
de  la  République,  p.  600  A,  atteste  cependant  l'estime  que  les 
Pythagoriciens,  en  général,  faisaient  de  la  poésie   d'Homère. 
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arbre  et  entourée  de  serpents  :  c'était  la  punition 
des  impiétés  dont  ces  poètes  avaient  rempli  leurs 
ouvrages.  Xénophane  de  Colophon    avait    écrit 
contre  la  théologie  d'Homère  et   d'Hésiode  des 
vers  qu'il  récitait  lui-même  et  dont  Sexlus  Empi- 
ricus  nous  a  transmis  un  fragment,  où  l'on  voit 
Homère  accusé  de  prêter  aux  dieux  de  l'Olympe 
tout  ce  que  les  hommes  condamnent,  le  vol,  le 
mensonge    et    Tadultère.    Heraclite    n'était    pas 
moins  rigoureux  ;   il  voulait  qu'on   chassât  bon- 
teusement  Homère  et  Hésiode  des   fêtes  publi- 
ques*. Une  pensée  commune  se  cache  sous  toutes 
ces  accusations,   que  Platon  a  développées  avec 
éloquence  et  surtout  avec  les  réserves  d'une  vive 
admiration  pour  le  génie  du  poète  :  c'est  le  besoin 
d'épurer  et    de  renouveler  la  morale  en  ruinant 
l'autorité  des  fables  antiques.  Mais,  avec  les  fables, 
la  poésie  succombait  sous  l'anathème  des  philoso- 
phes. D'honnêtes  apologistes  vinrent  à  son  secours. 
Ne  pouvant  sauver  la  lettre  d'Homère,  on  l'inter- 
préta de  façon  à  ménager  les  deux  partis;   on 
chercha  sous  les  vers  du  poète  un  sens  différent 
du  sens  vulgaire,  un  sous-sens  (OTrovoia),  comme  dit 
le  grec  avec  une  précision  difficile  à  reproduire  en 
français;  c'est  ce  qui  plus  tard  s'appela  Yal/éffo^ 
ne',  mot  inconnu  aux  plus  anciens  philosophes. 

*  Diogène  Laërce,  IX,  1. 

*  Xénophon,   Banquet,  III,  6  ;  Plutarque.    De  la  manière 

EGOER  _ 
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Théagène  de  Rhéglum,  qui  passe  pour   avoir  le 
premier  écrit  sur  ce  sujet',  el  le  célèbre  Anuxa- 
gore,  au  milieu  du  V siècle  avant  1ère  chrétienne, 
puis  Stésimbrote  de  Thasos  et  Métrodore  de  Lamp- 
saque^    expliquèrent    le»   fictions  étranges  dont 
riliado  et  l'Odyssée  sont  remplies,  en  supposant 
qu'elles  servaient  de  voile  soit  aux  mystères  de  la 
physique,  soit  aux  vérités  de  la  morale.  Amsi, 
pour  eux,  le  combat  des  dieux  au  vingtième  chant 
de  l'Iliade  n'était  que  le  symbole  d'une  lutte  entre 
les  éléments  du  monde  physique  ou  bien  entre  les 
vices  et  les  vertus.  Apollon,  disait  Théagène,  est 
opposé  à  Neptune,  comme  le  feu  à  l'eau  ;  Minerve 
à  Mars,  comme  la  sagesse  à  la  folie  ;  Junon  à 
Diane,  comme  l'atmosphère  terrestre  à  la  lune  ; 
Mercure  à  Latone,  comme  la  raison  ou  l'intelli- 
gence à  l'oubli.  Métrodore'  soutenait,  en  général, 

d-écoutêr  les  Poètes,  chap.  iv.   Cf.  Lobeck,  Agiaophamus, 

^' .*Sholiaste  de  Venise  sur  l'Iliade,  XX,  67.  Cf.  Eusèbe, 
Préparation  évang.,  X,2;  schol.  d'Aristoph.  sur  la  Pa.x.  v. 
928.  sur  les  Oiseaux,  v.  822.  , 

«'Xénophon,  Banquet,  III,  6  ;  Platon  Ion  p.  530  ;  Diogene 
Laërce,  II,  24  ;  schoUes  de  Venise  sur  Ihade,  XV,  193  - 
Ce  Métrodore  pourrait  bien  n'être  que  le  disciple  d  Epicure 
dont   il  sera    question  plus    loin  ;  il   serait  alors  d  une  d^te 

beaucoup  plus  récente  que  ces  P^^"^^^^^,, /^^^^f  f .  dé?^ 
mère.  Cependant  il  faut  remarquer  que  Métrodore  est  deja 
cité  dans  IVcm  de  Platon,  à  moins  qu'on  ne  voie  dans  cette  ci- 
tation même  une  preuve  que  VIon  est  l'œuvre  de  quelque  Pla- 
tonicien plus  moderne.  ^  .,  i.  ,.  9R9 
3  Tatien,  Discours  contre   les  Gentils,   oh.   xxi,  p.   ^o^» 

éd.  1742. 
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que  Junon,  Minerve  et  Jupiter  ne  sont  pas  ce 
qu'imaginent  ceux  qui  leur  élèvent  des  temples  ; 
que  ce  sont  des  substances  physiques,  des  agré- 
gats de  matière  ;  et  que  tous  les  héros  grecs  et 
barbares  sont  des  créations  symboliques  du 
même  genre;  Agamemnon,  par  exemple  fc'est 
le  seul  trait  particulier  qui  nous  reste  de  ce  sys- 
tème), était  une  image  de  l'air*.  Certains  inter- 
prètes recouraient  à  l'astronomie,  étendant  à  tous 
les  personnages  mythologiques  le  rapport  évident 
qu'offrent  certaines  légendes  païennes,  entre 
autres  celle  d'Apollon,  avec  l'histoire  du  ciel  et  les 
révolutions  planétaires  ^  Non  content  de  personni- 
fier dans  Jupiter  l'intelligence  ordonnatrice  du 
monde,  Anaxagore  voyait  dans  les  flèches  d'Apol- 
lon les  rayons  du  soleil \  Une  fois  engagédans 

*  Hésychius,  au  mot  Agamemnoji.'^ 

«  Voyez  la  longue  scholie,  déjà  citée,  sur  l'Iliade,  XX,  67, 
p.  533,  b,  13  (éd.  Bekker),  morceau  qui  se  retrouve  dans  les 
Allégories  homériques  d'Héraclide,  p.  479  des  Opuscula  my- 
thologica  de  Th.  Gale. 

'  Tzetzès,  sur  l'Iliade  (publié  par  G.  Hermann  à  la  suite  du 
Traité  de  métrique  de  Dracon),  p.  67,  94, 105.  Cf.  Lobeck, 
Agiaophamus,  p.  157.  Peut-être  quelques  débris  des  explica- 
tions d'Anaxagore  se  retrouvent-ils  dans  le  petit  ouvrage  pu- 
blié pour  la  première  fois  en  1531,  avec  le  Banquet  de  Xéno- 
phon,  par  Obsopœus,  puis  à  Stockholm  en  1678,  puis  à  Leyde 
en  1745,  par  J.  Golumbus,  avec  une  traduction  latine  et  "des 
notes,  sous  ce  titre  :  'Ertroixo;  (îeïjyvjfftç  stc  ràç  xaô*  "Oavjoov 
7r>«vaçrot5  'Oâu(T(Téu(^  fiszci.  rtvo;  Osupix^iiQiTLuTépaz  ftkoiro'j-ïiOdfTcx. 
xaiTÔ  nxtQoy  ffa^pôv,  wç  oTov  ts,  06|!)a7rsuouffa,  tvjç  t<Î)v  àvaytvwff- 
xovTwv  gvsxsv  ufsksioLq.  M.  Westermann  Ta  compris  dans  sa 
collection  des  Scriptores  mythicae  historiae  graeci  (Brunswick, 
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celle  voie  périlleuse,  on  ne  savait  pas  s'arrêter. 
Les  faits  les  plus  simples   et  les   plus  naturels 
étaient  défigurés  par  de  ridicules  interprétations. 
Ainsi,  dans  la  description  de  la  toile  de  Pénélope, 
on  imagina  un  jour  qu'Homère   avait   trace    es 
rëffles  de  la  dialectique  :  la  chaîne  représentait  les 
prémisses;  la  trame,  la  conclusion;  et  la  raison 
avait  pour   symbole  la  lumière    dont    Pénélope 
éclairait  son  ouvrage*. 

Cette  déplorable  méthode  reçut,  dans  les  écoles 
grecques,  surtout  chez  les  stoïciens,  des  dévelop- 
pcments  plus  puérils  encore,  s'il  est  possible,  que 
les  traits  que  nous  en  avons  cités.  Erreur  pour 
erreur,  mieux  vaut  encore  l'opinion  à  laquelle  le 
célèbre  Évhémère  a  depuis  attaché  son  nom,  quoi- 
qu'il n'en  ait  peut-être  pas  eu  la  première  idée. 
Supposer  que  Jupiter  et  tous  les  dieux  de  l'Olympe 
furent  des  rois  et  des  princes,  bienfaiteurs  de  l  hu- 
manité,  divinisés  après  leur  mort  par  l'admiration 
et  la  reconnaissance,  c'était  se  tromper  sans  doute, 
mais  c'était  altérer  moins  profondément  le  carac- 
tère primitif  de  la  mythologie  grecque.  Après  les 

1843).  Au  reste,  le  rédacteur  de  cet  opuscule  paraît  eHr^^^ 
chrét'ien,  à  juger  par  quelques  expressions  comme  ceHe  c^. 
Ta  T^;  erapxô;  èpp^fluara,  qu'on  trouve    au    chap.   vui.   U.    ^. 
Basile,  Delà  Lecture  des  livres  païens. 

t  Scholies sur  rOdyssée,  II,  ^04  interpre lation  dont  lau 
leur  n'est  pas  nommé,  mais  suit  ^videmmeiU  la  méthode  d  A 
naxagore,  s-il  n'est  pas  A^^^J^^re  lui-même  Cf.  V.  Cou 
âin.  Fragments  philos.,  t.  I,  p.  321-3d0  (éd.  1847). 
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conjectures  hardies  de  rÉvhémérismc,  il  n'y  avait 
plus  qu'un  pas  à  faire  pour  atteindre  la  vérité  sur 
cette  question  qui  semble  avoir  si  vivement  préoc- 
cupé les  consciences  dans  les  premiers  âges  de  la 
philosophie.  Il  fallait,  ce  qui  paraît  avoir  été  la 
doctrine  d'Aristarque  et  d'Ératosthène*,  regarder 
Homère  comme  un  peintre  fidèle,  comme  un  his- 
torien des  mœurs  héroïques  dont  il  était  contem- 
porain, et  le  décharger  ainsi  de  tous  les  torts  de 
ses  héros  envers  la  morale.  Cette  idée  fort  simple 
ne  vint-elle  à  aucun  de  ceux  qui  défendirent  Ho- 
mère contre  les  attaques  de  Pythagore  et  de  Xéno- 
phane?  ou,  si  l'on  y  pensa,  n'osa-t-on  pas  la  pro- 
duire, parce  qu'elle  faisait  retomber  toutes  les 
fautes  et  toutes  les  erreurs  du  paganisme  sur  le 
peuple  même,  premier  auteur  de  ces  vieilles 
superstitions,  et  parce  qu'elle  impliquait  une  for- 
melle négation  du  paganisme?  A  cet  égard  on 
n'ose  rien  affirmer,  faute  de  témoignages  histori- 
ques; mais  on  croira  difficilement  que  Platon,  un 
si  grand  poète  et  un  si  grand  philosophe,  une  rai- 
son si  sévère  et  une  âme  si  religieuse,  ait  voulu 
être  pris  au  sérieux  dans  tout  ce  qu'il  écrit  contre 
le  divin  Homère,  et  qu'il  n'ait  pas  devancé  sur  un 

*  Euslathe,  sur  l'Jliade,  p.  40;  scholies  de  Venise  sur 
l'Iliade,  XIII,  521  ;  XX,  67;  Strabon,  Géographie,  1.  I,  p.  23 
et  25.  Cf.  notre  notice  sur  Aristarque  dans  nos  Mémoires 
de  Littérature  ancienne  (Paris.  1862). 
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tel  sujet  le  jugement  équitable  des  philologues 

alexandrins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  subtiles  controverses  pa- 
raisscnt   avoir  vivement   excité   les  esprits   aux 
recherches  de  critique  sur  la  forme  comme  sur  le 
fond  des  poèmes  d'Homère  ;  les  plus  doctes  pen- 
seurs de  ce   temps  y  ont   pris  part,  et  il  reste 
aujourd'hui   encore   des    traces    appréciables  de 
leurs  travaux.  Outre  les   noms  que  nous  avons 
déjà  rappelés,  Anaximandre,  le  célèbre  physicien, 
est  cité  dans  le  Banquet  de  Xénophon  avec  Sté- 
simbrote  de  Thasos,  comme  un  de  ceux  qui  pou- 
vaient apprendre  à  leurs  auditeurs  le  sens  caché 
sous  les  paroles  d'Homère.  Platon  range  dans  la 
même  famille  d'interprètes  un  certain  Glaucon  : 
c'est  peut-être  le  même  que  le  Glaucus  cité  deux 
fois    dans    les  scholiastes  de  l'Iliade  '  et  que  le 
Glaucus  de  Rhégium  sous  le  nom  duquel  circulait 
un  livre  Sur  les  anciens  Poètes  et  Musiciens,  livre 
attribué  aussi  au  rhéteur  Antiphon.  Aristote  attri- 
bue plus  nettement  à  un  Glaucon  de  Téos  un  livre 
sur  la  déclamation  théâtrale,  livre  qui  témoigne 
de  sérieuses  observations  sur  cette  partie  de  ^art^ 

1  Platon,  Ion,  l.c;  Aristote,  Poétique  chapxxvxxv,; 
scholies  de  Venise  sur  l'Iliade,  XI,  636  ;  XVI,  414.  Cf.  Dio- 
gène  Laërce,  VIH,  52,  et  Richter,  De  ^schyli,  etc.  mterpre- 
tibus  graecis,  p.  31-33.  L'argument  des  Perses  d  Eschyle 
cite  Glaucus  rioï  r&iv  At^xv/ou  pQwv. 

2  Aristote,  Rhét.,  III,  1.  Cf.  Diogène  Laërce,  IX,  38,  et 
Etienne  de  Byzance,  s.  v.  'ApéÔou o-oç. 
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Phérécyde  l'Athénien  paraît  avoir  souvent,  dans 
ses  recherches  sur  l'ancienne  Hellade,  commenté 
et  discuté  des  témoignages  d'Homère.  Antimaque 
de  Colophon,  poète  lui-même,  qui  avait  publié  la 
plus  ancienne  édition  proprement  dite  du  texte 
d'Homère,  est  donné  par  Suidas  comme  un  disciple 
de  Stésimbrote,  ce  qui    permet  de  lui  supposer 
quelque  prédilection  pour  la  fameuse  méthode  des 
allégories.  On  peut  placer  à  côté  d'Antimaque, 
Euripide  le  jeune,  autre  éditeur  d'Homère.  Enfin, 
parmi  les   sophistes  qui  commencent    à    fleurir 
précisément  vers    cette     époque,    Protagoras    et 
Hippias    sont     plusieurs    fois    signalés    comme 
habiles  à  expliquer  les  poètes  ;  on  les  voit  dis- 
cuter le  sens  des  mots  difficiles  et  la  valeur  de 
quelques  variantes.  C'est  vers  le  même  temps  que 
paraissent  les  premiers  recueils  de  gloses  (mots 
archaïques,    étrangers,    obscurs ,    pour    quelque 
raison   que  ce   fût),  les  premiers  glossaires.  La 
langue  des  âges  héroïques,  en  vieillissant,  devient 
moins  intelligible  et  provoque  les  recherches  d'où 
sortira  bientôt  une  science  nouvelle,  la   Gram- 


maire 


1  Sur  ces  premiers  essais  de  critique  verbale  et  de  gram- 
maire, voyez  Classen,  De  Grammaticaî  graecae  primordiis 
(Bonn,  1829)  ;  Spengel,  Artium  scriptores,  ab  initiis  usque  ad 
editos  Aristotelis  de  Rhetorica  libros  (Stuttgart,  1828);  et 
surtout,  Graefenhan,  Histoire  de  la  Philologie  classique  (en 
allem.},  1. 1  (Bonn,  1843). 
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Au  point   où   nous  sommes    arrivés,    Texpli- 
cation  philosophique  ou  grammaticale  d^Homère 
n'a  guère  produit  de  résultats  solides;  pourtant  il 
est  certain  qu'elle  a  discrédité  sans  retour  cette 
classe  d'hommes  qui,  sous  le  nom  à'Homérides, 
avaient   longtemps    passé  pour  les    descendants 
mêmes  d'Homère,  pour  les  héritiers  de  son  inspi- 
ration et  les  légitimes  interprètes  de  sa  science. 
Au  temps  de  Socrate,  les  rhapsodes  (car  c'est  ainsi 
que  s'appellent  désormais  ceux  qui  font  profession 
de  réciter  des  vers  en  public)  ne  sont  plus  guère 
admis  qu'à  faire  valoir  par  une  habile   déclama- 
tion les  vers  d'Homère  qu'ils  ont  appris  par  cœur; 
on  leur  dénie  le  talent  de  les  comprendre  et  de  les 
expliquer.  Une  belle  voix  et  une  bonne  mémoire 
font  tout  leur  mérite  ;  ce  sont  d'ailleurs  les  plus 
niais  d'entre  les  hommes.  Tel  est  le  jugement  qu'en 
porte,  à  deux  reprises,  Socrate  dans  Xénophon*,  et 
que  Platon  développe  avec  une  spirituelle  malice 
dans  le  dialogue  intitulé  Ion,  œuvre  d  un  faible 
mérite  littéraire,  mais  d'une  haute  importance  his- 
torique. Que  veut  en  effet  Socrate  dans  sa  discus- 
sion contre  le  rhapsode  Ion?  Il  veut  prouver  que 
le  poète  n'est  rien,  sinon  l'interprète  des  dieux,  le 
serviteur  des  Muses,  et  que  le  rhapsode,  à  son 
tour,  n'est  rien,  s'il  n'est  un  peu  poète.  Lorsque 

>  Banquet,  III,  6  ;  Mémoires  sur  Socrate,  IV,  2,  §  10. 


DÉCADENCE   DES   RHAPSODES  105 

l'épopée  était  toute  la  science  des  Hellènes,  lors- 
qu'on ne  l'écrivait  pas  ou  qu'on  récrivait  peu,et  que 
ses  divines  productions  passaient  d'école  en  école 
ou  plutôt  de  famille  en  famille,  les  fils  d'Homère 
ne  transmettaient  pas  seulement  son  œuvre,  ils  la 
continuaient  ;  ils  étaient  encore  des  disciples 
d'Apollon  et  de  la  Muse.  Cinéthus  de  Ghio,  le  der- 
nier et  le  plus  illustre  de  cette  génération,  passait 
pour  auteur  de  VHym?ie  à  Apollo7i  que  nous  lisons 
encore  et  que  Thucydide  regarde  comme  un 
poème  d'Homère.  Mais,  au  temps  de  Socrate,  toute 
poésie  et  toute  science  ne  sont  plus  renfermées 
dans  l'épopée  ;  il  y  a  des  auteurs  dramatiques,  des 
lyriques,  des  moralistes,  qui  se  sont  partagé  le 
domaine  poétique  d'Homère  ;  il  y  a  des  philoso- 
phes qui  prétendent  expliquer  mieux  que  lui  les 
choses  divines  ;  il  y  a  des  historiens  qui  se  disent 
mieux  autorisés  que  les  poètes  à  recueillir  la  tra- 
dition des  faits  pour  la  postérité  ;  et  quant  aux 
vers  mêmes  de  cette  poésie  révérée,  il  y  a  des 
copistes  pour  en  assurer  la  transmission  mieux 
que  ne  fit  jamais  la  meilleure  mémoire  de  rhap- 
sode. Tout  maître  d'école,  à  Athènes,  possède  au 
moins  un  exemplaire  de  ITliade  et  de  l'Odyssée  *, 
et  tel  père  de  famille  fait  apprendre  par  cœur  ces 
deux  poèmes  à  son  fils  ^  Dans  cette  transforma- 


*  Plutarque,  Vie  d'Alcibiade,  chap,  vu. 

*  Xénophon,  Banquet,  III,  5. 
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lion  du  monde,  quel  rôle  reste  donc  au  rhapsode? 
celui  de  panégyriste  officiel  du    poète,  qui  n'en 
a  pas    besoin,    ou  celui     de  bon   déclamaleur. 
C'est  une  déchéance  fatale  et  qui  ne  serait  que 
triste,  si  les  prétentions  surannées  d'Ion  et  de  ses 
confrères  ne  la  rendaient  ridicule.  La  rhapsodie 
vivra  encore  plusieurs    siècles  :  nous   trouvons 
jusque  sous    l'empire    romain  des   concours  de 
rhapsodes  ^  ;  mais  ce  n'est  plus  là  qu'une  espèce 
de  déclamation  théâtrale.  La  révolution  qui  s  est 
opérée  en  Grèce  entre  le  temps  de  Pisistrate  et 
celui  de  Périclès  a  porté  à  l'antique  rhapsodie  un 
coup  dont  elle  ne  peut  se  relever. 

8  2  De  la  critique  chez  les  sophistes  et  les  rhéteurs.  -  Pre- 
miers essais  de  rhétorique  et  de  grammaire. 

Selon  son  biographe  Diogène  Laërce,  le  célèbre 
Démocrite  avait  écrit,  entre  autres  ouvrages,  des 
livres  Sur  le  Rhythme  et  VHarmonie,  Sur  la  Musi- 
que,  Sur  la  Beauté  des  vers   (ou    peut-être  des 
chants  épiques),  Sur  Homère  et  sur  la  correction 
du   langage,  Sur  les   Chants'^des  aèdes.   Sur  les 
Verbes,  Sur  les  Mots,  Sur  les  Lettres  rudes  ou 
douces  à  prononcer,   Sur  la  Peinture,  enfin  Sur 
r Histoire.  S'il  fallait  croire  à  ce  témoignage,  nous 
aurions  dans  le  philosophe  abdéritain  un  profes- 

4  Boeckh,  Corpus  Inscr.  grœc,  n.  1585, 2214. 
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seur  déjà  presque  accompli  de  haute  critique  et  de 
grammaire.  Malheureusement,  en  l'absence  d'au- 
tres preuves,  on  incline  à  penser  que  Diogène, 
dont  la  négligence  est  conaue,  aura  souvent 
confondu,  dans  cette  liste,  les  ouvrages  du  vieux 
Démocrite  avec  ceux  de  quelque  grammairien 
homonyme  plus  moderne,  ou  bien  qu'il  aura  pris 
pour  authentiques  des  œuvres  de  faussaires.  Tou- 
tefois Dion  Chrysostome  *  et  Clément  d'Alexandrie^ 
rapportent  deux  jugements  de  Démocrite  qui  ne 
seraient  pas  déplacés  dans  une  dissertation  sur  le 
poème  épique  :  «  Tout  ce  que  le  poète  écrit  avec 
enthousiasme  et  sous  le  souffle  divin  est  très- 
beau.  »  —  «  Homère,  doué  d'une  nature  vraiment 
divine,  a  construit  un  édifice  poétique  aussi  régu- 
lier que  varié.  »  Quelques  observations  éparses 
dans  un  scholiaste  de  l'Iliade  ^  semblent  montrer 
que  Démocrite  ne  s'était  pas  borné  à  ces  généra- 
lités philosophiques,  et  qu'il  avait  aussi  commenté 
Homère  en  grammairien.  L'une  de  ces  observa- 
tions porte  sur  le  sens  d'une  épithète,  les  trois 

*  Discours  lui.  M.  Ed.  Millier  (Histoire  de  la  Théorie  de 
l'Art  chez  les  anciens,  t.  I,  p,  21)  rapproche  avec  raison  de 
ce  témoignage  celui  de  Cicéron  (Orator,  xx,  67)  sur  le  ca- 
ractère tout  poétique  du  style  de  Démocrite. 

2  Stromates,  VI,  18,  fin.  Cf.  Cicéron,  De  la  Divination,  J, 
XXXVII,  80;  De  l'Orateur,  II,  xlvi,  194  ;  Horace,  Art  poétique, 
V.  295. 

«  Scholies  de  Venise,  VII,  390  ;  XI,  554  ;  XIII,  137  ; 
XXIV,  315. 
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autres  sur  des  détails  d'histoire    naturelle.  D  un 
autre  côté,  Proclus,  dans  ses  notes  sur  le  Cratyle 
de  Platon,  attribue  à  Démocrite  d'avoir  produit,  le 
premier,  l'opinion,  devenue  depuis  si  célèbre,  que 
les  mots  sont  imposés  aux  choses    d'une  façon 
tout  arbitraire  :  Uav.,  opinion  qui  s'accorde  avec 
la  théorie,  d'ailleurs  connue,  que  professait  Démo- 
crite au  sujet  de  la  vérité  des  choses\  Ces  divers 
rapprochements,  il  faut  l'avouer,  ajoutent  quelque 
poids    au  témoignage  de  Diogène  Laërce.  Sans 
l'accepter  tout  entier  à  la  lettre,  on  peut  croire  que 
le  philosophe  d'Abdère,  outre  ses  profondes  spé- 
culations sur  la  nature,  s'était  fort  occupé  de  la 
science  du  langage  et  des  questions  philosophi- 
ques qui  s'y  rattachent,  et  cette  vraisemblance  se 
change  presque  en  certitude   quand  on  voit  les 
mêmes  questions  agitées  par  les  disciples  et  les 
successeurs  immédiats  de  Démocrite^ 

L'un  des  plus  illustres,  qui  était  aussi  son  com- 
patriote, Protagoras,    comprenait  formellement, 

1  .  la  profundo  veritalem  esse  demersam  ;  omnia  opinioni- 
bus,  omnia  institulis  teneri.  »  Gicéron,  Academica,  1, 12.  U. 

"%^?;urles  détails  qui  vont  suivre,  consultez  surtout  le  livre 
cité  plus  haut,  de  M.  L.  Spengel,  et  celui  de  M;  Lersch  La 
Philosophie  du  Langage  chez  »-  --ens  (en  aj  e^^^^^ 
1838-1841),  où  les  témoignages  sont  recueilhs  et  discutes  aNec 
ieaucoup  de  soin.  -  A  ces  mentions  je  puis  me  permet  re 
Suter  celle  de  mon  ouvrage  sur  Apollonius  Dyscole, 
Paris,  1854,  8o. 
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dans  les  devoirs  du  métier  de  sophiste,  celui  d'ex- 
pliquer et  de  juger  les  ouvrages  de  poésie.  Thé- 
mistius  même  nous  apprend  qu'il  interprétait,  en 
public  sans  doute,  les  vers  de  Simonide  et  d'autres 
poètes.  D'après  le  témoignage  irrécusable  d'Aris- 
tote,  confirmé  d'ailleurs  par  diverses  allusions  de 
Platon  et  d'Aristophane,  Protagoras  avait  le  pre- 
mier imaginé,  chose  bien  simple  aujourd'hui  et 
bien  triviale,  de  distinguer  dans  les  noms  trois 
genres  qu'il  désignait  par  les  termes  de  77idle, 
femelle,  et  choses  (<7/.£'jy)).  Dans  l'usage  des  verbes, 
il  distinguait  les  formes  du  vœu,  de  l'interroga- 
tion, de  la  réponse,  du  commandement  :  c'est 
l'origine  de  notre  division  des  modes.  Un  autre 
sophiste  de  ce  temps,  Alcidamas  d'Élée,  propo- 
sait une  division  différente  comprenant  l'affirma- 
tion, la  négation,  l'interrogation,  l'appellation. 
Licymnius,  et,  après  lui,  Polus  d'Agrigente,  ensei- 
gnaient à  distinguer  les  mots  propres,  les  mots 
composés,  les  mots  frères,  les  adjectifs,  etc.  La 
distinction  des  noms  et  des  verbes  est  plus 
ancienne,  à  ce  qu'il  semble,  quoiqu'on  ne  la 
trouve  pas  formulée  avant  Platon.  Voilà  l'origine 
même  de  la  grammaire. 

Comme  Démocrite,  dont  il  reçut  les  leçons  dans 
sa  jeunesse,  et  qui  même  avait  décidé  de  sa  voca- 
tion pour  les  lettres,  Protagoras  paraît  avoir  dis- 
cuté le   problème   de   l'imposition  première   des 
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mois  ;  et  si  Ton  se  rappelle  sa  fameuse  maxime, 
t(  que  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  S  » 
on  supposera  facilement  qu'il  avait  dû  résoudre 
ce  problème  dans  le  même  sens  qu'avait  fait  son 
maître.  Yoilà  pourquoi,  dans  le  Cratyle,  où  So- 
crate  discute,  avec  tant  de  finesse  et  quelquefois 
de  profondeur,  cette  question  difficile,  lïermogène, 
jeune  homme  de  cette  famille  des  Callias  et  des 
Hipponicus  qui  avait    si    richement  accueilli   et 
payé  les  sophistes,  Protagoras  en  particulier  ^  est 
chargé  par  Platon  de  représenter  l'école  des  deux 
savants  Abdéritains.  La  thèse  contraire,  celle  qui 
consiste  à  dire  que  les  mots  ont  une  analogie  na- 
turelle et  nécessaire  avec  les  choses,  était  soute- 
nue par  les  Pythagoriciens',  puis  par  Heraclite, 
par  Prodicus  de  Céos,  lui  aussi,  habile  interprète 
des  poètes,  grand  inventeur  de  distinctions  gram- 
maticales ;  et  elle  est  exposée  par  Cratyle  dans  le 
dialogue  de  ce  nom*,  avec  une  certaine  obscurité, 
calculée  sans  doute  pour  rappeler  le  style  d'Héra- 
elite.  Enfin  à  la  même  école  se  rattache  probable- 
ment l'auteur  d'un  traité  Sur  la  Ressemblance  du 

»  Platon,  Cratyle,  chap.  iv,  p.  385,  386. 

*  Meineke,  Hist.  crit.  com.  gr.,  p.  I3i-i35. 

3  Simplieius,  sur  les  Catégories  d'Aristote,  p.  43  b  de  l'éd. 

Brandis. 

*  Voyez  surtout  les  chap.  i  et  vu.  —  Un  passage  du  Cra- 
tyle, chap.  XI,  paraît  confirmer  le  sens  que  nous  donnons  par 
conjecture  au  titre  de  cet  ouvrage. 
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langage  [avec  là  pensée,  sans  doute,  xgpl  o^.oto><7£(j)ç 
XoYoo),  que  ce  soit  le  célèbre  Athénien  Théramène 
ou  quelque  philosophe  de  Céos,  disciple  de  Prodi- 
cus. Nous  n'étudierons  pas  en  détail  cette  contro- 
verse dans  le  dialogue  qui  en  est  resté  le  principal 
monument  ;  il  est  trop  difficile  de  savoir  au  juste 
la  part  de  chaque  philosophe  dans  l'ingénieux  dé- 
veloppement de  ce  petit  drame.  D'ailleurs  le  but 
de  Platon  est  plus  élevé  que  la  dispute  où  son 
talent  se  joue  avec  tant  de  facilité  :  il  s'agit  pour 
lui  de  savoir  si  les  mots  sont  une  image  fidèle  des 
idées,  si  la  réalité  des  choses  peut  être  cherchée 
avec  confiance  sous  les  mots,  ou  s'il  ne  faut  pas  la 
croire  antérieure  et  supérieure  au  langage  qui 
exprime  nos  pensées  ;  cela  le  conduit  naturelle- 
ment à  examiner  le  fameux  axiome  d'Heraclite 
sur  le  flux  perpétuel  de  toutes  choses  :  de  telles 
spéculations  dépassent  les  limites  de  notre  sujet. 
Aux  sophistes  fondateurs  de  la  grammaire  il 
faut  peut-être  joindre  Hippias  d'Elis.  Quelques 
lignes  de  la  Poétique  d'Aristote '^  nous  montrent 
un  Hippias  de  Thasos  disputant  sur  la  véritable 
leçon  d'un  passage  de  l'Iliade,  et  cela,  à  propos 
d'une  simple  variante  d'orthographe.  Hippias 
d'Elis,  dans  l'un  des  deux  dialogues  platoniciens 
qui  portent  son  nom,  se  vante  d'offrir,  aux  audi- 

*  Chap.  XXV. 
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leurs  qu'il  rencontre,  non-seulement  une  ample 
provision   de   chants  épiques,  de    tragédies,  de 
dithyrambes,  de  pièces  oratoires  en  prose,  mais 
encore  de  traités  sur  tous  les  arts,  Sur  le  Rhythme, 
Sur  VHarmonie,  Sur  le  Bon  Emploi  des  lettres. 
Socrate,  dans  Xénophon*,  l'interroge  sur  l'usage 
des  lettres  et  des  mots;  mais  il  ne  paraît  pas 
qu'Hippias  ait  rien  laissé  par  écrit  de  ces  belles 
doctrines,    ni    qu'il  leur  ait  jamais    donné   une 
forme  régulière.  Ce  n'étaient  probablement  que 
des  réflexions  plus  ou  moins  ingénieuses  à  l'usage 
des  improvisations  où  brillait  son  talent.  L'esprit 
grec  se  fortifiait   et   s'aiguisait  dans    ces  luttes 
savantes  ;  mais  il  y  contractait  aussi  cette  maladie 
dont  il  n  a  pu  se  guérir,  la  subtilité  :  par  ce  côté- 
là,    rien   ne  ressemble  à  un  sophiste  d'Athènes 
comme  un  théologien  de  Byzance. 

Après  la  théorie  des  lettres  et  des  mots  venait 
naturellement  celle  du  discours,  la  Rhétorique,  et 
c'est  comme  rhéteurs  que  les  sophistes  sont  le 

mieux  connus. 

On  place  ordinairement  en  Sicile  le  berceau  de 
la  Rhétorique.  Aristote  attribuait  l'invention  de  cet 
art  à  Empédocle  d'Agrigente^  Corax,  qui  passe 

»  Mémoires  sur  Socrate,  IV,  4,  §  5. 

»  Dans  son  dialogue  intitulé  le  Sophiste,  que  cite  Diogènc 
Laërce,  VIII,  57.  Cf.  Quintilien,  III,  1,  §  8,  et  Sextus  Empi- 
ricus,  p.  370,  éd.  Fabricius,  p.  191,  éd.  Bekker. 
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pour  en  avoir,  le  premier^  rédigé. les  préceptes, 
était  Sicilien,  ainsi  que  Tisias  son  disciple,  ainsi 
que  le  célèbre  Gorgias;  mais -il.  est  vrai. de  dire 
qu'avant  Tarrivée  de  Gorgias  à  Athènes,.Protago- 
ras  d'Abdëre,  Prodicua  de  Céos^.  Hippias  d'Élis, 
parcouraient  déjà  les  villes  de  la  Grèce,  donnant 
des  séances  oratoires  et  des  leçons  d'éloquence.  Il 
y  a,  pour  certaines  découvertes  et  pour  certains 
progrès  dans  les  sciences  humaines,,  un  moment 
précis  de  n^aturité  :  alors  on  voit  souvent  éclore, 
sur  plusieurs  points  àk  fois,  une  même  idée  dont 
plusieurs  hommes  réclameront  un  jour.  Tiriven- 
tion.  C'est  ainsi  que  la  comédie,  selon  toute  appa- 
rence, prit  enmêm<î  temps,  chez  les  Dorions  et  en 
AUique,  la  forme  d'an  drame  régulier.  Je  pense 
volontiers  qu'il  en  fut  de  , même  de  la  rhétorique. 
Dès  le  siècle  de  Pisistrate,  les  progrès  naturels  de 
réloquence  et  de  son  au4K>rité  dans.  Jes  délibéra- 
tions publiques  et  devant  les  tribunaux  durent  pro- 
voquer peu  à  peu  la  curiosité  de,  quelques  pratir 
cicns  plus  philosophes  que  leurs  confrères  ;  c'est 
de  leurs  premières  observations,  étendues  et  géné- 
ralisées, que  se  forma  insensiblement  l'art  de  la 
rhétpriq^,e,  Çor^pw  commença  ce  travail  à  Syracuse 
à  peu  près  verjs  le  même  temps  que  les  sophistes 
lecommençaient  dans  les  pays  ioniens.  Ce  qui  est 
cert^ija,,  c'est  qu^  Gorgias  venant  à  Athènes  au  mi- 
lieu de  la  guerre  du  Péloponèse,  y  trouva  déjà  des 
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écoles  de  rhéteurs,  par  exemple,  celle  d'Antiphon*. 
La  surprise  et  l'admiralion  même  qu'il  excita  parmi 
ses  auditeurs  athéniens  prouvent  seulement  qu'a- 
vant de  l'entendre  ceux-ci  n'avaient  rien  appris, 
chez  leurs  maîtres  d'éloquence,  des  merveilleux 
secrets  de  l'école  sicilienne,  importés  par  l'orateur 

léontin. 

..  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'essayerai  pas  d'énumérer 
ici  et  d'apprécier  tous  ceux  qui  contribuèrent  par 
leurs  efforts  à  fonder  la  théorie  de  l'éloquence.  D'a- 
bord le  sujet  a  été  épuisé  par  des  travaux  récents 
en  Allemagne  et  en  France  ^  Ensuite  les  essais 
des  premiers  rhéteurs,  si  on  les  juge  par  ce  qui 
nous  en  est  parvenu,  restent  bien  loin  d'une  véri- 
table philosophie  de  lart;  aussi  nous  suffira-t-il 
d'en  marquer  les  principaux  caractères  et  la  ten- 
dance morale. 
Une  première  partie  de  la  méthode  des  anciens 

i  Diodore  de  Sicile,  XII,  53  ;  Thucydide,  VIII,  68  ;  Plu- 
tarque,  Vie  d'Antiphon. 

*  Voyez,  outre  le  livre  de  Spengel  :  1«  l'Histoire  de  l'Élo- 
quence grecque,  par  A.  Westermann  (en  allein.,  Leipzig, 
1833)  ;  2o  TEtude  sur  la  Rhétorique  chez  les  Grecs,  par  E. 
Gros  (Paris,  i835),  dont  la  première  partie  est  reproduite  avec 
de  nouveaux  développements  en  tète  de  son  édition  des  frag- 
ments de  la  Rhétorique  de  Philodème  (Paris,  1840);  3o  l'É- 
tude sur  la  Rhétorique  d'Aristote,  par  M.  E.  Havet  (Paris, 
1843,  réimpr.  avec  des  additions  en  1846)  ;  4o  l'Essai  histori- 
que sur  les  premiers  manuels  d'invention  oratoire  jusqu'à 
Aristote,  par  M.  Ch.  Benoît  (Paris,  1846);  5°  Volkmann:  La 
Rhétorique  des  Grecs  et  des  Romains  exposée  au  point  de  vue 
systématique  (en  allem.,  Berlin,  1872). 
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rhéteurs  consistait  à  rédiger,  pour  l'usage  de  leurs 
élèves,  des  modèles  d'éloquence,  tels  que  préam- 
bules, épilogues,  ou  même  discours  complets  sur 
des  sujets  plus  ou  moins  réels.  On  cite  en  ce  genre 
divers  recueils  de  Protagoras,  de  Gorgias,  de 
Thrasymaque,  d'Antiphon  et  de  Céphalus  :  c'était 
la  façon  la  plus  élémentaire  de  rendre  sensibles 
par  des  exemples  les  qualités  du  langage  et  de  la 
composition  oratoires.  Comme  d'ailleurs  ces  maî- 
tres de  rhétorique  étaient  en  même  temps  des  ora- 
teurs, soit  écrivant  des  plaidoyers  que  les  parties 
récitaient  ensuite  devant  le  tribunal,  soit,  ce  qui 
était  beaucoup  plus  rare,  plaidant  eux-mêmes  pour 
un  client,  les  livres  dont  nous  venons  de  parler  ne 
contenaient  guère  que  la  collection  de  leurs  plai- 
doyers et  des  lieux  communs  qui  trouvaient  place 
dans  toutes  les  causes. 

Parmi  ces  petites  pièces  quelques-unes  étaient 
d'un  tour  subtil  et  nouveau,  ce  qui,  chez  un  peu- 
ple amoureux  de  sa  propre  langue  et  fort  sensible 
aux  séductions  du  beau  langage,  valait  une  véri- 
table gloire  au  sophiste  inventeur.  Ainsi  Événus 
de  Paros  était  fort  loué  pour  son  invention  des 
éloges  et  des  blâmes  indirects  (rapiTratvot  et  tzxox- 
i|;oyot),  c'est-à-dire  de  deux  formes  d'ironie  qui  con- 
sistaient à  blâmer  en  paraissant  louer  et  à  louer  en 
paraissant  blâmer.  Dans  le  style  oratoire,  Gorgias 
introduisit  une  espèce  d'ornements  à  moitié  poé- 
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tiques,  et  inconnus  jusqu'à  lui  :  c'étaient  les  asso- 
nances symétriques  provenant  ou  de  l'identité  des 
terminaisons  grammaticales  ou  de  l'identité  des 
racines  dans  les  mots  qui  commencent  et  finissent 
les  phrases.  La  seule  page  qui  nous  soit  parvenue 
sous  son  nom  avec  quelque  garantie  d'authenticité 
(c'est  le  fragment  d'une  oraison  funèbre  en  l'hon- 
neur de  guerriers  morts  pour  la  patrie)  nous  offre 
précisément  ce  luxe  de  sonores  antithèses,  ces 
jeux  d'harmonie  souvent  puérils  et  cette  affecta- 
tion déplacée  du  rythme  poétique  qui  finissent 
par  défigurer  l'éloquence  au  lieu  de  Tembellir. 
Essayons  d'en  donner  une  idée  par  la  traduction 

stfîvahte: 

«  Que  désirer  en  eux  de  ce  qui  convient  à  des 
hommes?  Que  regretter  en  eux  qui  fît  tort  à  des 
hommes?  Je  pourrais  dire  ce  que  je  veux,  mais  je 
voudrais  ne  dire  que  ce  qu'il  convient,  pour  échap- 
per à  la  jalousie  des  humains  et  pour  ne  pas  exci- 
ter la  vengeance  des  dieux.  Ces  guerriers,  en  effet, 
eurent  une  vertu  divine  dans  un  corps  mortel,  pré- 
férant de  beaucoup  la  convenance  du  moment  à 
une  justice  exigeante,  le  droit  raisonnement  à  la 
rigueur  de  la  loi  ;  estimant  que  la  loi  divine,  la  loi 
commune  par  excellence,  est  de  savoir  parler,  se 
taîre  et  agir  à  propos;  ayant  surtout  exei^cé  deux 
vertus,  la  prudence  dans  les  conseils,  la  force  dans 
les  actions  ;  prêts  à  secourir  le  juste  qui  souffre,  à 
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punir  l'injuste  qui  prospère  ;  audacieux  quand  l'in- 
térêt public  le  demande,  ardents  pour  les  nobles 
pensées,  opposant  à  la  folie  le  calme  de  la  raisoa, 
rendant  l'injure  pour  l'injure,  les  égards  pour  les 
égards,  courageux  contre  les  hommes  de  courage, 
terribles  dans  les  dangers  terribles.  Voilà  comme 
ils  ont,  vainqueurs  de  l'ennemi,  élevé  un  trophée 
en  l'honneur  de  Jupiter  et  en  souvenir  de  leur  re- 
connaissance ;  sachant  obéir  aux  inspirations  d'A- 
res, aux  amours  légitimes,  aux  devoirs  de  la  guerre 
violente,  aux  séductions  de  Télégante  paix;  graves 
adorateurs  des  dieux  et  pieux  serviteurs  de  leurs 
parents,  fidèles  à  la  justice  et  à  l'égalité  avec  leurs 
concitoyens  ;  fidèles  à  la  foi  jurée  avec  leurs  amis. 
Aussi  le  regret  de  leur  mort  n'est  pas  mort  avec  eux  : 
il  survit  à  ce  corps  mortel  qui  a  cessé  de  vivre  *,» 
Isocrate,  malgré  sa  haine  affectée  contre  la  so- 
phistique ^  est  plein  encore  de  ces  ornements  fu- 
tiles; ils  font  tort  à  l'élévation  souvent  remar- 
quable de  sa  pensée  politique  et  à  la  pureté  de  sa 
morale.  On  les  retrouve  trop  souvent  encore  et 
chez  tous  les  orateurs  grecs  avant  Eschine  et  Dé- 

V  Maxime  Plaoude,  dans  ses  scholies  sur  HennQgène(Walz, 
Rhetores  Grœci,  t.  V,  p.  548),  emprunte  la  citation  de  ce 
morceau  au  traité  de  Denys  d'Halicarnasse  intitulé  Eîpi  Xa- 
paxrijpwv.  Cf.  Geel,  Historia  critica  Sophistarum  qui  Socratis 
aetate  Athenis  floruerunt  (dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
d'Utrecht,  partie  II,  1823),  p.  13-31. 

•  Voyez  ce  qui  reste  de  son  discours  Contre  les  Sophistes. 


'Il 


■ 


118        HISTOIRE   DE   LA   CRITIQUE.    CHAP.    II,    §   H 

mosthène,  et  jusque  chez  Thucydide,  le  plus  grave 
des  historiens,  où  les  formes  savantes  du  style, 
surtout  dans  les  harangues,  rappellent  bien  des 
ois  l'enseignement  d'Antiphon  et  de  Gorgias. 
Néanmoins,  sachons  l'avouer  aussi,  la  prose  grec- 
que gagnait  en  souplesse  et  en  variété  par  ce  tra- 
vail industrieux  des  sophistes  ;  l'école  prépara  des 
écrivains  qui  devaient  faire  mieux  qu'elle.  Ainsi, 
chez  nous,  la  recherche  et  la  pompe  sonore  de 
Balzac  ont  préparé  la  prose  française  aux  mâles 
beautés  de  Pascal  et  de  Bossuet. 

Les  premiers  maîtres  d'éloquence  n'ont  pas  seu- 
lement perfectionné  la  pratique  de  l'art;  ils  ont 
essayé  de  définir  l'art  et  d'en  classer  les  diverses 
parties.  Malheureusement  il  nous  reste  bien  peu 
de  fragments  de  leurs  travaux  sur  ce  sujet.  Une 
conjecture  plus  ingénieuse  que  solide  attribue  à 
Corax  la  rhétorique,  qui  se  lit  parmi  les  ouvrages 
d'Aristole  sous  le  titre  de  Rhétorique  à  Alexaîi- 
dre,  et  qui,  en  effet,  ne  contient  guère  qu'un 
recueil  de  maigres  préceptes,  sans  lieu  philoso- 
phique, sur  l'éloquence  judiciaire.  Après  bien  des 
débats  sur  ce  sujet,  M.  Havet  a  démontré  que  si 
ce  petit  livre  est,  en  général,  conforme  aux  doc- 
trines des  plus  anciens  rhéteurs,  on  ne  saurait  ce- 
pendant l'attribuer  avec  certitude  à  aucun  des  de- 
vanciers du  Stagirile*.  Mais,  en  dehors  de  la  Rhé- 

*  Les  pièces  du  procès  sont  dans  :  L.  Spen^el,  Anaximenis 
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torique  à  Alexandre,  il  y  a  quelques  renseigne- 
ments précieux  à  recueillir  sur  les  doctrines  qui 
ont  précédé  l'admirable  et  définitive  théorie  d'A- 
ristote.   Nous  savons,  par  un  témoignage  assez 
digne  de  foi,  que  Corax  et  Tisias  définissaient  la 
rhétorique,  «  un  art  qui  produit  la  persuasion.  » 
Polus,  disciple  de  Gorgias,  plaçait  au  début  de  son 
Art  de  Rhétorique  cette  déclaration  emphatique 
que  Platon  paraît  avoir  transcrite  presque  mot  à  mot 
dans  le  Gorgias  :  «  Il  y  a  parmi  les  hommes  beau- 
coup d'arts  inventés  à  l'aide  de  l'expérience  ;  car 
c'est  l'expérience  qui  fait  que  notre  vie  marche 
selon  l'art  ;  l'inexpérience,  au  contraire,  fait  qu'elle 
marche  au  hasard.  A  tous  ces  arts  chacun  parti- 
cipe selon  son  talent  :  aux  meilleures  natures  le 
meilleur  succès,  etc.  »  Théodore  de  Byzance  s'ex- 
primait  plus  modestement  :  «  L'éloquence  est  le 
talent  d'inventer  et  de  dire  avec  agrément,  sur 
tout  sujet,  des  choses  croyables.  »  Le  môme  au- 
teur imagina  beaucoup  de  distinctions  entre  les 
éléments  dont  se  compose  un  discours  :  il  recon- 
naissait deux  formes  de  réfutation,  trois  ou  quatre 
formes  de  narration.  Nous  sommes  bien  loin  en- 
core d'une  véritable  théorie  de  l'éloquence. 

Ars  rhetorica  auae  vulgo  fertur  Aristotelis  ad  Alexandrum  (Zu- 
rich 1844)  ;  E.*  Havet,  De  la  Rhétorique  connue  sous  le  nom 
de  Rhétorique  à  Alexandre  (Paris  i848),  t.  H  de  la  prem.e^^^ 
série  des  Mémoires  présentés  par  divers  savants  a  1  Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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Si- peu  philosophiques  qu'elles  nous  1  paraissent, 
ces  doctrines  tiennent  cependant  de  fort  près  aux 
principes  mêmes  du  scepticisme  que  professèrent 
presifue  loos  les  sophistes.  Sans  accorder  trop  de 
confiance  au  témoig'nage  de' Platon  dans  ses  Dia- 
logues, ^»i  voit  bien  ^'ue  ce  philosophe  ne  cîdomnie 
pas  Gorgias  et  son  écoule,  en  ramehant  toute  leur 
rhétori(jfue  >à  l-art  de  démontrer  le  bi«n  comme  le 
mal  par  des  arguments  vraisemblables.  Or,  dès 
que  la  vérité  n'est  plus  Tunique  ou  le  principal 
objet  de  Forateur,  dès  qu'il  s'étudie  indifférem- 
ment, selon  \e  besoin  de  sa  thèse,  à  grandiries 
petites  choses  et  'à  rapetisser  les  grandes,  l'élo- 
quéftee  se  réiduit  au  talent  de  réussir  par  la  séduc- 
tion du  langage  ;  toute  ttioralité  disparaît  devant 
une  loi  suprême,  celle  du  succès.  C'est  la  conclu- 
sion !que,  dàn's  le  Goir^«s,  Calliclès,  Félève  des 
sophistes,  développe  avec  uhe  logique  hautaine, 
avec  une  lardeur  d'éloquetice  presque  entraînante, 
comme  si,  par  un  prodige  d'habileté,  Platon  avait 
voulumettre  à  la  fois  s6U8  nos  yeux  la'théorie  et 
Texertiple  de  ôfette  dangereuse  éloquence,  qui  n'a 
pour  but  que  le  triomphe  de  l'ambition  et  le  salut 
du  crime.  Lé^  Sophistes,  en  cela,  étaient  consé- 
quents avec  eux-mêmes  :  sceptiques  en  philoso- 
phie, •comme  on  le  sait  de  Pro(agoras,'p6ilr^iii 
«  l^homme  e:st  la  mesure  de  toute  chose  ;  »  comme 
on  le  sait  de  Gorgias,  qui  soutenait  :  «  1*  que  rien 
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n'existe;  2°  que  si  quelque  chose  existe,  Thomme 
n'en  peut  rien  savoir  ;  3°  que  si  l'homme  sait 
Texistence  de  quelque  chose,  il  ne  la  peut  démon- 
trer ;  »  doutant  de  la  réalité  du  monde  extérieur 
et  de  l'autorité  de  notre  raison,  dans  cette  vie  d'il- 
lusion et  de  mensonge  où  ils  rabaissaient  la  cons- 
cience humaine,  les  sophistes  ne  devaient  consi- 
dérer la  parole  que  comme  un  instrument  de  trom- 
perie, comme  un  moyen  de  dominer  et  de  jouir. 
En  préparant  d'habiles  parleurs,  ils  armaient  des 
ambitieux.  Ils  ont  déployé  une  finesse  remarquable 
à  décrire  les  procédés  du  langage  et  à  les  perfec- 
tionner. Mais  Tâmo  de  Técrivain  et  de  l'orateur 
leur  échappe,  ou,  s'ils  y  touchent,  c'est  pour  la 
corrompre  ;  et  le  mal  sans  doute  était  grand,  puis- 
que non-seulement  un  philosophe  tel  que  Platon, 
mais  un  rhéteur  comme  Isocrate  a  cru  devoir  le 
combattre  avec  énergie.  Isocrate,  disciple  des  an- 
ciens sophistes,  curieux  imitateur  des  élégances  de 
leur  style,  réfutant  ces  mêmes  sophistes,  leur  re- 
ftisant  le  droit  d'écrire  «  ces  prétendus  traités  de 
rhétorique  »  où  il  ne  voit  que  mensonge  et  per- 
version du  cœur*  ;  c'est  là  une  grande  preuve  que 
Socrate  ne  parlait  pas  trop  haut  contre  Gorgias,  et 

*  Discours  Contre  les  Sophistes,  chap.  xi  ;  comparez  le  com- 
mencement de  rÉloge  d'Hélène,  et  Aristote,  Rhétorique,  III, 
2  ;  Réfutations  des  Sophistes,  chap.  i.  —  Une  des  deux  dis- 
sertations que  nous  avons  sous  le  nom  d'Alcidamas  paraît  di- 
figée  contre  Isocrate  ;  voyez  Spengel,  1.  c,  p.  J73. 
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que  ce  n'était  pas  trop  de  ce  génie  courageux  et 
bon  pour  sauver  l'éloquence,  en  la  ramenant  à  la 
vertu  et  à  la  vérité. 

La  poétique  des  sophistes  (s'il  est  permis  d'ap- 
peler ainsi  quelques-unes  de  leurs  opinions  sur 
l'art  poétique,  aujourd'hui  éparses  dans  divers  au- 
teurs) se  ressent  fort  des  vices  de  leur  théorie  de 
l'éloquence.  Plutarque  nous  a  conservé  le  témoi- 
gnage suivant  de  Gorgias  sur  la  tragédie  :  «  La 
tragédie  fleurit  à  Athènes,  où  elle  devint,  pour  les 
hommes  de  ce  temps,  la  distraction  par  excellence, 
formant,  au  moyen  des  fables  et  des  passions,  une 
tromperie  où  il  est  plus  honorable  de  tromper  que 
de  ne  pas  tromper,  et  où  il  faut  plus  d'esprit  pour 
être  trompé  que  pour  ne  pas  l'être.  Je  dis  plus  ho- 
norable de  tromper,  parce  qu'on  ne  le  fait  qu'a- 
près avoir  prévenu  les  gens.  Je  dis  qu'il  faut  plus 
d'esprit  pour  être  trompé  que  pour  ne  pas  l'être, 
parce  que  plus  on  a  d'intelligence,  plus  on  est 
facile  à  séduire  par  les  plaisirs  de  l'esprit*.  »  A  ce 
pénible  amphigouri  ajoutons  les  diatribes  sur  le 
rhythme  et  l'harmonie,  les  subtiles  explications  des 
poètes,  dont  se  vantent,  dans  Platon,  Prolagoras 
et  Hippias,  puis  cette  méthode  de  philosophie  allé- 
gorique, dont  Prodicus  a  donné  un  exemple  dans 

^  Plutarque,  De  la  Gloire  des  Athéniens,  chap.  viii.  Cf.  De 
la  Manière  d'écouter  les  poètes,  chap.  i  ;  Vie  de  Solon, 
chap.  XXIX. 
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sa  peinture  d'Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu;  et 
nous  aurons  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  de  la 
poétique  des  sophistes. 

Au-dessus  de  tous  les  arts,  éloquence,  poésie, 
musique,  arts  du  dessin,  on  conçoit  une  théorie 
de  cette  beauté  même  qu'ils  tendent  à  réaliser. 
Platon  seul  attribue  aux  sophistes  l'ambition  de 
résoudre  ce  problème  comme  tous  les  autres  ;  c^est  ' 
le  sujet  de  son  premier  Hippias.  Le  beau  n'est-il 
que  la  qualité  accidentelle  et  secondaire  des  objets,'  / 
ou  bien  est-ce  quelque  chose  d'une  nature  générale 
et  supérieure?  Le  beau  consiste-t-il  dans  la  conve- 
nance des  parties,  ou  dans  l'utilité,  ou  dans  les 
plaisirs  de  la  vue  et  de  l'ouïe  ?  Telles  sont  les  di- 
verses questions  que  discute  successivement  So- 
crate,  dans  ce  dialogue,  avec  le  sophiste  d'Élis. 
Comme  Hippias  défend  ou  essaye  de  défendre  l'une 
après  l'autre  trois  ou  quatre  définitions  de  la 
beauté  ;  comme  il  n'a  même  été  amené  à  les  pro- 
duire que  par  les  demandes  un  peu  malignes  de 
Socrate,  on  n'ose  guère  affirmer  qu'il  ait,  soit  dans 
ses  ouvrages,  soit  dans  son  enseignement,  résolu 
d'une  façon  quelconque  le  problème  de  la  nature 
du  beau,  ou  même  qu'il  s'en  soit  occupé.  Qui  sait 
si  Platon  n'a  pas  voulu,  par  l'organe  de  Socrate, 
mettre  en  relief  et  ridiculiser  l'impuissance  de  la 
sophistique  sur  ce  point  comme  sur  tout  le  reste 
de  la  philosophie?  Ainsi  le  dialogue  qui  porte  le 
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nom  d'Hippias  prouverait  seulement  combien  Hip- 
pias  et  ses  confrères  avaient  négligé  l'étude  des 
grands  principes  de  Tart,  quelle  incohérence  et 
quelle  faiblesse  d'idées  se  cachait  sous  la  pompe 
de  leur  langage. 

g  3.  Opinions  de  Socrate  sur  la  philosophie  des  arts. 

Socrate,  que  nous  voyons  tant  de  fois,  dans  les 
écrits  de  ses  disciples,  disputer  avec  les  sophistes 
sur  la  grammaire,  sur  la  poésie,  sur  le  beau, 
avait-il  lui-même  sur  ces  divers  sujets  des  opi- 
nions bien  arrêtées?  On  ne  saurait  le  dire  préci- 
sément aujourd'hui,  parce  que  chez  Platon  les 
idées  de  Socrate,  sans  cesse  confondues  avec  celles 
de  son  élève  ou  dominées  par  elles,  se  montrent 
rarement  dans  leur  simplicité  ;  parce  que,  d'autre 
part,  Xénophon,  historien  plus  véridique,  n'expose 
guère  les  doctrines  de  Socrate  que  pour  les  dé- 
fendre contre  la  malignité  de  ses  accusateurs,  et 
qu'ainsi  il  a  pu  négliger  celles  qui  n'étaient  pas 
attaquées.  Toutefois,  rapprochés  avec  précaution, 
Xénophon  et  Platon  nous  permettent  de  marquer 
ici,  dans  les  limites  de  notre  sujet,  les  traits  prin- 
cipaux de  la  théorie  des  arts  telle  que  leur  maître 
paraît  Tavoir  comprise. 

Grand  ennemi  d'une  métaphysique  ambitieuse, 
ennemi  surtout  du  scepticisme  que  propageaient 
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les  sophistes,  Socrate  n'estimait  guère  les  arts  de 
l'esprit  que  par  leur  utilité  morale  dans  la  prati- 
que de  la  vie.  Homère  et  Hésiode  étaient  pour  lui 
des  poètes  habiles,  qui  donnent  tantôt  de  bons, 
tantôt  de  mauvais  conseils.  Il  les  citait  souvent 
dans  ses  entretiens  familières,  et  les  interprétait 
un  peu  selon  son  caprice  et  comme  il  convenait  à 
sa  thèse  du  moment*.  Jamais  du  moins  il  ne 
s'égarait  dans  les  finesses  de  l'interprétation  allé- 
gorique. A  propos  de  la  fable  d'Orithye  et  de 
Borée,  Platon  lui  prête  dans  le  Phèdre  ces  paroles 
d'une  ironie  gracieuse  :  «  Si  je  doutais  de  cette 
aventure  comme  les  savants,  je  tie  serais  pas  fort 
embarrassé;  je  pourrais  subtiliser,  et  dire  que  le 
vent  du  nord  fit  tomber  Orithye  d'une  des  roches 
voisines  quand  elle  jouait  avec  Pharmacée,  et  que 
ce  genre  de  mort  donna  lieu  de  croire  qu'elle 
avait  été  ravie  par  Borée,  ou  bien  je  pourrais  dire 
qu'elle  tomba  du  rocher  de  l'Aréopage  ;  car  c'est 
là  que  plusieurs  transportent  la  scène ^  Pour  moi, 
mon  cher  Phèdre,  je  trouve  ces  explications  très 
ingénieuses,  mais  j'avoue  qu'elles  demandent  trop 
de  travail,  de  raffinement,  et  qu'elles  mettent  un 
homme  dans  une  assez  triste  position  ;  car  alors  il 

^  Xénophon,  Mémoires  sur  Socrate,  1, 2,  §  56. 

-  Voyez  sur  ce  préambule  le  commentaire  écrit  au  point  de 
vue  de  la  critique  moderne  par  M.  G.  Perrot,  dans  les  Monu- 
ments grecs  publiés  par  l'Association  pour  Tencouragement 
des  études  grecques,  1874. 
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faut  qu^il  se  résigne  à  expliquer  aussi  de  la  même 
manière  les  Hippocentaures,  ensuite  la  Chimère  ; 
et  je  vois  arriver  les  Pégases,  les  Gorgones,  une 
foule  innombrable  d'autres  monstres  plus  effrayants 
les  uns  que  les  autres,  qui,  si  on  leur  refuse  sa 
foi,  et  si  Ton  veut  les  ramener  à  la  vraisemblance, 
exigent  des  subtilités  presque  aussi  bizarres 
qu'eux-mêmes  et  une  grande  perte  de  temps.  Je 
n'ai  point  tant  de  loisir.  Pourquoi  ?  c'est  que  j'en 
suis  encore  à  accomplir  le  précepte  de  l'oracle  de 
Delphes,  Connais-toi  toi-même  ;  et  quand  on  en 
est  là,  je  trouve  bien  plaisant  qu'on  ait  du  temps 
de  reste  pour  les  choses  étrangères.  Je  renonce 
donc  à  l'étude  de  toutes  ces  histoires  ;  et,  me  bor- 
nant à  croire  ce  que  croit  le  vulgaire,  comme  je 
te  le  disais  tout  à  l'heure,  je  m'occupe,  non  de  ces 
choses  indifférentes,  mais  de  moi-même  :  je  tâche 
de  démêler  si  je  suis  en  effet  un  monstre  plus 
compliqué  que  Typhon  lui-même,  ou  un  être  plus 
doux  et  plus  simple,  qui  porte  l'empreinte  d^une 
nature  noble  et  divine  ^  » 

De  même  qu'il  se  refusait  à  chercher  malice 
sous  des  légendes  fabuleuses,  et  à  traiter  les  poètes 
comme  de  profonds  philosophes,  de  même  Socrate 
se  faisait  de  l'orateur  une  idée  fort  simple,  mais 
qui  ne  manque  pas  de  justesse  dans  sa  simplicité. 

*  Traductioa  de  V.  Cousin. 
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Selon  lui*,  Homère  nous  a  donné  le  véritable  idéal 
de  l'éloquence,  en  disant  d'Ulysse  qu'il  parle  à 
coup  sûr  (à(T(pa>.£(i);  àyopsuet).  Le  bon  orateur,  en 
effet,  est  celui  qui  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  est 
évident  pour  ses  auditeurs,  et  qui  marche  ainsi  à 
son  but  avec  l'assurance  d'être  suivi  par  eux  dans  la 
voie  où  il  les  dirige.  Si  ce  n'est  pas  là  la  morale 
même  de  l'éloquence,  c'en  est  du  moins  la  tactique 
heureusement  résumée  en  deux  mots  ;  et  Socrate 
la  pratiquait  avec  une  habileté  merveilleuse  dans 
ses  controverses. 

Le  fils  de  Sophronisque  avait  été  sculpteur  dans 
sa  jeunesse;   son  opinion  sur  les  arts  plastiques 
est  d'autant  plus  précieuse  à  recueillir.  Xénophon 
nous  l'a  conservée  sur  deux  points  principaux.  Un 
jour,  dans  l'atelier  du  peintre  Parrhasius,  Socrate 
remarque  que  la  peinture  doit  tendre  à  reproduire 
l'expression  morale  des  personnages,  et  que  son 
rôle  ne  se  borne  pas  à  dessiner  les  traits  d'une 
ligure.  Un  autre  jour,   il  étend  ce  principe  à  la 
statuaire,  et  il  fait  comprendre  au  sculpteur  Cliton 
qu'il  peut,  avec  le  ciseau,  rendre  sensibles  sur  le 
marbre  la  vie,  les  actes  même  de  l'âme  :  voilà  le 
plus   pur  spiritualisme  de  l'art.    Cette   mention 
d'entretiens  avec  les  artistes  sur  les  procédés  et 
les  secrets  de  leur  art,  nous  rappelle  que  deux 
architectes  contemporains  aussi  de  Socrate,  Icti- 


*  Xénophon,  Mémoires  sur  Socrate,  IV,  6,  §  15. 
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nus  et  Carpion,  auteurs  d'un  des  chefs-d'œuvre 
qui  décoraient  TAeropole  avaient  écrit  un  livre 
spécial  sur  ce  sujet  même*.  Elle  nous  rappelle 
encore  que  le  sculpteur  Polyclète,  auteur  de  la 
statue  célèbre  sous  le  nom  de  Doryphore,  consi- 
dérée par  les  anciens  comme  le  canon  de  la  sta- 
tuaire, avait  également  écrit  un  commentaire  de 
son  œuvre  ^  Un  siècle  plus  tard,  la  peinture  trour 
vera  aussi  son  théoricien  dans  Apelles,  qui,  au 
dire  de  Pline,  avait  écrit  plusieurs  volumes  sur  la 
peinture ^  Pour  revenir  à  Socrate,  dans  le  même 
entretien,  il  observe  encore  que,  pour  produire  le 
beau  dans  ses  œuvres,  un  artiste  comme  Parrha- 
sius  ne  copie  jamais  servilement  telle  ou  telle 
œuvre  de  la  nature,  car  celle-ci  ne  produit  jamais 
rien  de  parfait,  mais  que  d'éléments  choisis 
parmi  les  objets  naturels  il  compose  un  ensemble 
d'une  beauté  irréprochable.  Or,  comme  ce  choix 
suppose  une  conception  antérieure  du  beau  ou 
l'application  d'une  sorte  de  critérium  secret,  nous 
touchons  presque  ici  à  la  théorie  du  beau  idéal  ; 
on  voit  que  Platon  n'aura  plus  qu'un  pas  à  faire 
dans  cette  voie.  Socrate  discutant  la  même  ques- 
tion à  un  tout  autre  point  de  vue  avec  Aristippe, 

«  Vitruve,  VII,  Proœm.,  §  12. 

'  Galien,  Trspt  tcjv  xa9'  'l7r;roxo5?Tï;v  îcai  n^atwva,  IV,  3,  t.  V, 
p.  449,  èd*  Kûhn. 
3  Pline,  XXXV,  §  73. 


\à   . 


4 


SOCRATE.    — *   THÉORIE    DE    LART  129 

avec  Eulhydème*,  faisait  voir  que  le  beau  et  le  bon 
ne  sont  pas  dans  chaque  objet  des  qualités  abso- 
lues, mais  relatives  à  une  intention  spéciale,  à  un 
but  déterminé.  Ainsi,  pour  citer  quelques-uns  des 
exemples  où  se  complaît  sa  dialectique  toute  fami- 
lière :  Un  bon  habit  d'hiver  est  fort  mauvais  pour 
l'été  ;  une  belle  cuirasse  qui  me  va  mal  fait  laide 
figure  sur  mon  dos^  Socrate  voulait  sans  doute 
prémunir  ainsi  Tcsprit  de   ses  élèves  contre  les 
hardiesses  d'une  métaphysique  ambitieuse  ;  n'al- 
lait-il pas  plus  loin  sans  le  vouloir?  On  le  croirait 
au  premier  abord,  et  l'on  serait  tenté  de  réclamer 
en  faveur  du  beau  idéal,  un  peu  compromis  par 
ces  mesquines  comparaisons.  Mais  qu'on  y  prenne 
garde,  Socrate,  en  plaçant  la  beauté  dans  un  rap- 
port, lui  assignait  une  nature  toute  spirituelle.  Il 
n'y  a  donc  rien  de  commun  entre  sa  doctrine  et 
Tempirisme  grossier  que  soutient  Hippias  dans  le 
dialogue  de  ce  nom,  et  qui  attache  l'idée  du  beau 
à  celle  du  plaisir  des  sens  ou  à  quelque  conve- 
nance entre  les  parties  dont  un  objet  se  compose. 
En  réalité,  Platon  n'a  fait  plus  tard  que  développer 
et  agrandir  la  pensée  de  son  maître. 

Après  cela,nous  pouvons  admettre  comme  authen- 
tique le  propos  que  Platon,  dans  son  Banquet', 

*  Xénophon,  Mémoires  sur  Socrate,  III,  8;  IV,  6,  §  8-10 

*  Id.,  ibid.,  III,  8  et  10.  Cf.  Banquet,  chap.  v. 

3  Dernier  chapitre.  Comparez  la  Poétique  d'Anstote,  ch. 
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prêle  à  Aristodème,  l'un  des  familiers  de  So- 
crate  :  Socrate  a  pu  soutenir  «  qu'il  appartenait 
au  même  poète  de  composer  des  tragédies  et  des 
comédies.  »  Il  était  digne  en  effet  de  sa  pénétra- 
tion d'avoir  cherché  dans  une  même  faculté  de 
l'âme  humaine  l'inspiration  commune  au  génie 
comique  et  au  génie  tragique.  Reconnaissons  là 
une  de  ces  idées  simples  et  fécondes  que  Socrate 
jetait  si  souvent  au  milieu  de  ses  modestes  con- 
troverses :  les  disciples  recueillaient  ces  indica- 
tions rapides  pour  en  faire  une  science  ;  et  entre 
eux  se  distingue  surtout,  celui  que  Xénophon 
s'abstient  de  nommer,  par  une  réserve  jalouse 
peut-être  *,  Platon,  dont  les  écrits  devaient  tant 
honorer  l'enseignement  socratique. 

§  4.  Disciples  de  Socrate.  —  Platon. 

Pour  la  postérité  Socrate  -semble  n'avoir  eu 
qu'un  disciple,  Platon.  La  gloire  de  Platon  a  tel- 
lement éclipsé  celle  de  ses  rivaux  et  de  ses  con- 
temporains (Xénophon  excepté,  qui  n'est  pas,  à 
vrai  dire,  un  philosophe),  qu'il  représente  presque 
seul  aujourd'hui  le  glorieux  enseignement  de  cette 
école.  Pourtant  les  historiens  de  la  philosophie 
attribuent  à  plusieurs  élèves  de  Socrate,  sur  les 

<  Voyez  Boeckh,  Comment,  acad.  de  simultate  quam  Plato 
cum  Xenophonte  exercuisse  fertur,  Berolini,  1811, 
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questions  qui  nous  occupent,  des  livres  spéciaux 
dont  on  doit  regretter  la  perte.  Ainsi,  selon  Dio- 
gène  Laërce,  Criton  avait  écrit,  sans  doute  en  forme 
de  dialogue,  des  traités  Sur  la  Poésie,  Sur  le  Beau  ■ 
Simmias  de  Thèbes,  Sur  fArt,  Sur  la  Musique, 
Sur  la  Poésie  épique,  et  un  quatrième  ouvrage  in- 
titulé :  Qu'est-ce  que  le  Beau?;  Simon,  le  célèbre 
cordonnier,  qui  sténographiait  en  quelque  sorte 
les  conversations  familières  de  Socrate',  Sur  la 
Poésie,  Sur  la  Musique,  Sur  le  Beau,  et  peut-être 
Sur  les  Principes  du  Goût  {-^tf,  xpt«<oç)  ;  Giaucon 
d'Athènes,  un  dialogue  intitulé  Euripide,  dont  on 
peut  rapprocher  la  prétendue  lettre  de  Denys,  le 
tyran  de  Syracuse,  Sur  les  Poèmes  d'Épicharme  ^ 
Le  même  historien  de  la  philosophie  rapporte  '  que' 
les  Cyniques  soutenaient  l'identité  essentielle  du 
beau  et  du  bon,  et  il  fait  honneur  aux  Cyrénaïques  » 
d'une  observation  bien  des  fois  répétée  depuis, 
notamment  par  Aristote  :  selon  Aristippe  et  ses 
partisans,  «  la  vue  et  l'ouïe  seules  ne  sont  pas  une 
cause  de  plaisir  ;  nous  aimons  entendre  ceux  qui 
imitent  des  lamentations  funèbres,  non  pas  ceux 

»  S"idas  et  Eudocie,  à  l'article  Denys  U  Jeune. 
'  VI,  9,  12  et  103. 

\\-  PI  f°"  ^^-  nT^*^'  Poétique,  ciiap.  ,„  ;  Rhétorique,  I. 
11 ,  Plutarque,  De  la  Manière  d'écouter  les  poètes,  chap  u  • 
Questions  symposiaques,  V,  1.  «=»,  cuap.  m , 
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qui  se  lamentent  réellement.  »  On  pourrait  re- 
cueillir encore  çà  et  là  dans  les  orateurs  altiques, 
entre  autres  dans  Isocrate*  et  dans  Lycurguc',  des 
jugements  ou  des  remarques  ingénieuses  sur  la 
poésie  et  sur  les  poètes.  Mais  il  nous  tarde  d'arri- 
ver enfin  au  premier  monument  considérable  que 
nous  offre  l'histoire  de  la  critique  chez  les  anciens, 
au  svstème  de  Platon. 

La  philosophie  de  Platon  n'offre  pas,  en  général, 
un  ensemble  de  parties  très  rigoureusement  liées 
entre  elles.  D'abord  il  ne  l'expose  que  sous  forme 
dialoguée,  et,  dans  ses  dialogues,  où  il  ne  prend 
jamais  de  rôle  personnel,  on  ne  voit  pas  claire- 
ment auquel  des  interlocuteurs  il  a  confié  la  dé- 
fense de  ses  propres  opinions.  Parmi  ces  interlo- 
cuteurs, Socrate  lui-même,  le  plus  naturel  et  le 
plus  ordinaire  interprète  de  la  pensée  de  son  dis- 
ciple, use  fort  souvent  des  libertés  de  celte  forme 

*  Busiris,  chap.  xvi  (vanité  de  certaines  fictions,  blasphèmes 
des  poètes,  leur  punition)  ;  Évagoras,  chap.  m  (avantages  de 
la  versification  sur  la  prose);  sur  TAlUance,  chap.  v  (plaintes 
contre  l'excessive  liberté  de  la  comédie)  ;  à  Nicoclès,  vers  la 
fin  (comment  les  hommes  préfèrent  la  poésie  qui  les  amuse  à 
celle  qui  les  instruit).  Il  se  promet  même  (Panathénaïque, 
chap.  xii)  d'écrire  un  jour  sur  la  poésie,  promesse  que  son 
grand  âge  ne  lui  a  pas  permis  de  remplir)  ;  il  paraît  du  moins 
qu'il  avait  écrit  une  Rhétorique,  que  les  anciens  ont  souvent 
citée  (voyez  E.  Gros,  Préf.  de  la  Rhét.  de  Philodème,  p.  xli). 
Comparez  le  jugement  de  Platon  sur  Isocrate,  à  la  fin  du 
Phèdre. 

-  Contre  Léocrate,  chap.  cii. 
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toute  dramatique  pour  se  jouer  dans  les  distinc- 
tions subtiles,  pour  exagérer  certains  arguments 
pour  couper  court  à  une  discussion  embarrassante' 
au  moyen  de  quelque  plaisanterie,  et  pour  se  reti-' 
rer  d  un  débat  sans  conclure  ;  en  un  mot,  il  a  ou 
ce  qu.  est  plus  vrai,  Platon  a,  sous  son  nom,' des' 
op.n.ons  de  circonstance  et  des  ruses  de  dialec- 
tique à  travers  lesquelles  il  est  souvent  difficile  de 
retrouver  le  fond  sérieux  de  sa  doctrine.  Heureu- 
sement ces  difficultés  ne  touchent  pas  aux  prin- 
cpes  généraux  du  Platonisme.  La  critique  platoni- 
cenne  en  particulier,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
original  et  de  plus  élevé,  se  rattache  à  la  grande 
tlieorie  des  tdees  et  de  la  réminhcence.  On  la  trouve 
exposée  dans  plusieurs  dialogues  avec  une  clarté 
qu.  ne  permet  ni  le  doute  ni  Imcertitude.  Comme 
d  ailleurs  1  ordre  chronologique  des  ouvrages  de 
Platon  est  trop  peu  déterminé  pour  nous  permettre 
de  tracer  une  histoire  de  ses  doctrines,   rien  ne 
nous  empêche  de  suivre  ici  un  ordre  tout  rationnel 
et  de  commencer  par  la  métaphysique  de  l'art 
pour  descendre  de  là  aux  développements  et  aux 
applications  secondaires'. 

livre^dïn"RL"1%-".h'r'"!  '"'^'''  """^  -"«"verrons  au 
ris,  1861)  ''"'  •■  ^'^  '"'"■"=«  •^"    l^eau  (Pa- 
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Dans  le  système  de  Platon,  toute  notion  qui  ne 
vient  pas  directement  de  l'expérience  et  de  l'obser- 
vation dont  nos  sens  sont  les  organes,  a  une  ori- 
gine supérieure  à  nous,  antérieure  à  notre  vie 
présente.  Quand  une  de  ces  vérités  nous  apparaît, 
on  devrait  dire  qu'elle  reparaît.  Notre  conscience 
l'avait  seulement  oubliée,  elle  la  reconnaît  :  c'est 
une  empreinte  que  l'âme  a  jadis  reçue  et  qui  re- 
devient sensible  par  la  réflexion*.  L'âme  en  effet 
n'est  immortelle  que  parce  qu'elle  existait  avant 
cette  vie.  Avant  son  alliance  avec  le  corps  qu'elle 
habite  aujourd'hui,  elle  vivait  dans  le  monde  des 
purs  esprits,  face  h  face  avec  la  beauté,  la  bonté 
et  la  vérité  suprêmes,  unies  en  la  personne  de  Dieu. 
Puis,  à  travers  de  mystérieuses  migrations,  elle  a 
rencontré  cette  prison  où  nous  la  voyons  mainte- 
nant enfermée,  ce  tombeau  du  corps  *  où  elle  gé- 
mit, ces  organes  à  qui  elle  communique  une  sorte 
de  vie,  mais  qui  tombent  en  dissolution  et  en  pour- 
riture quand  elle  les  abandonne.  Jadis,  dans  ce 
monde  éthéré,  que  nos  sens  n'aperçoivent  pas, 
l'âme,  légère  de  toute  sa  pureté,  avait  des  ailes 
qu'elle  agitait  avec  bonheur  et  qui  la  portaient 
sans  peine  au  trône  de  son  souverain  maître.  C'é- 


*  Voyez  surtout  le  Ménon,  et,  sur  l'origine  pythagoricienne 
de  ces  idées,  l'Examen  d'un  passage  du  Ménon,  par  V.  Cousin 
(Fragments  philosophiques,  p.  144,  éd.  1847). 

*  2i5pta-o-waa,  jeu  de  mois  intraduisible  en  français,  et  sur 
lequel  ont  souvent  insisté  les  philosophes  platoniciens. 
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tait  comme  ces  anges  créés  par  l'imagination  des 
pein  res  chrétiens  et  qui  n'ont  du  corps  humain 
que  la  partie  supérieure,  la  tête  pour  comprendre 
Dieu  et  le  cœur  pour  l'aimer,  avec  deux  petites 
ails  blanches  pour  fuir  la  terre  et  planer  au  plus 
haut  du  ciel.  Ici-bas,  les  ailes  de  l'âme  sont  Jap- 
tives  sous  une  lourde  enveloppe  de  matière  ;  vai- 
nement elles  frémissent  et  veulent  sortir  ;  chez  le 
vulgaire  des  hommes,  elles  ne  le  peuvent  jamais  • 
quelques  êtres  privilégiés  ont  seuls  ce  bonheur  • 
ce  sont  les  poètes,  les  philosophes  et  les  parfaits 
amants.  Quand  une  image  de  cotte  beauté  divine 
dont  nous  portons  en  nous  le  souvenir  et  le  regret 
se  présente  à  nos  yeux  dans  quelque  belle  créa' 
ure,  alors  notre  âme  se  rappelle  plus  vivemeut  le 
heu  de  dehces  d'où  elle  est  exilée.  «  Une  chaleur 
divine  fait  gonfler  la  tige  de  ses  ailes  qui  s'eff-or- 
cent  de  percer...;  elle  est  dans  le  plus  grand  travail 
elle  s  agite  avec  violence  et  ressemble  à  l'enfant 
dont  les  gencives  sont  irritées  par  les  efforts  que 
font  les  premières  dents  pour  percer.  En  effet  ses 
ailes  commençant  à  naître,  lui  font  éprouver  une 
Chaleur,  un  agacement,  un  chatouillement  du  même 
genre   »  Mais  alors  aussi  commence  pour  l'âme  un 
terrible  combat.  Dans  son  alliance  avec  le  corps 
deux  instincts  contraires  la  sollicitent  et  la  tour-' 
mentent,  deux  instincts  que  Platon  compare  poé- 
tiquement à  des  coursiers  :  a  Le  premier,  d'une 
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noble  contenance,  droit,  les  formes  bien  dégagées, 
la  tête  haute,  les  naseaux  recourbés,  la  peau  blan- 
che, les  yeux  noirs,  aimant  Thonneur  avec  une 
sage  retenue,  fidèle  à  marcher  sur  les  traces  de  la 
vraie  gloire,   obéit,  sans  avoir  besoin  qu'on  le 
frappe,  aux  exhortations  et  à  la  voix  du  cocher. 
Le  second,  gêné  dans  sa  contenance,   épais,   de 
formes  grossières,  la  tête  massive,  le  col  court,  la 
face  plate,   la  peau  noire,  les  yeux  glauques  et 
veinés  de  sang,  les  oreilles  velues  et  sourdes,  tou- 
jours plein  de  colère  et  de  vanité,  n'obéit  qu'avec 
peine  au  fouet  et  à  Taiguillon.  Quand  la  vue  d'un 
objet  propre  à  exciter  l'amour  agit  sur  le  cocher, 
embrase  par  les  sens  son  âme  tout  entière  et  lui 
fait  sentir  l'aiguillon  du  désir,  le  coursier  qui  est 
soumis  à  son  guide,  dominé  sans  cesse,  et  dans 
ce  moment  même,  par  les  lois  de  la  pudeur,  se  re- 
tient d'insulter  l'objet  aimé  ;  mais  Tautre  ne  con- 
naît plus  ni  l'aiguillon  ni  le  fouet;  il  bondit  em- 
porté par  une  force  indomptable,  cause  les  plus 
fâcheuses  disgrâces  à  l'autre  coursier  et  à   son 
guide,  et  les  entraîne  à  la  poursuite  d'une  volupté 
toute  sensuelle.  »  Ce  sont  ainsi  de  longs  et  labo- 
rieux combats,  jusqu'au  moment  où  l'âme,  ce 
guide  spirituel  de  la  vie,  triomphe  pour  toujours 
de  ses  grossiers  désirs,  et  n'adore  plus  dans  la 
beauté  terrestre  que  la  souveraine  perfection  dont 
elle  est  le  reflet  sensible.  Cet  état  calme  et  glo- 
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rieux  à  la  fois  s'appelle  extase  et  enthousiasme  ; 
les  modernes  l'ont  appelé  amour  platonique  et  l'on 
sait  quel  rôle  il  a  joué  dans  le  spiritualisme  chré- 
tien de  la  chevalerie*.  Platon  en  a  fait  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  plus  fécond  encore  ;  c'est 
pour  lui  le  principe  commun  de  la  philosophie  et 
de  la  poésie.  Ces  notions,  ces  axiomes  généraux 
que  l'expérience  ne  peut  nous  apprendre,  sont  la 
vérité  absolue,  Tidéc  pure,  l'objet  de  la  science 
par  excellence.  «  Le  propre  de  l'homme,  dit  So- 
crate  dans  le  Phèdre,  est  de  comprendre  le  géné- 
ral, c'est-à-dire  ce  qui,  dans  la  diversité  des  sensa- 
tions, peut  être  compris  sous  une  unité  ration- 
nelle. Or  c'est  là  le  ressouvenir  de  ce  que  notre 
âme  a  vu  dans  son  voyage  à  la  suite  de  Dieu,  lors- 
que, dédaignant  ce  que  nous  appelons  impropre- 
ment des  êtres,  elle  élevait  ses  regards  vers  le  seul 
être  véritable.  Aussi  est-il  juste  que  la  pensée  du 
philosophe  ait  seule  des  ailes  ;  car  sa  mémoire  est 
toujours,  autant  que  possible,  avec  les  choses  qui 
font  de  Dieu  un  véritable  Dieu...  L'homme  qui 
fait  un  bon  usage  de  ces  précieux  ressouvenirs, 
participe  perpétuellement  aux  vrais  et  parfaits 
mystères,  et  devient  seul  véritablement  parfait. 
Détaché  des  soins  et  des  inquiétudes  de  ce  monde, 
uniquement  attaché  aux  choses  divines,  la  multi- 

*  Saint-Marc-Girardin,    Cours    de  Littérature    dramatique 
(t.  II,  1849),  leçons  xxxv  et  xxxvi. 
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tude  l'invite  à  être  plus  sage  ou  le  traite  d'insensé  ; 
elle  ne  voit  pas  qu'il  est  inspiré  *.  »  La  même  pen- 
sée se  retrouvera  plus  tard,  sous  la  célèbre  allé- 
gorie de  la  Caverne,  au  septième  livre  de  la  Répu- 
blique :  Des  hommes  sont  enchaînés  au  fond  d'une 
caverne  qu'éclaire  seulement  un  feu  lointain  ;  et 
là  ils  ne  voient  que  les  ombres  de  ceux  qui  vivent 
sur  la  terre,  ils  n'entendent  qu'un  écho  affaibJi  de 
leurs  voix.  Arrachez  un  de  ces  malheureux  à  l'obs- 
curité de  sa  prison,  faites-lui  contempler  le  spec- 
tacle du  monde.  Quand  ses  yeux,  d'abord  éblouis, 
se  seront  habitués  à  la  véritable  clarté  des  astres, 
quand  ils  auront  embrassé  l'harmonieux  ensemble 
des  phénomènes  célestes,  supposez  qu'on  le  ra- 
mène dans  son  ancienne  demeure,  en  vain  il  por- 
tera témoignage  des  merveilles  qu'il  vient  de  voir, 
on  ne  le  croira  pas,  on  traitera  d'illusions  mala- 
dives  les  brillants  souvenirs  qu'il  apporte  d'un 
autre  monde.  Eh  bien,  la  prison  souterraine,  c'est 
l'univers  visible;  le  feu  qui  brille  dans  l'ombre, 
c'est  notre  soleil  ;  le  captif  qui  monte  sur  la  terre 
et  dont  les  yeux  s'ouvrent  à  de  nouveaux  spec- 
tacles, c'est  l'âme  qui  s'élève  jusqu'à  la  souveraine 

Ml  y  a  encore  dans  cette  partie  de  la  théorie  platonicienne 
des  emprunts  à  la  philosophie  de  Pythagore.  Voyez  V. 
Cousin,  Antécédents  du  Phèdre  (Fragments  philosophiques, 
p.  126);  Stallbaum,  De  Primordiis  Phœdri  Platonis  (Leipsig, 
1848),  p.  14;  Krische,  Sur  le  Phèdre  de  Platon  (en  allem. 
Gôttingue,  1848),  p.  61. 
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intelligence,  la  philosophie  en  un  mot,  telle  que 
Tont  tant  de  fois  méconnue  les  peuples  ignorants, 
telle  que  naguère  Athènes  l'immolait  dans  la  per- 
sonne de  Socrate. 

Ces  idées  qui  sont  le  vrai,  sont  aussi  le  beau  par 
excellence  ;  sans  elles  il  n'y  a  pas  de  poésie. 
Qu'elles  descendent  du  ciel  dans  l'âme  du  poète 
par  une  faveur  des  dieux,  qui  est  l'inspiration  ;  ou 
que  le  poète,  par  la  force  de  l'extase  et  de  l'en- 
thousiasme, s'élève  à  leur  source  divine  pour  s'en 
nourrir  et  pour  les  faire  passer  dans  son  œuvre  ; 
ce  sera  sous  deux  formes  différentes  un  seul  et 
même  principe.  Dans  le  Phèdre,  où  il  nous  pré- 
sente cette  admirable  allégorie  de  l'extase,  Platon 
définit  aussi  par  une  influence  céleste  le  génie  du 
poète;  distinguant  plusieurs  espèces  de  délire,  il 
dit  :  «  Le  délire  qui  est  inspiré  par  les  Muses, 
quand  il  s'empare  d'une  âme  simple  et  vierge, 
qu'il  la  transporte  et  l'excite  à  chanter  des  hymnes 
ou  d'autres  poésies  et  à  embellir  des  charmes  de 
la  poésie  les  hauts  faits  des  anciens  héros,  contri- 
bue puissamment  à  l'instruction  des  races  futures. 
Mais  sans  cette  poétique  fureur,  quiconque  frappe 
à  la  porte  des  Muses,  s'imaginant  à  force  d'art  se 
faire  poète,  reste  toujours  loin  du  terme  où  il  as- 
pire, et  sa  poésie  froidement  raisonnable  s'éclipse 
devant  les  ouvrages  inspirés.   »  Et  dans  Ylon^  il 

*  Voyez  l'Argument  de  V.  Cousin  en  tête  de  ce  dialogue. 
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développe  complaisamment  celte  théorie  de  l'ins- 
piration ; 

t  Gomme  la  pierre  magnétique  non-seulement  at- 
tire les  anneaux  de  fer,  mais  leur  communique  la  ver- 
tu d'attirer  h  leur  tour  d'aulres  anneaux,  en   sorte 
qu'on  voit  quelquefois  une  longue  chaîne  de  morceaux 
de  fer  et  d'anneaux  suspendus  les  uns  aux  autres,  qui 
tous  empruntent  leur  vertu   de   cette  même  pierre  ; 
ainsi  la  Muse  inspire   elle-même  le  poète  ;    celui-ci 
communique  à  d'autres  l'inspiration,  et  il  se  forme 
comme  une  chaîne  inspirée.  Ce  n'est  pas  en  effet  à 
Tart,  mais  h  l'enthousiasme  et  à  une  sorte  de  délire 
que  les  bons  poètes  épiques  doivent  tous  leurs  beaux 
poèmes.  H  en  est  de  même  des  bons  poètes  lyriques... 
Ils  nous  disent  que  c'est  à  des  fontaines  de  miel  dans 
les  jardins  et  les  vergers  des  Muses,  que,  semblables 
aux  abeilles  et  volant  çà  et  là  comme  elles,  ils  cueil- 
lent les  vers  qu'ils  nous  apportent,  et  ils  disent  vrai. 
.En  effet,  le  poêle  est  un  être  léger,  ailé  et  sacré.  Il 
est  incapable  de  chanter  avant  que  le  délire  de  l'en- 
thousiasme arrive  ;  jusque-là  on  ne  fait  pas  de  vers... 
Or  comme  ce  n'est  point  l'art,  mais  une   inspiration 
divine  qui  dicte  au  poète  ses  vers  et  lui  fait  dire  sur 
tous  les  sujets  toutes  sortes  de  belles  choses...,  chacun 
d'eux  ne  peut  réussir  que  dans  le  genre  vers  lequel  la 
Muse  le  pousse...;  autrement  ce   qu'ils  pourraient 
dans  un  genre,  ils  le  pourraient  également  dans  tous 
les  autres.  En  leur  ôtant  la  raison  ,  en  les  prenant 
pour  ministres,  ainsi  que  les  prophètes  et  les  devins 
inspirés,  le  dieu  veut  par  là  nous  apprendre  que  ce 
n'est  pas  d'eux-mêmes  qu'ils  disent   des  choses  si 
merveilleuses,  puisqu'ils  sont  hors  de  leur  bon  sens. 
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mais  qu'ils  sont  les  interprètes  du  dieu  .qui  nous  parle 
par  leur  bouche.  Ainsi  Tynnichus  de  Ghalcis  n'a  fait 
aucune  pièce  de  vers  que  l'on  retienne,  excepté  son 
péan  que  tout  le  monde  chante,  la  plus  belle  ode 
peut-être  que  l'on  ait  jamais  faite,  et  qui,  comme  il  le 
dit  lui-môme,  est  réellement  une  production  des  Muscs. 
11  me  semble  qu'il  a  été  choisi  comme  un  exemple 
éclatant,  pour  qu'il  ne  restât  aucun  doute  si  ces  beaux 
poèmes  sont  humains  et  faits  de  main  d'homme,  mais 
que  nous  fussions  assurés  qu'ils  sont  divins  et  l'œuvre 
des  dieux  ;  que  les  poètes  ne  sont  rien  que  leurs  inter- 
prètes et  qu'un  dieu  les  possède  toujours,  quel  que  soit 
celui  qui  les  possède.  C'est  pour  nous  rendre  cette  vé- 
rité sensible  que  le  dieu  a  chanlé  tout  exprès  la  plus 
belle  ode  par  la  bouche  du  plus  mauvais  poète.  » 

Ainsi  l'amour  du  beau  et  l'amour  du  vrai,  le 
génie  de  la  sagesse  et  celui  de  la  poésie  se  confon- 
dent on  une  seule  faculté  surnaturelle  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  la  matière,  pour  le  mettre 
en  rapport  avec  le  monde  des  idées,  en  rapport 
avec  Dieu.  La  poésie  et  la  sagesse  à  leur  tour  se 
confondent  avec  la  plus  pure  morale.  Mais  nous 
sommes  loin  encore  de  la  pratique  de  l'art.  Platon 
môme,  dans  l'entraînement  de  son  spiritualisme 
exalté,  a  nié  que  Tart  fût  pour  rien  dans  une  œuvre 
vraiment  poétique.  Nous  allons  voir  que  sa  théorie 
sait  descendre  de  ces  hauteurs  et  qu'elle  a  des  ré- 
ponses précises  sur  le  véritable  objet  de  l'art,  sur 
les  procédés  dont  il  use  pour  réaliser  le  beau,  enfin 
sur  sa  moralité. 
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L'enthousiasme,  le  délire,  l'inspiration,  de  quel- 
que nom  qu'on  veuille  se  servir  ici,  ne  peut  être 
l'état  habituel  du  poète.  Le  poète  ne  chante  pas 
toujours  sans  avoir  conscience  de  ses  chants,  sans 
songer  à  son  auditoire  et  aux  moyens  de  lui  plaire. 
Du  moment  qu'elle  s'observe  et  s'étudie  elle-même, 
la  poésie  devient  un  art  ;  et  il  en  est  de  même  de 
l'éloquence,  bien  que  dans  sa  haine  contre  les  so- 
phistes,  Socrate  soutienne  si  souvent  que   l'élo- 
quence est  à  peine  une  pratique,  un  métier.  L'art 
de  la  parole  en  général  se  propose  de  séduire  les 
âmes,  de  les  entraîner,  ce  que  Platon  exprime  par 
un  seul  mot  qui  manque  à  notre  langue  {^^x^- 
ycoyia).  Pour  agir  sur  les  âmes,  il  faut  en  connaître 
la  nature  et  les  divers  caractères.  L'enseignement 
des  anciens  maîtres  de  rhétorique  était  bien  stérile 
à  cet  égard;   il  se  bornait,  nous  l'avons  vu,  à  de 
petites  règles  d'élocution,  à  de  mesquines  receltes 
de   dialectique.  «  Parce  qu'ils  en  avaient  les  élé- 
ments,   ils  croyaient  avoir  trouvé  la  rhétorique 
elle-même,  et  s'imaginaient  qu'en  enseignant  tous 
ces  détails  à  leurs  disciples,  ils  leur  apprendraient 
parfaitement  l'art  oratoire.  Quant  à  l'art  de  diriger 
toutes  ces  choses  vers  un  but  commun,  la  persua- 
sion, et  d'en  composer  l'ensemble  du  discours,  ils 
l'avaient  négligé,   laissant  là-dessus  à  leurs  audi- 
teurs le  soin  de  se  tirer  d'affaire  »  ;  très  confiants 
néanmoins  dans  l'efficacité  de  leur  méthode  et  la 
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croyant  bonne  à  faire  des  orateurs  même  en  dépit 
de  la  nature.  Platon  tient  fort  à  les  guérir  de  cette 
illusion.  Pour  former  un  bon  orateur,  il  demande 
d'abord  les  dons  de  la  nature  ;  il  veut  qu'on  y 
ajoute  les  spéculations  de  la  philosophie,  «  d'où 
vient  l'habitude  de  considérer  les  choses  de  haut 
et  l'habileté  qui  se  fait  un  jeu  de  tout  le  reste.  » 
Surtout  il   recommande    l'étude   approfondie  de 
l'âme,  de  ses  affections,  de  ses  facultés.  Le  vrai 
professeur  d'éloquence  «  fera  voir  d'abord  si  l'âme 
est  une  substance  simple  et  identique,  ou  si,  comme 
le  corps,  elle  est  composée  d'éléments  divers;  il 
dira  quelles  sont  ses  propriétés  actives  et  passives 
et  à  quoi  elles  se  rapportent.  En  troisième  lieu, 
ayant  rangé  par  ordre  les  différentes  sortes  de  dis- 
cours et  les  différentes  sortes  d'âmes  et  leurs  di- 
verses manières  d'être  affectées,  il  remontera  aux 
causes  qui  peuvent  produire  ces  effets,  ajustera  les 
moyens  à  la  fin  et  fera  voir  comment,  par  quels 
discours  il  doit  arriver  nécessairement  que  telles 
âmes  s'ouvrent  à  la  persuasion  et  que  d'autres  s'y 
refusent...  La  vertu  du  discours  élant  d'entraîner 
les  âmes,  celui  qui  veut  devenir  orateur  doit  savoir 
combien  il  y  a  d'espèces  d'âmes...  Il  faut  que,  suf- 
fisamment instruit  de  tous  ces  détails,  il  puisse  en- 
suite les  retrouver  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  et  les  y  démêler  d'un  coup  d'œil  rapide...  Il 
faut  qu'il  sache  quand  on  doit  parler  et  quand  se 
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taire,  quand  employer  ou  quitter  le  ton  senten- 
cieux, le  ton  plaintif,  rampliticalion,  etc.,  de  ma- 
nière qu'il  soit  sûr  de  placer  à  propos  toutes  ces 
choses  et  de  s'en  abstenir  à  temps  ;  alors  seulement 
il  possédera  Fart  de  la  parole*.  »  C'est  la  première 
fois  que  la  science  du  cœur  humain  est  ainsi  placée 
au-dessus  des  vanités  et  des  puérils  préceptes  de  la 
sophistique  ^ 

La  poésie  et  la  musique,  la  peinture  et  la  sculp- 
ture, avec  l'architecture  même,  sont  aussi  des  arts 
qui,  plus  ou  moins  directement,  tendent  à  émou- 
voir l'âme.  Tous  ont  un  caractère  commun,  l'imi- 
tation ^  Dans  quelques  genres  de  poésie  l'imita- 
tion est  peu  apparente,  par  exemple  dans  le  dithy- 
rambe, et,  en  général,  dans  les  compositions 
lyriques  ;  dans  d'autres,  le  poète  tour  à  tour  parle 
en  son  nom  ou  fait  parler  un  autre  personnage, 
comme  on  voit,  au  premier  chant  de  l'Iliade,  Ho- 
mère raconter  d'abord  en  son  nom  les  souffrances 
des  Grecs  devant  Troie,  puis  s'effacer  pour  mettre 
en  scène  Chrysès  et  Agamemnon.  Enfin  le  nom 
d'imitation   s'applique  par  excellence  au  drame, 

*  Phèdre,  p.  271,  éd.  H.  Est.  Cf.  Havet,  Étude  sur  la  Rhé- 
torique d'Aristote,  p.  9-12;  J.-F.-A.  Berger,  De  Rhetorica, 
quid  sit  secundum  Platonem  (Paris,  1840). 

-  Sur  la  yj/^ayroyia.j  voyez  F,  Ast,  De  Platonis  Phaedro 
(lena,  1801),  chap.  vi,  p.  112. 

'  Lois,  livres  II  et  VII.  Dans  le  Sophiste,  p.  219  et  suiv., 
Platon  distingue  avec  beaucoup  de  finesse  les  arts  des 
métiers . 
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OÙ  le  poète  disparaît  toujours  derrière  ses  person- 
nages * . 

Les  arts  d'imitation  ne  diffèrent  pas  seulement 
quant  aux  moyens  qu'ils  emploient,  comme  la  mu- 
sique, qui  imite  par  les  sons,  et  la  peinture,  qui 
imite  par  les  couleurs  ;  ni  quant  à  la  manière  d'i- 
miter, comme  le  dithyrambe  et  la  tragédie  :  ils 
diffèrent  encore  selon  les  objets  qu'ils  se  propo- 
sent. Ainsi  l'épopée  et  la  tragédie  imitent,  en  gé- 
néral, des  personnages  sérieux  ;  la  comédie  est 
une  imitation  du  mauvais  et  du  ridicule.  Louer  et 
blâmer  sont  les  deux  principales  fonctions  du 
poète. 

Maintenant,  qu'est-ce  que  cette  imitation  à  la- 
quelle se  réduit  toute  création  poétique^?  Consis- 
te-t-elle  à  reproduire,  aussi  fidèlement  qu'il  est 
possible,  les  traits  d'un  modèle  offert  par  la  na- 
ture? Platon  semble  le  croire,  et,  au  deuxième 
livre  des  LoiSjOxi  il  veut  que  la  beauté  d'une  œuvre 
d'art  se  mesure  à  la  justesse  même  de  l'imitation, 
et  surtout  dans  le  dixième  livre  de  la  Républi- 
gue^  où,  par  une  analyse  pleine  de  finesse,  il  rat- 
tache cette  singulière  conclusion  à  sa  grande  théo- 
rie des  idées.  Chaque  réalité  de  ce  monde,  fait-il 
dire  à  Socrate,  dans  le  dialogue  avec  Glaucon, 
répond  à  un  type  soit  incréé  soit  créé  par  le  souve- 


*  République,  livre  III. 

»  Aïj/xtoupyta,  Rép.,  III,  p.  400  E,  401  A. 
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rain  auteur  des  choses.  Avant  que  le  menuisier 
construisît  un  lit,  le  lit  idéal,  l'idée  du  lit  existait 
dans  la  pensée  de  Dieu,  et  c'est  à  la  ressemblance 
de  ce  modèle  que  l'artiste  a  fait  son  œuvre.  Il  en 
est  de  même  de  toutes  les  œuvres  de  l'industrie 
humaine  ou  de  la  nature.  Cela  posé,  quand  la  poé- 
sie ou  la  peinture,  promenant,  pour  ainsi  dire,  au- 
tour d'elles,  un  miroir,  y  reçoivent  les  images  de 
ces  divers  objets  pour  nous  les  rendre  sensibles 
par  le  son  ou  par  la  couleur,  il  est  évident  qu'elles 
ne  nous  transmettent  qu'un  reflet   de  la  vérité. 
Déjà  le   lit    du   menuisier   n'était  pas   celui    de 
Dieu  •  le  lit  du  peintre  ou  du  poète  ne  sera  pas 
même  celui  du  menuisier.  Il  y  a  là  comme  trois  or- 
dres de  créations  :  la  première,  qui  est  le  fait  de 
Dieu  ;  la  seconde,  qui  est  le  fait  de  l'homme,  ou- 
vrier ou  artiste,  modifiant  la  matière  par  un  travail 
manuel  ;  la  troisième  est  celle   du  poète,  création 
bien  inférieure,  comme  on  voit,  aux  deux  précé- 
dentes, imitation  d'une  imitation,  art  trompeur  et 
peu  digne  de  la  confiance  des  hommes  sérieux  qui 
veulent  connaître  la  réalité,  non  de  vaineg  appa- 
rences  de  la  réalité.  A  ce  propos,  Socrate  se  tourne 
contre  Homère  ;  il  lui  demande  pourquoi  Im    si 
habile  à  peindre  les  guerriers,  les  législateurs,  les 
médecins,  n'a  jamais  commandé  une  armée,  trace 
la  constitution  d'une  seule  cité  grecque,  m  guen 
un  seul  malade?  Sans  doute  c'est  que  de  l'art  mi- 
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iilaire,  de  la  science  des  lois  et  de  la  médecine, 
Homère  n'a  jamais  connu  ni  reproduit  que  l'appa- 
rence; comme  lui,  tous  les  poètes,  ses  disciples, 
décrivent  l'ombre  des  vertus  et  des  actions  de  leurs 
héros;  mais  ils  n'en  atteignent  pas  la  réalité.  Ainsi 
le  peintre,  avec  ses  couleurs,  saura  peindre  un  cor- 
donnier, mais  il  ne  saura  pas  faire  une  chaussure. 
Moins  subtil,  ou,  pour  parler  sincèrement,  moins 
sophiste,  le  Socrate  de  l'histoire,  celui  que  Xéno- 
phon  fait  parler  dans  ses  Mémoires,  remarquait, 
avec  raison,  que  le  beau,  imité  par  le  peintre,  n'est 
pas  celui  même  du  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux, 
mais  un  composé  des  formes  les  plus  parfaites  que 
la  nature  a  départies  à  divers  modèles.  Or,  pour 
choisir  et  rassembler  ces  éléments  de  la  beauté,  il 
faut  bien  que  l'artiste  en  conçoive  une  image 
idéale,  il  faut  donc  qu'il  s'élève  au-dessus  de  la 
réalité  matérielle,  qu'il  atteigne  l'idée  pure  dont 
cette  réalité  n'est  qu'une  reproduction  imparfaite. 
Le  poète  n'est  donc  pas  cet  imitateur  de  troisième 
rang  que  Platon  définit  si  dédaigneusement  dans 
la  République;  c'est  bien,  dans  le  domaine  de  son 
art,  un  créateur  à  la  façon  de  tous  les  autres  ar- 
tistes, et  comme  un  rival  de  Dieu  même.  Si  c'est  à 
la  ressemblance  des  idées  éternelles  que  Dieu 
forme  les  êtres  de  ce  monde  périssable,  si  l'artiste, 
qui,  de  ses  mains,  pétrit  la  matière,  la  découpe  ou 
la  sculpte  avec  son  ciseau,  ne  travaille  qu'en  vue 
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de  ce  même  modèle,  pourquoi  ne  serait-il  pas  vrai 
que  le  poète  crée  aussi,  avec  des  mots  et  des  sons, 
une  image  de  la  réalité  idéale?  A  quoi  bon  lui 
avoir  donné  le  délire  des  Muses  ;  à  quoi  bon  l'avoir 
mis  en  rapport  avec  les  dieux  par  la  magnétique 
influence  de  l'inspiration  pour  n'en  faire  ensuite 
que  le  copiste  servile  de  ce  monde  que  ses  sens 
lui  révèlent,  et  pour  lui  refuser  le  sentiment,  la 
perception  de  l'idéal  ?  Après  en  avoir  fait  un  être 
privilégié  du  ciel,  pourquoi  le  ravaler  ensuite  au- 
dessous  du* dernier  des  artisans? 

Heureusement,  Tinconséquence  de  Platon  n'est 
pas  au  fond  ce  qu'elle  semble  d'abord,  et  pour 
comprendre  la  doctrine  de  la  République,  nous 
n'avons  pas  besoin  d'eftacer  celle  du  Phèdre. 

La  République  de  Platon  est  une  cité  imagi- 
naire, dont  les  citoyens  ne  sont  pas  des  hommes, 
mais  des  demi-dieux.  Il  l'avoue  lui-même  dans  un 
passage  mémorable  des  Lois'.  Le  législateur  lui  a 
imposé  l'idée  d'une  justice  nouvelle,  qui  n'est  point 
celle  de  nos  sociétés  corrompues,  sorte   de  com- 

i  ((  La  cité  que  l'on  a  décrite,  ce  sont  des  dieux  ou  des  fils 
de  dieux  qui  l'habitent  en  un  corps,  et  c'est  leur  société  qui 
vit  ainsi  dans  la  joie  pure  :  il  ne  faut  donc  pas  songer  a  un 
autre  modèle  de  cité  parfaite,  mais  rechercher,  autant  qu  on 
le  peut,  celle  qui  s'en  rapprochera  le  plus.  Et  celle  dont 
nous  venons  de  traiter  serait  seule  la  plus  voisine  de  1  im- 
mortalité, si  on  pouvait  la  réaliser,  et  serait  la  seule  au  se- 
cond rang  :  une  troisième,  si  Dieu  nous  le  permet,  nous  en 
donnerons  plus  tard  le  dessein,  »  Lois,  1.  V.  p.  739  E. 
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promis  entre  la  mollesse  de  nos  âmes  et  la  rigueur 
des  éternels  principes  du  vrai.  La  justice  qui  pré- 
side à  cet  État  nouveau  n'admet  ni  les  tendres  pré- 
dilections de  la  famille,  ni  les  plaisirs  corrupteurs 
de  la  propriété,  ni  les  caprices  de  ces  esprits  sans 
vocation,  qui  passent  tour  à  tour  d'une  profession 
à  une  autre,  ni  la  vanité  des  âmes  médiocres  et 
ambitieuses,  qui  voudraient  occuper  un  rang  au- 
quel leur  nature  ne  les  appelle  pas  ;  à  tous  les  ci- 
toyens elle  impose  le  désintéressement  le  plus 
absolu,  l'abnégation  de  sa  personne  en  vue  des 
intérêts  communs  ;  à  chacun  elle  assigne  une  fonc- 
tion selon  sa  force  ou  sa  faiblesse,  sans  lui  per- 
mettre d'en  jamais  sortir.  Les  gardiens  de  l'Etat 
sont  surtout  pour  elle  l'objet  d'une  sollicitude  atten- 
tive ;  il  faut  que  cette  classe  de  citoyens  ne  ren- 
ferme que  des  cœurs  généreux  et  purs,  d'une 
trempe  inflexible  et  à  Tabri  de  toute  épreuve.  Quel 
rôle  pourra  donc  jouer  la  poésie  dans  l'éducation 
de  tels  hommes?  Évidemment,  si  elle  cherche  avant 
tout  à  charmer  les  âmes  par  des  récits  dramati- 
ques, si  elle  les  émeut  par  la  peinture  des  passions 
violentes,  si  elle  les  énerve  par  la  description  des 
monstres  de  l'enfer  et  par  mille  autres  fables 
effrayantes,, une  telle  poésie  ira  contre  la  volonté 
du  législateur  ;  elle  readra  son  œuvre  impossible. 
Les  jeunes  enfants  de  cette  caste  qu'on  nomme  les 
gardiens   de  VÉtat  doivent  un  jour  devenir  des 
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hommes  parfaits  par  le  courage  militaire  et  par  la 
vertu  civile  :  comme  la  gymnastique  se  charge  de 
former  leur  corps  par  de  bons  exercices,  la  musi- 
que (c'est-à-dire  la  réunion  de  tous  les  arts  de 
Tesprit)  doit  former  leur  âme.  Pour  cela,  elle  doit 
rester  soumise  aux  règles  de  la  plus  sévère  morale 
et  fidèle  aux  enseignements  de  la  plus  pure  théo- 
logie. 

«  Uranus  faisant  tout  ce  que  lui  attribue  Hésiode,  et 
Grenus   se  vengeant  d'Uranus  ;    puis   les  actions  de 
Grenus  et  le  traitement  qu  il  éprouve  de  son  fils  ;  tout 
cela,  fût-il  même  vrai,ne  doit  pas  être  débité  sans  pré- 
caution à  des  esprits  jeunes  et  faibles;  mieux  vaudrait* 
même   le   taire...   Ne   disons  pas  devant    un  jeune 
homme  que  c'est  chose  toute  simple  de  punir  avec  la 
dernière  cruauté  un  père  criminel  ;   que  c'est  faire  ce 
qu'ont  fait  les  plus  anciens  et  les  plus  grands  dieux... 
Ne  leur  parlons  pas  non  plus  de  la  guerre  des  dieux 
contre  les  dieux,  de  leurs   combats,   des   embûches 
qu'ils  se  tendent,  si  nous  voulons  que  les  gardiens  de 
notre  cilé  tiennent  à  grande  honte  la  discorde  et  la 
haine.  Encore  moins  irons-nous  imaginer  et  embellir 
pour  eux  des  combats  de  géants,  des  discordes  entre 
les  dieux  et  les  héros,  ou  leurs  parents  et  leurs  pro- 
ches^  Si,  au  contraire,  on  pouvait  montrer  que  ja- 
mais citoyen  n'eut  de  haine  pour  un  autre,  et  que  cela 
d'ailleurs  est  une  impiété,  voilà  ce  que  les  vieillards 
devraient  se  hâter  de  dire  aux  enfants,  et  plus  tard 
leur  répéter  sans  cesse  ;  voilà  sur  quoi  les  poètes  de- 

»  Comparez  l'Euthyptiron,  p.  6,  où  cette  critique  est  éten- 
due aux  peintres  qui  décorent  les  édifices  publics. 
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vraient  exercer  leur  génie.  Mais  Junon  enchaînée  par 
son  fils,  mais  Vulcain  lancé  hors  du  ciel  par  son  père 
quand  il  veut  défendre  Junon^  mais  tous  ces  combats 
des  dieux  qu'Homère  a  décrits,  allégoriques  ou  non, 
ne  pénétreront  point  dans  notre  ville  ;  car  l'enfant  ne 
sait  pas  distinguer  le  sens  vrai  du  sens  allégorique,  et 
les  impressions  qu'il  a  reçues  à  cet  âge  seront  pro- 
fondes et  ineffaçables".  » 

Et  Socrate  poursuit  longuement  dans  deux 
livres  de  la  République  (le  second  et  le  troisième) 
son  accusation  contre  Hésiode,  Homère  et  les 
poètes  de  cette  école  qui  donnent  des  dieux  et  des 
héros  une  idée  si  dangereuse  pour  les  mœurs 
des  jeunes  citoyens ^  Le  drame  surtout  lui  fait 
peur,  parce  qu'il  est  une  imitation  plus  saisissante 
que  tout  autre  genre  de  poésie,  parce  qu'il  est  en 
lui-même  un  mensonge, et  un  des  mensonges  les  plus 
contagieux.   En  effet,  à  voir   des   acteurs  imiter 

*  Olympiodore  répète,  d'après  Platon,  la  même  remarque, 
dans  son  Commentaire  sur  le  Gorgias,  p.  323,  324  des  extraits 
qu'en  a  donnés  V.  Cousin  (Fragments  philosophiques,  t.  li 
éd.  1847).  ^^ 

*  On  a  bien  souvent  réfuté  les  jugements  de  Platon.  Voyez 
G.  Paquelin  :  Apologème  pour  le  grand  Homère  contre  la 
repréhension  du  divin  Platon  sur  aucuns  passages  d'iceluy, 
Lyon,  1577, in-4o,  ouvrage  auquel  Montaigne  fait  peut-être  allu- 
sion, sans  nommer  l'auteur,  dans  les  Essais,  II,  19,  p.  409,  éd. 
1796.  M'^^Dacier  consacre  aussi  toute  la  2" partie  de  la  Préface 
de  sa  traduction  de  l'Odyssée  à  défendre  Homère  contre  le  philo- 
sophe et  à  prouver  «  que  toutes  les  censures  de  Platon,  au 
lieu  de  tomber  sur  les  poèmes  d'Homère,  tombent  directement 
et  avec  toute  leur  force  sur  nos  romans  et  sur  nos  poèmes  épi- 
ques, qui  ne  sont  que  des  altérations  grossières  de  la  vérité.  » 
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exactement  sur  la  scène  de  mauvaises  actions, 
comme  cela  arrive  si  souvent  dans  la  comédie  et 
même  dans  la  tragédie,  on  peut  prendre  goût  à 
faire  comme  eux.  Tout  au  plus  relève-t-il  çà  et  là 
dans  ces  beaux  poèmes  de  l'ancienne  Grèce  quel- 
ques traits  utiles  pour  former  le  courage  d'un 
guerrier,  par  exemple  le  vers  que  le  patient  Ulysse 
adresse  à  son  propre  cœur  : 

«  Allons,  ô  mon  cœur,  tu  as  souffert  de  plus  terribles  maux.  » 

Mais  de  tels  traits  ne  suffisent  pas  pour  racheter  à 
ses  yeux  le  vice  irrémédiable  d'une  poésie  qui 
cherche  à  intéresser  plutôt  qu'à  instruire  ;  il  écon- 
duit  de  sa  cité  cet  imitateur  universel^  indifférent 
au  bien  comme  au  mal,  dangereux  séducteur  des 
âmes,  et  il  demande  un  poète  «  moins  agréable, 
mais  plus  austère,  »  qui  se  résigne  aux  prescrip- 
tions du  législateur,  et  qui  ne  présente  jamais  à  ses 
jeunes  disciples  que  Timage  du  vrai  et  du  bien. 
Afin  que  la  sévérité  d'une  telle  éducation  soit 
encore  mieux  assurée^  les  modèles  de  poésie 
qu'aura  adoptés  le  législateur  seront,  comme  ces 
types  traditionnels  de  l'architecture  égyptienne, 
transmis  de  siècle  en  siècle,  sinon  pour  découra- 
ger les  poètes,  du  moins  pour  enfermer  leur  génie 

*  On  a  toujours  pensé  que  Platon  parle  ici  d'Homère  ;  mais 
il  ne  le  nomme  pas.  Voyez  sur  ce  sujet  de  piquants  rapproche- 
ments de  témoignages  et  d'opinions  dans  les  notes  de  J.  V. 
Le  Clerc  sur  ses  Pensées  de  Platon,  p.  537-539. 


PLATON    ENNEMI    DE   LA    POÉSIE  153 

dans  des  limites  qu'ils  ne  puissent  impunément 
franchir*. 

De  la  poésie  Socrate  passe  à  la  musique  propre- 
ment dite,  et,  toujours  sous  prétexte  d'épurer  sa 
république,  il  y  fait  main  basse  (comme  l'observe 
Adimante  son  interlocuteur)  sur  tout  ce  qui  res- 
semble aux  libertés  de  l'imagination.  Il  veut  que 
la  plus  rigoureuse  décence  règle  le  choix  des  har- 
monies, des  rythmes,  des  instruments  ;  enfin, 
étendant  cette  morale  inflexible  à  tous  les  beaux- 
arts,  il  veut  que  jamais,  sous  aucune  forme,  l'image 
du  vice  ne  frappe  les  sens  des  jeunes  gens,  que 
nourris  dans  cette  pure  et  saine  atmosphère  du 
beau,  ils  en  reçoivent  dès  leurs  premières  années 
la  salutaire  influence,  de  façon  à  contracter  insen- 
siblement une  sorte  de  ressemblance  avec  lui  et  à 
vivre  sans  effort  selon  les  lois  de  la  vertu  ^ 

Au  point  de  vue  exclusif  où  s'est  placé  Socrate, 
l'imitation  poétique,  avec  les  licences  qui  lui  sont 
naturelles,  est  une  chose  doublement  mauvaise, 
mauvaise  pour  les  enfants  dont  elle  pervertit  la 
simplicité  native,  mauvaise  pour  les  hommes  faits 
qu'elle  peut  séduire  et  détourner  des  voies  où  les 
dirige  une    sage   éducation.    Socrate    doit  donc 

*  Elien,  Hist.,  IV,  4,  prétend  que  cette  perpétuité  des  types 
était  imposée  par  la  loi  aux  artistes  Thébains.  Ce  trait  est  bon 
à  rapprocher  de  la  théorie  de  Platon. 

*  Lire  dans  la  République  {III,  p.  401)  le  texte  de  cet  admi- 
rable passage. 
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s'efforcer  de   discréditer  la  poésie  qui  n'est  pres- 
que autre  chose  que    l'imitation.   De  là  ces  in- 
génieuses hyperboles  développées  dans  le  dixième 
livre  de  la  République,  où  le  métaphysicien  abuse 
de  sa  propre  théorie  sur  l'idéal  pour  faire  le  procès 
au  poète,  cet  interprète  des  dieux,  si  divinement 
caractérisé  dans  le  Phèdre  et  dans  Xlon.  De  là  une 
subtile  discussion  qui,  dans  ce   même  livre,  ter- 
mine le  plaidoyer  de   Socrate,  et  où  le  moraliste 
demande  à  la  science  de  l'àme  un  dernier  argu- 
ment pour  écraser  son  redoutable  ennemi  :  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  facile  à  imiter,  ce  sont  les  mouvements 
passionnés  de  l'âme,  tels  que  les  expriment  l'atti- 
tude du  corps,  le  geste,  le  son  de  la  voix  ;  au  con- 
traire,   le    calme   d'une  raison   maîtresse   d'elle- 
même  n'est  ni  facile  à  imiter  ni  facile  à  saisir  dans 
une  imitation.  Le   poète,    dans  son  intérêt,  cher- 
chera donc  toujours  des  sujets  qui  prêtent  au  jeu 
des  passions,  parce  que  son   talent  y  sera  plus  à 
l'aise  et  parce  que  le  succès  sera  mieux  assuré. 
Mais  si  le  poète  est  surtout  bon  à  exciter  dans  un 
auditoire  la  colère  et  la  pitié,  c'est  un  dangereux 
auxiliaire  pour  le  législateur  qui  veut  peupler  sa 
cité  des  âmes  les  plus  étrangères  à  ces  impressions 
énervantes;  à  plus  forte  raison  faudra-t-il  exclure 
de  la  nouvelle  république  l'auteur  des  comédies, 
qui    nous  apprend  à  ne  point  rougir,  à  faire  et  à 
dire   chez  nous  les   choses  infâmes  ou  ridicules 
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dont  nous  avons  applaudi  au  théâtre  l'habile  imi- 
tation ;  seulement  on  permettra  les  hymnes  en 
l'honneur  des  dieux  et  les  éloges  des  hommes  ver- 
tueux. Socrate  regrette  un  peu  ces  rigueurs,  sur- 
tout en  pensant  à  Honfcre  ;  il  voudrait  bien  que  la 
poésie  trouvât  quelque  bon  défenseur;  mais,  après 
tout,  il  se  console  en  songeant  que  la  lutte  est  an- 
cienne déjà  entre  les  philosophes  et  les  poètes,  et 
qu'il  n'a  pas  le  tort  des  premières  attaques  ;  il 
s'affermit  enfin  par  cette  noble  maxime,  «  qu'il  est 
impie  de  trahir  ce  que  l'on  croit  la  vérité  \  » 

Les  Lois  nous  offrent  encore  le  plan  d'une  cité 
imaginaire,  mais  plus  rapprochée  déjà  de  la  réalité: 
c'est  la  législation  de  Minos  ou  de  Lycurgue,  com- 
mentée, embellie  par  le  génie  d'un  grand  philoso- 
phe. Là,  comme  dans  la  République,  le  problème^ 
de  la  poésie  est  subordonné  à  celui  de  l'éducation. 
Mais,  dès  les  premières  lignes,  on  sent  toute  la  dis- 
lance qui  sépare  les  deux  utopies  platoniciennes, 
et  combien  la  seconde  est  plus  voisine  de  îa  nature. 
«  Si  vous  admettez  dans  votre  ville,  disait  Socrate 
dans  le  dixième  livre  de  la  République,  une  muse 
lyrique  ou  bien  épique,  revêtue  d'agréments  séduc- 
teurs, au  lieu  de  la  loi  et  de  l'éternelle  raison, 
vous  y  ferez  régner  le  plaisir  et  la  peine.  »  L'au- 
teur des  Lois^  plus  indulgent  envers  l'humanité, 
reconnaît  que  ce  sont  les  dieux  qui,  touchés  de 
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nos  maux  et  voulant  y  porter  remède,  ont  envoyé 
ici-bas  les  Muses,  Apollon  et  Bacchus.  Selon  lui  le 
besoin  de  mouvement  est  naturel  à  l'enfance,  et 
l'instinct  du  rythme  est  un  des  caractères  qui 
distinguent  Thomme  des  autres  animaux.  La  mu- 
sique excite  et  seconde  cet  instinct.  Les  Muses  et 
Apollon  sont  ainsi  nos  premiers  instituteurs  ;  mais 
ces  jeux,  qui  sont  un  plaisir  et  un  délassement 
(TTottSix),  sont  aussi  une  instruction  (TraiSsia)  ;  il 
appartient  au  législateur  d'en  régler  l'usage  dans 
l'intérêt  de  la  morale.  Le  mieux  serait  à  cet  égard 
de  pouvoir  faire  pour  la  musique  et  pour  la  poésie  ce  ' 
que  les  Égyptiens  ont  fait  pour  la  sculpture  :  chez 
eux  les  mêmes  types  sont  reproduits  depuis  plus 
de  dix  mille  ans  (et  Platon  a  soin  de  dire  qu'il 
veut  être  entendu  à  la  lettre)  avec  une  telle  iidé- 
lité  qu'on  ne  saurait  distinguer  d'après  le  style 
architectural  les  monuments  les  plus  modernes 
des  monuments  les  plus  anciens  ;  quelques  vers 
aussi,  attribués  à  Isis,  se  sont  transmis  d'âge  en 
â^e  sans  altération  *.  Pour  recommander  ainsi  des 

1  Lois,  livre  II,  p.  656-657.  Dion  Chrysostome  (Disc.  xi,p. 
324,  Reiske)  se  fait  dire  par  un  prêtre  égyptien  que  toute  ver- 
sification était  inconnue  aux  Égyptiens;  d'un  autre  côté,  Eu- 
nape,  dans  la  vie  du  sophiste  Proaerésius,  parle  de  l'enthou- 
siasme de  ce  peuple  pour  la  poésie.  On  peut  concilier  ces 
deux  témoignages  entre  eux,  sinon  avec  celui  de  Platon  :  La 
poésie,  chez  les  Égyptiens,  parle  surtout  aux  yeux  ;  chez  les 
Grecs,  elle  parle  surtout  aux  oreilles  ;  son  instrument  chez  les 
Égyptiens  est  une  écriture  admirablement  riche  et  pittoresque. 
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pièces  de  poésie  au  respect  des  générations  futu- 
res, il  faudrait  pouvoir  dire  que  ces  poésies  sont, 
comme  celles  d'Isis,  une  œuvre  divine.  Or  Platon 
se  souvient  qu'il  n'a  pas  affaire  à  des  dieux,  mais 
à  des  mortels.  Il  sera  donc  moins  exigeant  envers 
les  poètes  ;  mais  il  ne  peut  non  plus  accepter  sans 
réserve  cette  poésie  des  chœurs  et  des  jeux  du 
théâtre.  Aristophane  disait  que  l'école  était  pour 
les  enfants,  le  théâtre  pour  les  hommes  ;  Platon 
n'accepte  pas  une  telle  antithèse.  Il  regarde  le 
chant  comme  un  moyen  de  former  le  cœur  des 
jeunes  gens,  en  mêlant  quelque  séduction  à  la  gra- 
vité des  leçons  de  morale  ;  pour  perpétuer  ainsi 
dans  sa  cité  les  traditions  des  fondateurs,  il  veut 
que  les  chants  et  les  airs  de  musique  soient  sou- 
mis au  contrôle  d'un  juge  intelligent  et  sévère.  Ce 
juge  ne  se  décidera  pas  par  le  plaisir,  comme  fai- 
sait autrefois  à  Athènes,  comme  fait  encore  en 
Sicile  et  en  Italie  la  foule  assemblée  dans  les  théâ- 
tres; il  sera  non  pas  le  disciple,  mais  le  maître  de 
l'auditoire.  Selon  l'usage  suivi  en  Crète  et  àLacé- 
démoue,  il  choisira  les  bonnes  poésies,  en  se  fon- 
dant non-seulement  sur  l'exactitude  de  l'imitation, 
mais  encore  sur  sa  beauté  morale  *. 

chez  les  Grecs  une  langue  admirablement  harmonieuse.  On  a 
pourtant  trouvé  sur  un  monument  de  l'ancienne  Egypte  des 
traces    d'un   refrain  populaire.  Voyez  Champollion,    Lettres 
écrites  d'Egypte  et  de  Nubie,  p.  196. 
^  Lois,  livre  II,  p.  657,  658,  668. 
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Ce  répertoire  formé,  on  instituera,  pour  chanter 
les  vers  admis  parle  juge,  trois  chœurs:  un  chœur 
des  enfants  sous  l'inspiration  des  Muses  ;  un 
chœur  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  trente  ans, 
sous  l'inspiration  d'Apollon  ;  un  chœur  des  hom- 
mes faits,  de  trente  à  soixante  ans,  sous  l'inspira- 
tion de  Bacchus.  Le  premier  chœur  est  astreint  à 
la  plus  rigide  sobriété  ;  le  second  pourra  faire 
usage  de  vin,  mais  avec  modération  ;  le  troisième, 
composé  d'hommes  chez  qui  commence  à  s'étein- 
dre l'ardeur  de  la  jeunesse,  pourra  demander  au 
dieu  des  vendanges  un  supplément  de  vigueur  et 
d'enthousiasme  lyrique.  On  voit  que  le  philosophe 
tient  largement  compte  de  la  faiblesse  humaine. 
Enfin  les  vieillards  au-dessus  de  soixante  ans  se- 
ront chargés  de  composer,  en  prose  sans  doute, 
des  fables  morales  conformes  à  l'esprit  des  vieilles 
traditions. 

Telles  sont,  par  rapport  à  la  poésie  et  aux  poètes, 
les  idées  proposées  dans  le  deuxième  livre  des 
Lois,  Selon  son  usage  de  ne  pas  épuiser  un  sujet 
dès  l'abord,  mais  d'y  revenir  à  plusieurs  reprises 
et  par  divers  détours,  Platon  reprend  au  septième 
livre  du  même  dialogue  ce  problème  de  l'éduca- 
tion, pour  déterminer  quels  exercices  du  corps  et 
de  l'âme  formeront  le  parfait  citoyen.  Toute  musi- 
que, c'est-à-dire  tout  art  d'imagination  qui  se  sert 
de  l'harmonie  pour  agir  sur  les  âmes,  étant  une 
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imitation  des  bonnes  comme  des  mauvaises 
choses,  les  œuvres  des  musiciens  et  des  poètes  ne 
peuvent  être  indifféremment  admises  soit  dans  les 
écoles,  soit  dans  les  fêtes  des  dieux.  Il  est  trop 
étrange  de  voir  une  cérémonie  religieuse  (Platon 
pense  évidemment  aux  Dionysiaques  d'Athènes) 
souillée  par  d'odieux  blasphèmes  contre  la  divi- 
nité *.  Si  quelques  fêtes  ont  le  regrettable  privilège 
de  cette  licence,  que  du  moins  les  jeunes  gens  de 
famille  libre  n'y  prennent  point  part  (on  sait  qu'il 
fallait  être  citoyen  d'Athènes,  pour  faire  partie  d'un 
chœur  dans  les  Dionysiaques),  mais  seulement  les 
esclaves  ou  tout  au  plus  les  étrangers,  comme 
dans  les  enterrements  on  fait  chanter  par  des  Ca- 
riens  certaines  mélodies  funèbres  '^  Les  danses, 
les  morceaux  de  chant  et  de  poésie  qu'apprendront 
les  jeunes  citoyens,  seront  ou  les  plus  ancienne- 
ment consacrés  par  la  religion,  ou  du  moins  les 
plus  conformes  à  ces  antiques  modèles  ;  celui  qui 
contreviendrait  à  cette  loi  serait  puni  comme  pour 
le  crime  d'impiété.  La  même  inquisition  s'étendra 
aux  poèmes  qui  serviront,  chez  le  grammatiste  ou 
maître  élémentaire,  à  la  première  instruction  de 
l'enfance.  D'accord  avec  le  chef  de  l'éducation,  des 
juges,  âgés  de  cinquante  ans  au  moins,  feront  le 
choix  des  anciens  ouvrages  dont  le  législateur  peut 

»  Lois,  livre  VII,  p.  800. 
2  Ibid.^p.  816. 
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permettre  Tétude  et  examineront  les  ouvrages  des 
poètes  qui  voudront  concourir  au  bien  public  en 
composant  pour  la  jeunesse  ou  des  hymnes,  tou- 
jours respectueux,  à  l'honneur  des  divinités,  ou 
des  prières,  toujours  pleines  de  vœux  sages  et 
honnêtes,  ou  des  éloges  d'hommes  vertueux. 
Avouant  même  que  tout  ce  qu'il  vient  de  dire  res- 
semble assez  à  un  poème,  Platon,  par  une  de  ces 
ironies  gracieuses  dont  il  a  le  secret,  propose  que 
ses  discours  sur  l'éducation  fassent  partie'  des 
livres  privilégiés  *.  Quant  à  la  poésie  dramatique 
et  surtout  à  la  comédie,  il  est  bien  difficile  de  lui 
trouver  place  dans  un  cadre  aussi  étroit.  Voici  de 
quelle  ingénieuse  façon  le  philosophe  élude  la 
difficulté  : 

«  Ce  que  doivent  être  les  danses  qui  conviennent  à 
de  beaux  corps,  à  des  âmes  généreuses,  nous  Tavons 
assez  dit.  Mais  celles  qui,  par  des  figures  et  avec  des 
intentions  indécentes,  cherchent  à  provoquer  le  rire, 
usant  pour  le  jeu  comique  des  paroles,  du  chant,  de 
la  pantomime  et  des  autres  moyens  du  même  genre, 
il  faut  aussi  nous  en  occuper;  car  le  sage  ne  peut  bien 
comprendre  le  sérieux  sans  le  plaisant,  ni  en  général 
un  contraire  sans  son  coniraire,  et  cependant  quicon- 
que a  souci  d'être  vertueux  ne  saurait  pratiquer  Tun 
et  Taulre.  Or,  à  cause  de  cela  même,  on  doit  en  avoir 
des  idées  justes,  afin  de  ne  pas  dire  ou  faire  contre 
propos  des  choses  ridicules,  mais  de  faire  jouer  ces 

*  Lois,  p.  81  i. 
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sortes  de  spectacles  par  des  esclaves  ou   par  des 
étrangers  salariés  ;   il  ne  faut  pas  qu'une  personne 
libre,  homme  ou  femme,  y  prenne  le  moindre  intérêt 
ou  paraisse  s'occuper  de  les  comprendre  ;  au  con- 
traire,  toutes  ces  imitations  doivent  lui  paraître  au- 
tant de  nouveautés.  Ainsi  sera  réglé  selon  la  loi  et  la 
raison  ce  qui  concerne  ces  jeux  plaisants  que  nous 
appelons  comédies.  Quant  aux  poètes  sérieux  que  nous 
appelons  les  poètes  tragiques,  si  quelques-uns  d'cntire 
eux  venaient  nous  trouver  et  nous  dire:  Étrangers  pou- 
vons-nous entrer  dans  votre  ville  et  dans  votre  pays, 
et  y  promener  notre  poésie,  ou  bien  en  avez-vous 
décidé  autrement?  que  répondrions-nous  à  ces  hom- 
mes  divins?  Ceci,  je  pense  :  Nobles  étrangers,  nous 
aussi  nous  avons  composé  la  plus  belle  et  la  plus 
noble  tragédie  qu'il  fût  possible.  Toute  notre  cité 
nestqu  une  imitation  de  la   plus  belle  et  de  la  plus 
noble  vie,  ce   que  nous  appelons,  nous,  la  tragédie 
véritable  et  par  excellence.  Vous  êtes  poètes,   nous 
sommes  poètes  aussi,  vos  émules  et  vos  rivaux  •  notre 
drame  à  nous  c'est  celui  que  la  loi  véritable  peut  seule 
accomplir,  au  moins  nous  l'espérons.  Ne  croyez  donc 
pas  que  nous  vous  laisserons  si  facilement  dresser  des 
tentes  sur  nos  places,  et  produire  ici  des  acteurs  dont 
la  belle  voix  parlera  plus  haut  que  nous;  que  nous 
leur  permettrons  de  venir  devant  nos  enfants  et  nos 
femmes,  devant  la  foule  tout  entière,  débiter  sur  les 
mêmes  sujets  des  maximes  difi-érentes  des  nôtres, 
souvent  même  contraires  aux  nôtres.  Ce  serait  folie 
à  nous  et  à  toute  notre  ville  de  vous  laisser  jouer  de 
telles  choses,  avant  de  vérifier  si  votre  poésie  est 
bonne  ou  mauvaise  à  débiter  en  public.  Ainsi  donc, 
rejetons  dos  aimables  Muses,  vous  commencerez  par 
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représenter  vos  chants  aux  magistrats  è  côlé  des 
nôtres;  s'il  paraît  que  vous  ayez  l'avantage,  nous 
vous  donnerons  un  chœur;  sinon  nous  n'y  saurions 
consentir.  » 

Nous  reconnaissons  à  ce  dernier  tableau  le  philo- 
sophe ou  plutôt  le  poète  qui,  tout  k  l'heure,  éloi- 
gnait Homère  de  sa  République,  mais  Téloignait 
en  l'honorant  comme  un  homme  divin,  en  répan- 
dant sur  lui  des  parfums  et  des  bandelettes  sacrées. 
C'est  la  même  sévérité,  un  peu  mitigée  toutefois  ; 
c'est  la  censure  préalable  au  lieu  de  l'exclusion  ab- 

Telle  est  donc  celte  théorie  platonicienne*,  sin- 
gulier mélange  de  raison  sévère  et  de  fantaisie,  de 
haute  métaphysique  et  de  mesquines  prescriptions, 
ensemble  imparfait  de  doctrines,  où  le  philosophe 
et  le  poète  se  contredisent  souvent  l'un  l'autre,  où 
la  spéculation,  si  hardie  qu'elle  soit,  ne  s'élève  pas 
assez  haut  pour  dominer  ces  contradictions  et  pour 
les  concilier.  Platon  commence  dans  le  Phèdre  et 
dans  r/o/i,  par  faire  du  poète  un  être  divin,  indé- 
pendant de  l'art  et  de  toute  volonté  humaine  ;  puis, 
dans  la  République  et  dans  les  Lois,  il  le  soumet 
au  despotisme  des  magistrats  de  sa  cité  imaginaire. 
Si  encore  le  poète  en  question  était  Eupolis  ou 
Aristophane,  on  comprendrait  les  rigueurs  du  mo- 

»  Elle  est  absolument  méconnaissable  dans  l'informe  abrégé 
qu'en  donne  Diogène  Laërce,  III,  79,  88,  89,  93. 
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raliste  contre  ces  débauches  d'esprit  qui  souillaient 
le  théâtre  comique  d'Athènes  ;  mais  ce  n'est  pas 
la  comédie  seule,  c'est  la  tragédie,  l'épopée,  avec 
toute  la  tradition  religieuse  de  l'ancienne  Grèce 
qui  sont  sacrifiées  à  l'inexorable  austérité  du  légis- 
lateur. Platon  nous  apprend  lui-même  •  qu'il  pro- 
jetait d'écrire  sur  la  constitution  de  l'État  un  troi- 
sième ouvrage,  que  sans  doute  il  n'a  pu  achever 
puisque  déjà  les  Lois  sont  une  production  de  sa 
vieillesse.  Dans  ce  livre,  qu'on  ne  peut  guère  con- 
cevoir que,  comme  un  projet  de  république  plus 
conforme  aux  lois  de  l'histoire  et  de  l'humanité  il 
se  montrait  sans  doute  plus  juste  envers  les  poètes- 
on  aime  à  croire  que,  comme  Cicéron  dans  sa  Ré- 
pubbque,  renonçant  à  ne  faire  de  la  poésie  qu'un 
moyen  d'éducation  commune,  il  lui  laissait  une  li- 
berté honnête  et  se  bornait  à  lui  interdire  de  trop 
scandaleux  écarts.  Mais  on  ne  peut  là-dessus  for- 
mer que  des  conjectures,  et  la  doctrine  exposée 
dans  les  Lois  reste  à  nos  yeux  le  dernier  mot  do 
son  auteur  sur  ces  graves  problèmes. 

II  est  vrai  que  Platon  semble  avoir  pris  toutes 
ses  précautions  pour  conjurer  les  jugements  trop 
sévères,  en  se  cachant  lui-même  sous  tant  de  per- 
sonnages diversement  éloquents  et  séducteurs  •  il 
est  vrai  qu'il  présente  quelquefois  avec  une  sorte 
de  reserve  ses  plus  ambitieuses  théories,  qu'il  se 

•  Lois,  livre  V,  p.  739  E. 
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joue  sans  cesse  avec  son  lecteur  l'altirant  el  le  re- 
poussant tour  à  tour  par  les  caprices  du  paradoKC 
et  de  la  fantaisie.  Toutefois,  si  l'on  est  famihar  se 
avec  les  procédés  de  la  dialectique  platonicienne 
oa  saisit  bientôt  un  fil  pour  se  diriger  à  travers  e 
méandre  de  ces  discussions  tantôt  subtileManto 
pathétiques  ou  gracieuses,  et  l'on  en  d  W  ^J 
trop  de  peine,  sur  les  questions  de  ^^^^^ 
trois  principes   que  les  controverses  de  1  école  et 
luttes  du  théâtre  avant  Platon  nous  avaienj  eu 
lement  laissé  entrevoir,  mais  qui,  une  fois  mis  en 
plie  lumière  par  ce  grand  génie,  ne  cesseront 
plus  d'occuper  les  penseurs  : 

1»  Les  beaux-arts,   en  général,  proceden.  par 

imitation.  . 

2»  Cependant,  les  beaux-arts  ne  sont  r  en  san 
«ne  inspiration  supérieure  ;  ils  tendent  plus  haut 
nu'à  reproduire  la  simple  réalité. 
'3.  Le'  beaux-arts  ont  une  si  grande  action  sur 
les  âmes,  que,  dans  un  état  bien  constitue,  ils  doi- 
vent être  soumis  au  contrôle  de  la  loi. 

Ces  principes  et  l'application  que  le  pb.  oso  h 

o  JtP   i'aurais  dû  les  discuter  peut-être  ,  j  ai 
en  a  faite,  j  aurais  u  y,-  .o-jen    D'ailleurs 

voulu  les  exposer  surtout  en  historien,   u 
Iristote    venant  après  Platon,  s'est  en  partie  ap- 
pr:;rié  les  doctrines  de  son  mattre,   et,  par  les 

.  Voifla  thèse  de  P.  Janet,  Essai  sur  la  Dialectique  de  Pla- 
lonj  Paris,  1848. 
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points  où  il  s'en  écarte,  il  en  a  fait,  sans  le  dire,  la 
plus  juste  critique.  Quand  nous  traiterons  tout 
à  l'heure  des  théories  d'Aristote  sur  l'art,  nous 
reviendrons  donc,  en  même  temps,  à  celles  de 
Platon. 


I  5.  De  la  critique  chez  les  disciples  de  Platon.  Héraclide 

de  Pont. 

Il  est  malheureusement  impossible  aujourd'hui 
de  suivre  la  trace  des  idées  de  Platon  sur  les 
beaux-arts  dans  Técole  même  dont  il  fut  le  fonda- 
teur. Diogène  Laërce  nous  apprend  seulement  que 
Speusippe  *  fut  aussi  fidèle  aux  doctrines  de  Pla- 
ton qu'infidèle  aux  exemples  de  sa  vie.  Il  lui  attri- 
bue deux  ouvrages  qui  paraissent  appartenir  à  la 
haute  critique  :  T  Réfutatio7i  des  traités  sur  la 
rhétorique^,  2nraité  de   F  Art  ^qh  nu  livre,  et  il 

*  On  regrette  bien  que  M.  F.  Ravaisson  n'ait  pas  traité 
cette  question  délicate  dans  sa  thèse  ;  Speusippi  de  primis  re- 
rum  principiis  placita  qualia  fuisse  videantur  ex  Aristotele 
(Paris,  1838).  Mais  le  sujet  de  cette  thèse  ne  l'y  obligeait  pas, 
et  l'on  doit  avouer  que  nous  manquons  de  témoignages  sur 
cette  partie  des  doctrines  de  Speusippe. 

*  "^^^VZ°>  '^YS^'^i^J'  On  sait  que  ce  mot  ^ix'^n,  quand  aucun 
adjectif  n'y  est  ajouté,  signifie  ordinairement  un  traité  de  rhé- 
thorique  ;  chez  les  Latins,  les  artium  scriptores  sont  les  rhé- 
teurs qui  ont  écrit  des  traités  de  ce  genre.  Vovez  Spen- 
gel,  1.  c. 

3  Ts/vixôv.  Cf.  Diogène  Laërce,  ÏII,  87  :  Uéinzrr,  ^txipsfrt; 
Àôyou,  ôv  ot  Tg;jçvt7at  tt-^l  zîj;  iv.\t7rl^j  (?t«/£vov7at  rsp^vïjç,  ô;  ^^ 
x«).£tT«î  Ts;^vtx6ç. 
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raconte  qu'Arislole  acheta,  pour  trois  talents,  «  les 
livres  de  Speusippe  »;  on  ne  sait  si  c'était  sa  biblio- 
thèque ou  les  manuscrits  de  ses  ouvrages.  Xénocrate 
aussi  avait  écrit,  selon  le  même  historien,  1°  Sur 
les  Idées,  2°  Sur  F  Art  et  Sur  la  Science^  3°  Solu- 
tions de  questions  littéraires  ou  oratoires  *.  Le  plus 
érudit  des  disciples  de   Platon,  Héraclide  de  Pont, 
dont  les  ouvrages  d'ailleurs  sont  quelquefois  con- 
fondus avec  ceux   d'un  grammairien  son  homo- 
nyme, avait  laissé  des  traités  Sur  la  Musique,  Sur 
la  Poésie  et  les  Poètes  (entre  autres,  sur  Homère, 
Hésiode,  Archiloque,  Eschyle,  Sophocle  et  Euri- 
pide), un  livre  intitulé  Caractères,  qui  n'était  peut-  ' 
être  qu'une  de  ces  analyses  comme  Denys  d'Hali- 
carnasse  en  offre  plusieurs,  des  caractères  particu- 
liers du  style  dans  chaque  genre  d'éloquence  ^ 
Proclus  cite,  d'après   Longin,  une   anecdote   qui 
prouve  le  zèle  de  Platon  et  de  ses  disciples  pour  la 
gloire  des  grands  poètes  :  «  Héraclide  raconte  (pro- 
bablement dans  le  livre  sur  les  Poètes)  que  Platon 
préférait  les  vers  d'Antimaque  à  ceux  de  Chœri- 
lus,  alors  fort  en  vogue,  au  point  qu'il  envoya  Hé- 
raclide à  Colophon  pour  y  recueillir  les  poèmes  de 

*  Aû<rt:  Twv  T^spï  toùç  làyoïtç.  Comparer  la  Rhétorique  at- 
tribuée à  Denys   d'Halicarnasse,  c.  xi  :  ivspï   ta?  twv  lôyuv 

xpîffEwç. 

*  Denys  avait  aussi  écrit  sous  le  titre  de  'Ap;^aîwv  /aoax- 
Tflpsç  un  livre  qui  est  plusieurs  fois  cité  par  les  rhéteurs. 
Vovez  les  scholies  sur  Hermogène  dans  Walz,  t.  VI,  p.  73  ; 
t.  VII,  p.  93,  880,  918, 1036, 1048, 
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ce  célèbre  écrivain*  »  ;  d'où  l'on  peut  conclure, 
avec  l'ancien  critique,  «  malgré  les  médisances  de 
Callimaque  et  de  Dion  »,  malgré  le  témoignage  de 
la  République  et  des  Lois,  que  le  chef  de  l'Acadé- 
mie ne  fut  jamais  sérieusement  ennemi  des  poètes 
et  de  leur  art,  et  que,  même  dans  sa  vieillesse  %  il 
se  souvenait  d'avoir  écrit  le  Phèdre  et  d'avoir  com- 
mencé par  être  poète  '. 

Mais  tous  ces  travaux  des  successeurs  immé- 
diats de  Platon  sont  bien  éclipsés  par  l'œuvre  de 
son  disciple,  par  l'œuvre  d'Arîstote,  que  nous  al- 
lons maintenant  examiner. 

*  Commentaire  sur  le  Timée  de  Platon,  p.  28,  éd.  de  Baie, 
p.  64  de  la  nouvelle  édition  donnée  à  Breslau  par  M.  Schnei- 
der (1847).  Pour  plus  de  détails  sur  Héraclide,  consulter  la  dis- 
sertation spéciale  de  Deswert  (Louvain,  1830). 

*  On  place  la  naissance  d'Héraclide  vers  369  ;  la  mort  de 
Platon  est  de  348  ;  par  conséquent  Héraclide  avait  tout  au 
plus  vingt  et  un  ans  lorsque  son  maître  lui  persuada  d'aller  à 
Colophon. 

'  Selon  Diogène  Laërce  (III,  5),  Platon  s'était  occupé  même 
de  peinture. 


il, 


CHAPITRE  III. 


ARISTOTE. 

1 1.  Son  éducation  et  ses  premiers  ouvrages  :  Poésies,  dia- 
logues, recherches  historiques  et  commentaires  sur  les 
poètes. 

Nous  avons  vu  comment  se  fit  peu  à  peu  l'édu- 
cation de  Tesprit  critique  en  Grèce,  dans  les  fêtes 
publiques  et  dans  les  écoles  des  philosophes.  Nous 
avons  vu  germer  la  théorie  de  Tart  avec  Platon  ; 
puis  Platon  nous  a  offert  une  première  et  brillante 
esquisse  de  cette  théorie.  Nous  cherchons  encore 
un  livre  où  les  principes  de  la  haute  critique  soient 
nettement  posés,  et  où  les  conséquences  en  soient 
déduites  avec  rigueur,  de  façon  à  former  le  sys- 
tème régulier,  le  code  de  la  science.  Arislote  sem- 
blait no  pour  une  telle  œuvre.  Génie  vaste,  mé- 
moire encyclopédique, venu  précisément  àTépoque 
où  s'achevaient  toutes  les  grandes  expériences  de 
l'esprit  humain,  en  politique,  en  philosophie,  en 
littérature,  on  dirait  qu'il  avait  été  réservé  pour 
recueillir  et  coordonner  cet  héritage  de  trois  siè- 
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des,  les  plus  brillants  et  les  plus  féconds  peut-être 
de  toute  l'histoire. 

En  politique,  sur  les  divers  points  du  monde 
occupés  par  la  race  grecque,  sans  parler  même  de 
l'Asie,  de  l'Egypte  et  des  colonies  phéniciennes, 
ouvertes  à  la  curiosité  des  voyageurs,  il  n'est  pas 
une  forme  de  constitution,  depuis  le  despotisme 
absolu  jusqu'à  l'extrême  démocratie,  qui  n'ait  été 
mise  à  l'épreuve  ;  Hippodamus  deMilet,Phaléasde 
Chalcédoine,  Platon,  d'autres  encore  dont  les  noms 
ne  sont  même  pas  parvenus  jusqu'à  nous,  avaient 
essayé  de  résoudre  par  l'utopie  le  problème  social 
tant  de  fois  et  si  diversement  résolu  par  la  pra- 
tique \ 

En  philosophie,  tous  les  grands  problèmes  de  la 
création,  de  la  nature  de  Tâme,  de  la  légitimité  de 
nos  connaissances,  de  l'origine  des  religions,  de 
l'origine  du  langage,  depuis  longtemps  discutés 
dans  les  écoles,  appellent  un  esprit  impartial  qui 
résume  en  quelque  sorte  les  débats  et  qui  constitue 
la  science  des  sciences  en  la  dotant  d'une  mé- 
thode ^ 

En  littérature, du  sein  de  l'épopée  primitive  sont 

*  Voyez  tout  le  II*'  livre  de  la  Politique  d'Aristote,  et  sur- 
tout, au  chap.  iv,  une  brève  et  admirable  réfutation  du  com- 
munisme de  Phaléas. 

-  Il  est  remarquable  que,  dans  la  langue  d'Aristote,  le  mot 
méthode  et  le  mot  science  ou  théorie  soient  svnonvmes  et  sans 
cesse  employés  l'un  pour  l'autre. 
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sortis  les  divers  genres  de  poésie,  ou,  comme  eût 
dit  Platon,  les  Muses  de  Tode,  de  la  comédie,  de 
la  tragédie,  du  drame  satyrique,  de  l'élégie,  de  la 
satire  ;  l'histoire  s'est  détachée  de  la  tradition  épi- 
que pour  devenir  un  art  méthodique  et  savant*  ; 
Téloquence  a  pris  place  dans  les  lettres  comme 
dans  la  vie  publique.  L'histoire,  l'éloquence,  avec 
la  philosophie,  s'emparant  de  la  prose  comme  de 
leur  véritable  langage,  lui  ont  donné  sa  forme  et 
ses  lois  définitives  :  par  là  s'est  étendu  et  presque 
doublé  le  domaine  du  génie  littéraire. 

Les  arts  du  dessin  ont  suivi  les  sciences  et  les 
lettres  :  plus  jeunes  que  la  poésie  leur  sœur,  ils 
naissaient  à  peine  au  temps  d'Homère  ;  mais  le 
siècle  de  Périclès  les  a  vus  rivaliser  dignement 
avec  Aristophane  et  Sophocle  ;  le  règne  d'Alexandre 
marque  leur  véritable  apogée. 

A  la  distance  où  nous  sommes  aujourd'hui  de 
ce  règne  mémorable,  il  nous  est  facile  de  com- 
prendre sa  haute  valeur  dans  l'histoire  de  la  civili- 
sation ;  nous  voyons  comment  il  ferma  l'ère  des 
nationalités  pour  ouvrir  celle  de  V humanité,  com- 
ment il  prépara  la  Grèce  aux  grands  rôles  qu'elle  joua 
sous  la  tutelle  de  Rome  et  sous  l'inspiration  du 
christianisme.  Quelque  chose  de  cette  grandeur  se 
voit  déjà  dans  les  œuvres  d'Aristote  :  le  philoso- 
phe, comme  le  conquérant,   son  disciple,  a  voulu 


*  Voyez  plus  bas,  §  9. 
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embrasser  un  monde.  Phénomènes  de  la  vie  phy- 
sique, secrets  de  la  vie  morale,  histoire  de  la  créa- 
lion,  histoire  des  institutions  humaines,  il  a  tout 
étudié  ;  et  sur  ces  immenses  recherches  il  a  élevé 
un  monument  de  proportions  inégales,  mais  d'une 
incomparable  majesté.  Jamais  idée  si  hardie  ne  fut 
conçue  par  aucun  penseur  de  l'âge  précédent,  et 
si  aucun  d'eux  eût  pu  la  concevoir,  il  n'eût  pu  l'ac- 
complir.   C'est   à    l'expédition    d'Alexandre    que 
V Histoire  des  Animaux  doit  une  partie  de  sa  valeur 
scientifique.  Sans   les  derniers  progrès  de  la  géo- 
graphie et  les  dernières  découvertes  des  naviga- 
teurs grecs,  combien  de  pages  auraient  manqué  à 
ce  recueil  des  Co7istitutions  où  figuraient  près  de 
deux  cents  villes  grecques  et  barbares!  combien  au 
traité  de  Politique  où  nous  voyons  la  constitution 
même  de  Carthage  si  savamment  analysée  !  N'est- 
ce  pas  après  la  lutte  de  Socrate  et  des  sophistes, 
après  l'enseignement  et  les  exemples  d'Isocrate, 
après  les  débats  illustrés  par  le  talent  des  Périclès, 
des  Alcibiade  et  des  Démosthène,  qu'il  convenait 
d'écrire  une    théorie   définitive    de   l'éloquence  ? 
Quand  la  tragédie  est  descendue  de  sa  dignité  pri- 
mitive, quand   la   comédie  épuise  ses    dernières 
transformations,  quand  la  poésie  lyrique  et  l'épo- 
pée  ont  produit  tous  leurs  chefs-d'œuvre,  alors 
aussi  il  est  temps  de  rédiger   le  code  du  génie 
poétique. 
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Mais  ici  un  contraste  nous  étonne.  Ouvrons  au 
hasard  quelque  ouvrage  philosophique  d'Aristote, 
sa  Politique  ou  sa  Morale  ;  l'austère  concision  du 
style,  à  peine  relevée  çà  et  là  par  quelques  traits 
brillants,  montre  peu  le  philosophe  ami  des 
Muses.  On  comprend  sans  peine  qu'un  tel  écrivain 
soit  le  plus  profond  historien  de  la  nature  ou  le 
plus  grand  métaphysicien  de  tous  les  siècles  ;  on 
s'explique  moins  facilement  qu'il  ait  même  songé 
à  écrire  une  théorie  des  beaux-arts.  C'est  qu'on  ne 
sait  pas  assez  l'histoire  de  la  vie  d'Aristote  et  les 
phases  que  parcourut  sa  rare  intelligence.  Arrê- 
tons-nous un  instant  à  cette  étude  si  nous  voulons 
apprécier  justement  la  Poétique  et  la  prodigieuse 
influence  qu'elle  a  exercée*. 

Aristote  est  né  à  Stagire,  ville  de  Macédoine, 
en  384  avant  l'ère  chrétienne.  Resté  de  bonne 
heure  orphelin,  sous  la  tutelle  d'un  certain  Proxène 
d'Atarne,  on  ne  sait  presque  rien  de  sa  première 
éducation  ;  mais  à  partir  de  367  (il  avait  alors  dix- 
sept  ans),  sa  vie  se  partage  en  trois  périodes  bien 
distinctes.  Aristote  vient  à  Athènes  ;  il  y  fréquente 
Técole  de  Platon,  dont  il  devient  l'ami,  peut-être 
celle  d'Isocrate,dont  il  fut  le  rival  comme  écrivain, 
sinon  comme  professeur  de  rhétorique  :  c'est  la 

^  Je  renvoie  une  fois  pour  toutes  sur  ce  sujet  aux  solides 
recherches  de  M.  Ad.  Stahrdans  le  recueil  intitulé  :  Aristote- 
lia  (Halle,  1830-1832,  deux  vol.  in-8). 
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première  période,  qui  dure  vingt  ans  environ  et 
qui  finit  à  la  mort  de  Platon.  Alors  (en  348)  Aristote 
part  pour  Atarne,  ville  d'Asie  Mineure  avec  la- 
quelle il  avait  des  relations  naturelles  par  le  fait  de 
son  tuteur  Proxène.  Là  il  se  lie  d'amitié  avec  le 
tyran  Hermias,  dont  il  épouse  la  fille  ;  mais,  après 
la  mort  tragique  de  ce  prince,  il  est  obligé  de  se 
réfugier  à  Mitylène  (en  345).  C'est  de  là  qu'il  est 
appelé  en  Macédoine  par  Philippe  (en  343)  pour 
faire  l'éducation  du  jeune  Alexandre,  qui  dura 
huit  années  ^  Pendant  cette  seconde  période, 
Aristote  vécut,  comme  on  voit,  dans  les  cours,  non 
sans  loisir  cependant,  ni  sans  occasions  de  conti- 
nuer les  études  et  les  travaux  commencés  à  Athè- 
nes. En  335,  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans,  il  revient 
dans  cette  ville  ;  déjà  célèbre,  il  fonde  le  Lycée, 
qui  met  le  comble  à  sa  gloire.  Après  la  mort  d'A- 
lexandre, en  323,  une  réaction,  qui  éclate  contre 
le  parti  macédonien,  oblige  Aristote  à  chercher  un 
refuge  en  Eubée,  où  il  meurt,  probablement  de 
maladie,  vers  la  fin  de  Tannée  suivante,  en  même 
temps  que  Démosthène  s'empoisonnait  à  Calaurie 
pour  échapper  aux  mains  d'Antipater. 

1  Sur  cette  période  de  la  vie  d'Aristote  et  sur  le  profit  que 
les  sciences  ont  retiré  de  ses  relations  avec  Alexandre,  voyez 
Fr.  G.  G.  Hegel,  De  Aristotele  et  Alexandro  Magno  (Berhn, 
1837),  et  dans  mes  Mémoires  de  littérature  ancienne,  p. 
445,  le  morceau  qui  a  pour  titre  :  Aristote  considéré  comme 
précepteur  d'Alexandre-le-Grand. 
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Platon,  dans  sa  jeunesse,  s'était  occupé  de 
poésie  et  même  de  peinture  ;  Arislote,  lui  aussi, 
écrivit  des  ouvrages  en  vers  dont  les  titres  et  quel- 
ques fragments  nous  sont  parvenus  :  c'étaient  les 
morceaux  épiques  (âV/î)  dont  Diogène  Laërce  cite 
le  commencement  ;  des  pièces  élégiaques,  adres- 
sées à  sou  disciple  et  ami  Eudémus,  et  dont  Olym- 
piodore  cite  un  fragment  *.  On  lui  attribuait  aussi 
un  recueil  de  distiques  destinés  à  figurer  sous  les 
statues  d'anciens  héros  de  la  mythologie  et  de 
l'histoire  grecque  et  qui  sont  réunis  sous  le  titre 
de  Pépius  \  Enfin  nous  possédons  encore  son 
Hymne  à  la  vertu,  composé  probablement  peu  de 
temps  après  la  mort  d'Hermias  dont  il  célèbre  le 
souvenir  \ 

On  a  souvent  reproduit  et  beaucoup  loué  ce 
court  morceau  dans  lequel  l'éloge  d'un  petit  sou- 
verain d'Atarne  est  complaisamment  associé,  avec 
celui  d'Hercule  et  des  héros  fils  de  Leda,  à  un  éloge 
plus  général  de  laVertu.Plusjele  relis,  moins  je  le 

'  Commentaire  sur  le  Gorgias.  Ce  morceau  est  en  l'honneur 
de  Platon  ;  mais  il  paraît  d'une  authenticité  douteuse.  Tous 
les  fragments  poétiques  d'Aristote  sont  réunis  dans  les  Poetae 
Lynci  grœci  de  Th.  Bergk  (3«  édition,  2«  partie,  p.  645-665, 
Leipzig,  1866).  f         ,  k 

«  Sur  cet  ouvrage,  voyez  une  dissertation  insérée  dans  le 
1«'  numéro  du  recueil  intitulé  :  Philologus  (1846). 

^  On  peut  en  lire  une  élégante  traduction  par  M.  Boisso- 
nade,  dans  une  note  sur  le  cours  de  Littérature  de  La  Harpe 
(Ed.  P.  Dupont,  1826,  t.  I,  p.  269). 
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trouve  digne  d'une  bien  haute  estime.  La  langue 
poétique  des  Grecs  était  si  riche  au  temps  d'Aris- 
tote,  et  de  pareils  lieux  communs  avaient  été  si 
souvent  traités  par  les  versificateurs  de  toutes  les 
écoles,  qu'il  n'y  avait  guère  de  mérite  à  versifier 
sur  un  tel  sujet.  On  en  dira  autant,  je  pense,  du 
court  fragment  en  vers  sur  la  Fortune,  qui  sent 
plutôt  l'indifférence  d'un  sceptique,  que  la  sagesse 
d'un  moraliste.  Qui  sait,  d'ailleurs,  si,  pour  ce  der- 
nier morceau,  il  n'y  a  pas  eu  quelque  erreur  d'at- 
tribution ? 

Aristote  écrivit  aussi  des  Eloges,  entre  autres  un 
éloge  de  Platon  *  ;  mais  il  fit  mieux  que  louer  son 
maître  :  il  s'efforça  de  l'imiter  dans  des  dialogues 
composés  selon  la  méthode  socratique,  et  dont 
nous  avons  quelques  titres  et  quelques  pages  inté- 
ressantes ^  Dans  le  Nérinthus,  il  célébrait  un  la- 
boureur corinthien  qui,  ayant  lu  le  Gorgias,  avait 
quitté  son  champ  pour  venir  se  faire  disciple  de 
Platon  ^  Le  Sophiste,  le  Banquet  et  le  Ménexène, 

*  Olympiodore,  1.  c.  p.  371  des  extraits  donnés  par  M. 
Cousin  (Fragments  philos.,  t.  I,  éd.  1847). 

-  Sur  les  Dialogues  d'Aristote,  voyez  Fabricius,  Bibl.  grec- 
que, t.  IIÎ,  p.  391  ;  J.  Bake,  Scholica  Hypomnemata,  t.  II 
(Leyde,  1839j,  p.  1-53  ;  J.  Bernays,  Les  dialogues  d'Aris- 
tote dans  leurs  rapports  avec  le  reste  de  ses  œuvres  (Berlin, 
1863,  en  ail.)  ;  J.  Bywater,  Sur  un  dialogue  perdu  d'Aris- 
tote (Journal  de  philologie,  t.  II,  1869,  en  angl.).  J'aime  à  voir 
que  peu  de  critiques  se  sont  associés  sur  ce  sujet  au  scepti- 
cisme de  M.  Valentin  Rose  (Aristoteles  pseudepigraphus,  Lip- 
siae,  1863,  p.  23;. 

'  Thémistius,  dise.  xxui. 
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qui  rappellent  autant  de  dialogues  dePlaton,élaient 
sans  doute  aussi  des  témoignages  d'un  sentiment 
d'émulation  envers  le  fondateur  de   TAcadémie. 
Dans  le  Gryllus,  Aristole,  «  selon  son  usage,  »  dit 
Quintilien  S  imaginait  et  proposait  contre  la  rhe- 
torique  de  subtils  arguments  qu'il  a  lui-même  con- 
damnés  plus  tard  quand  il  a  écrit  sa  Rhétorique  en 
trois  livres.  De  même,  les  divers  traités  dV\ristole 
sur  la  psvchologie,  où  il  se  montre  trop  peu  con- 
vaincu de  l'immortalité  de  l'àme,  furent  précèdes 
d'un  dialogue  où  il  défendait  une  opinion  bien  diffé- 
rente, ropinion  vulgaire  sur  ce  sujet  :  c'était  VEw 
démus  \  Dans    ce  dialogue,   Aristote    racontait 
qu'Eudémus  de  Chypre,  voyageant  en  Macédoine, 
fut  arrêté  à  Phères  par  une  maladie  qui  fit  déses- 
pérer  de  ses  jours.  Pendant  son  sommeil,  Eudémus 
vit  un  jeune  homme  de  belle  ligure  qui  lui  annonça 
que  bientôt  il  serait  rétabli,  que   dans   quelques 
jours  Alexandre,  le  roi  de  Phères,  mourrait,  et  que 
lui,  Eudémus,  reverrait,  au  bout  de  cinq  ans,  sa 
patrie.  En  effet,  le  malade  retrouva  la  santé,  et 
Alexandre  fut  tué  par  ses  beaux-frères.  Cinq  ans 
après  ce  songe,  comme  il  espérait  rentrer  chez  les 
siens,  Eudémus,  qui  faisait  alors  la  guerre  en  Si- 
cile, périt  dans   un  combat  près   de   Syracuse  : 

1  Institut,  orat.,  lï,  17.  Cf.  Diog.  Laert.  11,  55. 

^  Sur  ce  dialogue  en  particulier,  voyez  la  dissertât  on  de 
A.-C.  Van  Heusde,  Diatribe  in  locum  philosophiaî  moralis  qui 
est  de  consolatione  apud  Grœcos  (Utrecht,  1840),  cap.  i,  à  à. 
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celte  patrie  qu'il  devait  revoir,  selon  la  prédiction 
dont  les  deux  premiers  articles  s'étaient  si  merveil- 
leusement accomplis,  c'était  donc  un  autre  monde, 
véritable  patrie  de  Tame  ^  Une  page  du  même 
dialogue,  que  Plutarquc  nous  a  conservée  ^,  re- 
présente le  roi  Midas  capturant  à  la  chasse  un 
silène,  et  lui  demandant  le  secret  de  notre  destinée. 
Le  silène  résiste  longtemps,  puis  il  cède  aux  ins- 
tances réitérées  dont  on  l'entoure,  et  il  s'écrie  : 
«  Fils  éphémères  d'un  dieu  terrible  et  d'une  for- 
lune  jalouse,  pourquoi  me  forcer  de  vous  dire  ce 
qu'il  vous  vaudrait  mieux  ignorer?  Ignorants  de 
vos  maux,  la  vie  vous  serait  douce.  Le  meilleur 
pour  l'homme,  serait  de  ne  pas  naître...  Une  fois 
né,  le  meilleur,  pour  lui,  est  de  mourir  vite.  » 
Enfin  un  ancien  interprète  de  Platon  nous  montre 
Eudémus  ou  quelque  autre  des  personnages  du 
même  dialogue  réfutant  les  philosophes  qui  consi- 
déraient l'âme  comme  une  simple  harmonie  ^  On 
aperçoit,  dans  ces  trop  rares  fragments  de  V Eudé- 
mus, un  poétique  reflet  de  la  psychologie  platoni- 
cienne et  des  allégories  sous  lesquelles  son  auteur 
aime  souvent  à  l'envelopper. 

On  ne  peut  guère  méconnaître  non  plus  un  sou- 
venir de  la  République  de  Platon  dans  ce  magnifi- 

*  Cicéron,  De  la  Divination,  î,  25. 

-  Consolation  à  Apollonius,  c.  xxvir. 

*  Olympiodore,  Commentaire   sur  le   Phédon,  p.  132,  éd. 
Finckh  (Heilbronn,  1847). 
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que  tableau  que  Cicéron  *  emprunte  à  Aristotc, 
sans  indiquer  rouvrage  d'où  il  le  tire,  et  qui  appar- 
tenait sans  doute  à  quelque  dialogue  : 

«  S'il  y  avait  des  hommes  qui  eussent  toujours  habi- 
té sous  la  terre,  dans  une  belle  et  brillante  demeure 
ornée  de  statues  et  de  peintures^et  pourvue  de  toutes 
les  richesses  dont  abondent  ceux  que  nous  appelons 
heureux  ;  si   ces  hommes,  n'étant  jamais  sortis  de 
leur  maison  souterraine,  avaient  seulement  entendu 
parler  de  je  ne  sais  quels  dieux  et  de  leur  puissance  ; 
si  ensuite,  la  terre  s'entr'ouvrant,   ils  pouvaient,  du 
fond  de  ses  entrailles,s'éleverdans  les  lieux  que  nous 
habitons;  lorsqu'ils  auraient  tout  à  coup  aperçu  la  terre, 
la  mer,  le  ciel,  les  vastes  couches  de  nuages,  l'action 
des  vents  ;  lorsqu'ils  auraient  considéré  le  soleil,  sa 
grandeur  et  sa  beauté,  cet  éclat  qui  produit  le  jour 
en  se  répandant  par  tout  le  ciel  ;  puis,  la  nuit  cou- 
vrant  la  terre  de  ses  ombres,  quand  ils  verraient  le 
ciel  orné  d'astres  comme  de  points  brillants,  les  pha- 
ses de  la  lune  qui  croît  et  qui  décroît  tour  à  tour,  le 
lever  et  le  coucher  de  tous  ces  astres  et  leurs  mouve- 
ments réglés  de  toute  éternité  ;    assurément  à  ce 
spectacle  ils  jugeraient  qu'il  y  a  des  dieux  et  que  ces 
grandes  choses  sont  leur  ouvrage.  » 

C'est  encore  d'un  dialogue,  dont  il  ne  donne  pas 
le  titre,  que  Stobée^  extrait  quelques  pages  pleines 
de  finesse  et  de  bon  sens  sur  la  noblesse  ;  les  chan- 
gements d'interlocuteurs  y  sont  marqués  par  les 

*  De  la  Nature  des  Dieux,  II,  37. 
«  Lxxxvi,  24  et  25. 
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mêmes  formules  que  dans  Platon.  Enfin  Dion 
Chrysostome  nous  apprend  que,  dans  ses  dialogues, 
Aristote  parlait  souvent  d'Homère  et  toujours  avec 
de  grands  éloges.  On  voit  par  tant  de  témoignages 
de  quelle  importance  était  cette  partie  des  œuvres 
d'Aristote,  et  combien  il  est  regrettable  qu'elle  se 
soit  perdue.  Saint  Basile  *  racontait  que  le  philoso- 
phe renonça  au  genre  des  dialogues  parce  qu'il 
désespérait  d'égaler  Platon  :  cela  est  vraisembla- 
ble ;  mais  il  reste  démontré  pour  nous  qu'Aristote 
mêla  longtemps  imagination  à  la  gravité  de  ses 
études  philosophiques,  et  que  si,  à  vrai  dire,  il  ne 
fut  jamais  un  poète,  il  avait  du  moins,  par  quel- 
ques essais,  connu  la  pratique  de  l'art  et  le  secret 
de  ses  difficultés. 

S'il  fallait  admettre  pour  authentiques  certaines 
citations  éparses  chez  les  grammairiens  et  les  rhé- 
teurs \  il  semblerait  que  de  son  ancien  commerce 
avec  la  poésie,  Aristote  avait  gardé,  jusque  dans 
ses  dernières  années,  quelque  prédilection  pour 
des  ornements  de  style  peu  convenables  au  ton  do 
la  prose.  Quelques  lignes,  qu'on  nous  donne  pour 
extraites  de  sa  correspondance,  sont  d'une  affec- 
tation puérile.  Le  fragment  conservé  par  Rutilius 

*  Lettre  167. 

*  Rutilius  Lupus  (d'après  Gorgias  le  jeune),  De  Figuris  sen- 
tentiarum,  I,  6  et  18,  p.  22,  62,  éd.  Ruhnk.  ;  Démétrius,  Sur 
1  Elocution,  §  223-239  (t.  IX  des  Rhetores  grœci,  publiés  par 
M.  Walz).  Cf.  Stahr,  Aristotena,  I,  p.  189-208. 
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Lupus  *  d'un  prétendu  éloge  d'Alexandre  offre  cette 
précision  recherchée  et  cette  symétrie  d'eff"ets  ora- 
toires qui  caractérise  la  méthode  de  Gorgias  et  dl- 
socrate.  Il  est  remarquable  que  les  mêmes  défauts 
se  retrouvent  dans  les  ouvrages  évidemment  apo- 
cryphes qui  font  aujourd'hui  partie  de  la  collection 
aristotélique,  par  exemple,  dans  la  préface  de  la 
Rhétorique  à  Alexandre,  et  dans  le  livre  sur  le 
Monde.  Plus  orné  sans  doute  que  celui  de  la  Méta- 
physique et  de  la  Morale,  le  style  des  dialogues 
dont  nous  venons  de  parler  n'a  cependant  pas  l'é- 
légance maniérée  que  supposent  chez  le  Stagirite 
les  fragments  cités  par  les  rhéteurs  :  c'est  là  une 
double  et  grave  présomption  contre  l'authenticité 
de  ces  fragments. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  accessoire, 
nous  pouvons  affirmer  que  les  grands  traités  phi- 
losophiques d'Aristote,  œuvre  de  sa  maturité  ou 
de  sa  vieillesse,  ne  nous  représentent  pas  tout  son 
génie  ;  nous  comprenons  comment  Cicéron  a  pu 
dire  qu'il  imitait  Aristote  en  écrivant  ses  éloquents 
dialogues  de  VOrateur\  comment  il  a  pu  parler 

<  Il  cite  des  exemples  de  la  figure  appelée  uioiiiLh^:  «Item 
Aristotelis  :  Alexandre  enim  Macedoni  neque  in  deliberando 
consilium,  neque  in  prœliando  virtus,  neque  in  beneficio  beni- 
ffnitas  deerat,  sed  dunlaxat  in  supplicio  crudelilas.  I\am 
quum  aliqua  res  dubia  accidisset,  apparebat  sapientissimus  ; 
quum  autem  confligendum  esset  cum  hostibus,  fortissimus  ; 
quum  vero  prœmium  dignis  tribuendum,  liberalissimus  ;  at 
quum  animadvertendum,  clementissimus.  »  ,  .      ,    ,. 

«  «  Aristoteleo  more,  quemadmodum  quidem  volui.  o  Lettres 
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du  coloris  d'Aristote  et  des  richesses  de  son  style  : 
ces  éloges  s'appliquent  en  partie  à  des  ouvrages 
du  Stagirite  que  nous  ne  lisons  plus,  et  qui  appar- 
tenaient tous,  ce  nous  semble,  à  la  première  pé- 
riode de  sa  vie. 

C'est  à  la  même  période,  un  peu  aussi  à  la 
seconde,  qu'appartiennent  les  travaux  d'histoire 
littéraire  et  de  philologie  que  nous  allons  énu- 
mérer,  en  nous  arrêtant  à  chaque  livre  selon  l'in- 
térêt qu'il  nous  offrira  pour  la  suite  de  nos  recher- 
ches. 

r  Recueil  des  traités  de  Rhétorique  (Suvaywyy) 
TÊ/vôv),  dont  Cicéron*  faisait  grande  estime,  et 
dont  les  fragments,  réunis  et  commentés  avec  une 
grande  érudition  par  M.  Spengel,  forment  un  cu- 
rieux chapitre  de  l'histoire  des  lettres  grecques. 

2"  Extraits  et  analyses  des  ouvrages  de  divers 
philosophes,  Archytas,  Timée,  Platon,  etc^ 

à  divers,!,  9.  Cf.  à  Atticus,  II,  1  ;  Académiques,  II,  38.  46  • 
De  l'Orateur,  I,  11.  t      >     ,      ,       , 

*  De  l'Orateur,  II,  38. 

»  Voyez  les  biographes  d'Aristote,  le  catalogue  de  ses 
ouvrages  perdus,  dans  Fabricius,  et  la  Dissertation  de  M 
Jacques  Sur  Aristote  considéré  comme  historien  de  la  philo^ 
sophie  (Paris,  1837).  A  un  point  de  vue  spécial,  Aristote  est 
considère  comme  un  précurseur  des  érudits  qui  ont  l'ait  des 
recueils  des  opinions  des  philosophes  (AoÇoyp««,oO.  Voyez 
sur  ce  te   classe  d'érudits  :   !«  Herm.    Diels,    Doxographi 

S  '  n'^^"'  -^^/^^  '  ..^^  ^^^^^^  ^«^^•'^  Dis'putationis  ^de 
tontibus  Diogenis  Laertu  particula  de  successionibus  philoso- 
phorum  (Pans,  1882,  8°).  ^ 
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3°  Traité  des  Proverbes,  Synésius  transcrit, 
dans  son  Éloge  de  la  Calvitie  \  la  définition  qu'Aris- 
tote  donnait  des  proverbes  :  il  disait  que  c'étaient 
des  débris  de  la  philosophie  primitive  conservés, 
grâce  à  leur  concision  heureuse,  à  travers  les  plus 
grands  désastres  de  l'humanité.  Un  scholiaste 
d'Homère^  cite  un  exemple  particulier  des  histo- 
riettes auxquelles  l'auteur  rapportait  l'origine  de 
chaque  proverbe.  Céphisodote,  disciple  d'Isocrate, 
auteur  de  quatre  livres  dirigés  contre  Aristote,  lui 
reprochait  d'avoir  perdu  son  temps  à  une  telle 
compilation^. 

4**  Traité  des  InventionSj  analogue  à  celui  que 
composait,  vers  le  même  temps,  le  célèbre  histo- 
rien  Ephore  de  Cyme,  et  qui  nous  intéresse  sur- 
tout ici  parce  qu^au  nombre  de  ces  inventions 
comptaient  celle  des  lettres  et  celle  de  divers  genres 
de  compositions  littéraires*.  Il  n'est  pas  certain 
d'ailleurs  qu'Aristote  ait,  en  effet,  formé  lui- 
même  un  recueil  sous  ce  titre  ;  mais  ses  divers 
ouvrages  contenaient  une  foule  de  détails  sur  l'ori- 

*  P.  85,  éd.  1623.  Aristote,  dans  ses  traités  de  philosophie, 
surtout  dans  ses  traités  de  morale,  cite  et  commente  un  grand 
nombre  de  proverbes. 

«  Sur  l'Odyssée,  XXIII,  9-12,  dans  le  recueil  de  scholies 
publié  par  Buttmann. 
3  Athénée,  II,  p.  60  D. 

*  Voyez  sur  l'ouvrage  d'Éphore  le  recueil  des  fragments  de 
cet  historien  par  M.  G.  MuUer,  dans  le  premier  volume  des 
Fragments  des  historiens  qui  fait  partie  de  la  Bibliothèque 
grecque  de  F.  Didot  (Fragm.  256-260), 
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gîne  des  sciences  et  des  arts,  détails  qui  ont  bien 
pu  être  rassemblés  sous  son  nom  par  quelque 
érudit  des  siècles  suivants. 

5**  Catalogues  des  vainqueurs  (aux  jeux  d'Olym- 
pie,  de  Delphes,  de  l'Isthme  et  de  Némée);  œuvre 
modeste,  mais  neuve  alors,  et  dont  on  appréciera 
l'importance  si  Ton  songe  que  les  noms  de  ces 
vainqueurs  servaient  à  marquer  les  années  chez 
les  historiens,  et  que  ces  catalogues  formaient 
pour  eux  un  véritable  instrument  de  chronologie*. 
La  chronologie  en  effet  n'est  guère  devenue 
qu'après  Aristote  une  partie  de  la  science  histo- 
rique chez  les  Grecs. 

6°  Aristote  avait  aussi  réuni,  sous  le  nom  de 
Didascalies,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  registres 
des  concours  soit  dramatiques,  soit  lyriques,  qui 
avaient  lieu  dans  les  fêtes  de  Bacchus  :  les  vain- 
queurs y  figuraient  avec  les  titres  de  leurs  ouvra- 
ges, souvent  avec  quelques  renseignements  acces- 
soires sur  leur  biographie  et  sur  l'origine  des 
fables  qu'ils  avaient  traitées.  C'est  de  ce  livre 
d' Aristote  et  de  ceux  que  composèrent  d'après  lui 
des  érudits  alexandrins,  que  découlent  presque 
toutes  les  notions  que  nous  retrouvons  soit  dans 
les  compilateurs,  soit  dans  les  manuscrits,  en  tête 

*  Voyez  sur  cet  ouvrage  et  sur  les  deux  suivants  la  collec- 
tion des  fragments  historiques  d' Aristote,  dans  le  volume  II 
des  Fragments  des  historiens  grecs,  publiés  par  C.  Mûller 
(BibUothèque  grecque  F.  Didot). 
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des  pièces  de  théâtre,  sur  la  date  des  représenta- 
tions,  Tordre  des  concurrents,  etc. 

7"  Les  trois  livres  sur  les  Poètes  n'étaient,  pour 
ainsi  dire,  que  la  continuation  et  le  développement 
des  Didascalies.  Il  en  reste  à  peine  huit  fragments 
qui   font  vivement  regretter   la    perte    d'un    tel 
.    ouvrage.    C'est  là  qu'Aristote    soutenait    qu'Or- 
phée n'avait  jamais  existé;  c'est  là  qu'il  jugeait 
Empédocle  comme  poète,  après  l'avoir  jugé  ail- 
leurs comme  philosophe.  Entre  autres  détails  sur 
l'école  de  Socrate,  il  y  disait  que  Platpn  ne  fut  pas 
l'inventeur  du  dialogue  socratique*  et  qu'un  cer- 
tain Alexamène  de  Téos  donna  le  premier  exemple 
de  ce  genre  d'écrits.  Comme  Hérodote,  il  attribuait 
au   célèbre  Arion  de    Méthymne    l'invention  du 
dithyrambe  et  l'honneur  d'avoir  fondé  h^  chœurs 
cycliques  ou  chœurs  de  satyres  chantant  les  louanges 
du  dieu  Bacchus.  On  peut  juger  à  quelles  minuties 
descendait  sa  curiosité  par  un  extrait  du  deuxième 
livre,  que  nous  a  conservé  Macrobe   :  Euripide 
avait  représenté,   dans  son  Méléagre,   des  chefs 
étoliens  partant  pour  la  guerre  avec  le  ^leà  gauche 
sans  chaussure;    Aristoîe   soutient   que  c'est  le 
pied  droit  qu'il  eût  fallu  dire  pour  exprimer  fidè- 
lement les  usages  d'Étolie.  Bien  autrement  cré- 

*  Voir  mon  mémoire  intitulé  :  Socrate  et  le  dialogue  so- 
cratique (Annuaire  de  l'Association  pour  l'encouragement 
des  études  grecques,  année  1879). 
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dule  au  sujet  d'Homère  qu'il  ne  l'était  au  sujet 
d'Orphée,  ou  plus  complaisant  pour  les  fables  dont 
la  naïveté  populaire  entourait  cette  grande  mé- 
moire, Aristote  transcrivait  une  longue  et  puérile 
légende  sur  la  vie  du  chantre  ionien.  On  a  douté 
qu'un  tel  esprit  ait  pu  accepter  de  tels  contes  ; 
mais  outre  qu'il  n'est  pas  évident  qu'en  les  trans- 
crivant, il  y  attachât  la  moindre  créance,  ceux  qui 
ont  eu  ce  scrupule  connaissaient  peu  les  autres 
écrits  d' Aristote  :  ils  y  auraient  trouvé  maint  con- 
traste du  même  genre.  Il  est  vrai  qu' Aristote  eut 
dans  l'antiquité  plusieurs  homonymes  :  l'un  natif 
de  Cyrène,  qui  écrivit  sur  la  Poétique  \  un  autre 
qui  avait  écrit  sur  l'Iliade  ;  un  troisième,  gram- 
mairien obscur,  qui  avait  laissé  un  traité  sur  le 
Pléo7iasme^  :  des  ouvrages  de  ces  écrivains  ont 
donc  pu  se  glisser  parmi  ceux  de  leur  devancier.  Il 
est  vrai  aussi  que  bien  des  faussaires  ont  abusé 
de  ce  nom  illustre  pour  accréditer  de  mauvais 
livres.  Gardons-nous  cependant  de  repousser 
comme  apocryphe  tout  ce  qui  nous  semble  peu 
d'accord  avec  la  majesté  trop  idéale  que  notre 
admiration  prête  au  Stagirite  :  ses  chefs-d'œuvre 
les  plus  authentiques  offrent  souvent  de  graves 
erreurs  et  des  traits  de  mesquine  subtilité.  Rien 
ne  peut  mieux,  ce  me  semble,  nous  préserver 
d'une  telle  défiance,  que  les  excès  où  sont  tombés 

*  Diogène  Laërce,  V,  35. 
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quelques  critiques  modernes  dans  Texamen  des 
écrits  aristotéliques*. 

8**  S'il  faut  en  croire  un  témoignage  de  Strabon^ 
Aristote  aurait  appris  aux  rois  d'Alexandrie  à 
former  des  bibliothèques.  En  tout  cas,  il  paraît 
certain  que  Démétrius  de  Phalère,  lun  des  conti- 
nuateurs de  la  science  aristotélique  en  littérature, 
prépara  par  ses  conseils  la  formation  de  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie  ^ 

9°  Après  avoir  fondé  la  chronologie  et  l'histoire 
littéraire,  il  restait  à  fonder  la  science  de  l'inter- 
prétation, la  m/içrwe,  comme  l'ont  appelée  quelques 
auteurs,  rapportant  cet  honneur  encore  au  Stagi- 
rite*.  Tel  est  l'objet  des  nombreux  commentaires 
qu'il  avait  écrits  sur  Hésiode,  Homère,  Archiloque, 
Chœrilus,  Euripide.  Il  les  intitulait  Doutes  ou  Pro- 
blèmes {'A7ropy)(AaTa),  parce  que,  en  effet,  il  posait 
d'ordinaire  des  questions  sur  chaque  passage  dif- 
ficile et  présentait  ensuite  une  ou  plusieurs  solu- 
tions, laissant  au  lecteur  le  soin  de  décider.  Nous  ne 

*  Val.  Rose,  De  Aristotelis  librorum  ordine  et  auctoritate 
commentatio  (Berolini  1854),  ouvrage  dont  la  doctrine  se 
retrouve  neuf  ans  plus  tard  dans  VAmtoteks  pseudepigraphîis, 
cité  plus  haut,  du  même  auteur. 

»  XIII,  1. 

'  Voir  la  relation  du  faux  Aristeas  sur  les  Septante,  relation 
que  Ton  ne  peut  tenir  comme  absolument  authentique,  mais 
qui  gagne  chaque  jour  en  autorité  depuis  qu'on  la  rapproche 
des  autres  documents  de  l'histoire  d'Egypte  sous  les  Pto- 
lémées. 

*  Dion  Chrysostome,  Discours  un. 
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savons  presque  rien  de  la  partie  de  ce  travail  qui 
concernait  Hésiode,  Archiloque,  Chœrilus  et  Euri- 
pide ;  mais  les  scholiastes  d'Homère,  surtout  celui 
qui  a  été  publié  par  Villoison  d'après  le  célèbre 
manuscrit  de  Venise,  nous  ont  conservé  un  grand 
nombre  d'extraits  des  Problèmes  homériques,  qui 
nous  permettent  de  les  apprécier  avec  quelque 
confiance.  Ces  notes  se  rapportent  soit  à  la  discus- 
sion du  texte  et  des  variantes  des  manuscrits,  soit 
à  l'examen  des  faits,  de  leur  vraisemblance  poéti- 
que et  de  leur  sens  moral.  Dans  un  de  ses  plus 
graves  écrits,  les  Réfutations  des  sophistes,  Aris- 
tote a  relevé  deux  de  ces  variantes  du  texte  homé- 
rique, sur  lesquelles  on  disputait  de  son  temps  *  ; 
par  exemple,  dans  ces  mots  du  discours  de  Jupiter 
au  Songe  qu'il  envoie  vers  Agamemnon, 

(Iliade,  II,  15), 

fallait-il  lire  8i8o(i.£v  nous  lui  donnons,  ce  qui  enga- 
geait directement  et  par  un  mensonge  la  parole  de 
Jupiter  ;  ou  bien  8tS6(X£v,  avec  un  autre  accent, 
pour  StSojxevat,  ce  qui  offre  un  sens  plus  honnête 
dans  la  bouche  du  roi  des  dieux  :  «  [Junon  a  fléchi 
les  dieux  pour  qu'ils]  lui  donnent  la  gloire  à  con- 
quérir ?»  Do  cette  dernière  façon,  l'hémistiche  en 
question  échapperait  au  blâme  sévère  de  Platon 

«  Ch.  IV.  Cf.  Poétique,  c.  xxv,  et  les  schoUes  de  Venise  sur 
riliade,  II,  73. 
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dans  le  deuxième  livre  de  la  République,  Les  Pro- 
blèmes homériques  abondaient  en  discussions  de 
ce  genre,  ou  moins  importantes  encore,  car  il 
s'ag-issait  souvent  de  variantes  purement  gram- 
maticales *.  Quelquefois  aussi  les  observations  du 
naturaliste  appuyaient  la  décision  du  grammai- 
rien 2  ;  en  général,  les  interprètes  se  réfèrent,  pour 
ce  qui  tient  à  l'histoire  naturelle,  au  témoignage 
d'Aristote,  soit  dans  les  recherches  sur  Homère, 
soit  dans  son  grand  ouvrage  sur  les  animaux  ^ 

Ces  preuves  d  une  révision   toute   critique  du 
texte  d'Homère  donnent  quelque  poids  à  la  tradi- 
tion, fort  répandue  chez  les  anciens,  d'après  la- 
quelle le  philosophe,  soit  seul,  soit  avec  le  secours 
de  Callisthène  et  d'Anaxarque,  aurait  préparé  pour 
Alexandre  un  exemplaire  de  l'Iliade  et  de  l'Odys- 
sée, connu  plus  tard  sous  le  nom  à' édition  de  la 
cassette,  parce  qu'Alexandre  la  fit  enfermer  dans 
une   cassette  précieuse  provenant  du  trésor   de 
Darius  *.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  si  le  célèbre 
exemplaire  ne  portait  pas  les  corrections  d'Aristote 
lui-même,  le  livre  des  Problèmes  contenait  tous  les 
éléments  d'une  récension  (ài6pG(o<7i;,  comme  l'ap- 

«  Scholies  sur  l'Iliade,  II,  447  ;  XXI,  122.  Scholies  sur 
Tbéocrite,  Idylle  I,  34. 

«  Scholies  sur  l'Iliade,  XXI,  252. 

'  Ibid.,  II,  459  ;  X,  3.35  ;  XV,  247;  XXI,  92  ;  scholies  sur 
rOdyssée,  IX,  356,  477,  etc. 

♦  Fabricius,  Bibl.  gr.,  III,  p.  357. 
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pelèrent  plus  tard  les  grammairiens  d'Alexandrie) 
et  d'une  interprétation  historique  et  littéraire  des 
poèmes  homériques.  Non-seulement  Aristote  s'ef- 
forçait de  constituer  le  texte,  mais  il  en  expliquait 
les  mots  difficiles*.  Puis  il  montrait  les  intentions 
du  poète,  et  il  cherchait  à  concilier  des  passages  en 
apparence  contradictoires.  Ainsi,  à  ceux  qui  blâ- 
ment Homère  de  représenter  les  lances  des  Grecs 
fichées  en  terre  autour  de  leurs  tentes,  il  répond 
que  c'était  sans  doute  l'usage  des  temps  héroïques, 
auquel  le  poète  se  conforme  comme  toujours  ;  que 
d'ailleurs  cet  usage  existe  encore  chez  les  barba- 
res ^  Des  critiques  scrupuleux  demandaient  pour- 
quoi riliade  attribue  cent  villes  à  la  Crète ,  tandis  que 
l'Odyssée  ne  lui  en  attribue  que  quatre-vingt-dix  ^: 
Héraclide  (c'était  peut-être  Héraclide  de  Pont, dont 
nous  avons  parlé  plus  haut)  pensait  que,  dans  l'in- 
tervalle de  temps  qui  sépare  l'Odyssée  de  l'Iliade, 
dix  villes  Cretoises  avaient  été  détruites  par  Idomé- 
née  et  les  siens,  explication  trop  précise  pour  être 
vraisemblable,  car,  selon  l'ingénieuse  et  solide  re- 
marque de  l'historien  Éphore,  dans  le  récit  des 
faits  très-anciens,  la  sobriété  des  détails  est  une 
présomption  d'exactitude  *.  Aristote  observe,  avec 

*  Scholies  sur  l'Iliade,  II,  169;  XI,  385;  XXIV,  340;  sur 
rOdyssée,  V,  93. 

*  Scholies  sur  l'Iliade,  X,  153;  cf.  Poétique,  chap.  xxv. 
»  Iliade,  II,  649;  Odyssée,  XIX,  174. 

*  Fragment  cité  par  Harpocration  au  mot  'Ap;^atw5  ;  voyez 
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plus  de  raison,  d'abord  qu'Homère  faisant  parler 
des  personnages  différents  n'est  pas  tenu  de  leur 
prêter  les  mêmes  assertions  sur  le  même  sujet  ; 
ensuite  que  le  mot  cent  dans  Tlliade  pourrait  bien 
être  tout  simplement  ce  qu'on  appelle  chez  nous 
un  nombre  rond,  pour  quatre-vingt-dix.  Quand 
Homère  dit  qu'Agamemnon  exempta  Échépolus 
de  le  suivre  à  Troie,  celui-ci  lui  ayant  donné  en 
échange  du  service  qu'il  devait  à  la  Grèce  une 
magnifique  jument,  on  pourrait  accuser  Aga- 
memnon  de  sacrifier  à  ses  propres  intérêts  la 
cause  des  confédérés  ;  Aristote  le  loue,  au  con- 
traire, et  trouve  un  sens  très-instructif  dans  ce 
trait  d'Homère  :  c'est  qu'un  bon  cheval  valait 
mieux  qu'un  homme  riche  et  sans  courage  *. 
Homère  sans  doute  ne  pensait  pas  h  cette  morale, 
non  plus  qu'à  tant  d'autres  finesses  qu' Aristote, 
en  divers  endroits  de  ses  écrits  philosophiques, 
croit  découvrir  dans  les  plus  simples  vers  du 
poète  ^.  Mais  il  y  a  des  exemples  plus  étranges 
encore  de  ces  subtilités  où  s'égare  la  sollicitude 
du  commentateur.  Pourquoi,  dans  le  deuxième 

l'édition  des  fragments  d'Éphore  par  Marx  (Carlsruhe,  ^815), 
p.  64. 

*  Iliade,  XXIII,  296.  Plutarque  (De  la  Manière  d'écouter  les 
poètes,  c.  xi)  nous  a  conservé  l'explication  d'Aristote  ;  on  la 
retrouve,  mais  sans  nom  d'auteur,  dans  le  scholiaste  de 
Venise. 

*  Voyez,  par  exemple.  Morale  à  Nicom.,  VIII,  1  ;  Politique, 

1, 1  ;  II,  7. 
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chant  de  l'Iliade  *,  Ulysse  courant  après  les  Grecs 
qui,  trompés  par  les  paroles  d'Agamemnon , 
s'élancent  vers  leurs  vaisseaux,  a-t-il  jeté  sa  tuni- 
que? Vous  croiriez  que  c'est  pour  courir  plus 
vite.  Aristote  imagine  que  le  héros  voulait  par 
cette  ruse  frapper  les  yeux  de  tous  ces  fuyards 
et  se  faire  mieux  entendre  ;  c'est  ainsi,  dit-il,  que, 
dans  la  fameuse  affaire  de  l'île  de  Salamine,  Solon 
prit  le  costume  et  la  tournure  d'un  fou  pour  forcer 
les  Athéniens  à  l'entendre  d'abord,  puis  à  revenir 
sur  leur  ancien  décret.  Dans  le  même  chant  de 
l'Iliade,  il  analyse  curieusement  la  prédiction  du 
devin  Calchas  pour  en  marquer  le  rapport  avec 
les  événements  de  la  guerre  de  Troie  ;  dans  le 
troisième  ',  il  distingue  en  vrai  casuiste  entre 
les  chefs  d'accusation  que  les  Grecs  pouvaient 
intenter  auxTroyens  pour  avoir  rouvert  le  combat. 
Au  chant  septième  \  il  s'inquiète  fort  de  savoir 
pourquoi  Ménélas,  qui  avait  répondu  le  premier 
au  défi  guerrier  d'Hector,  ne  se  trouve  pas  un 
moment  après  au  nombre  des  neuf  héros  qui  se 
disputent  l'honneur  de  combattre  le  prince  troyen  ; 
et  il  cherche  mainte  excuse  pour  le  pauvre  Méné- 
las. Un  peu  plus  loin*,  quand  Ajax,  sur  le  point 
d'en  venir  aux  mains  avec  Hector,  lui  apprend 

*  Scholies  sur  le  vers  183. 

*  Scholies  sur  le  vers  276. 
^  Scholies  sur  le  vers  93. 

*  Scholies  sur  le  vers  228  du  même  chant. 


I'-' 
m 


iÔâ      HlSTOlRi:   DE   LA    CKITIQUÈ.    ChAP.    lit,    §    I 

qu'Achille  est  retiré  près  de  ses  vaisseaux,  Tinter- 
prète  tient  à  bien  établir  que  par  là  le  poète  veut 
sauver  Achille  du  soupçon  de  lâcheté.  Minerve 
venant  supplier  son  père  de  mettre  Un  au  carnage 
des  Grecs  et  des  Troyens,  est  armée  de  son  égide 
où  Ton  voit  la  léte  de  Gorgone]  comme  la  Gorgone 
habitait  les  enfers,  l'interprète  se  croit  obligé 
de  nous  dire  que  son  image  seulement  figurait 
sur  le  bouclier  de  la  déesse  *  ;  enfin  (nous  passons 
beaucoup  d'exemples  analogues)  trouvant  dans 
riliade  que  le  Soleil  voit  tout  et  entend  tout,  et 
dans  rOdyssée  qu'un  messager  vient  annoncer  à 
ce  dieu  le  massacre  de  ses  troupeaux  par  les  com- 
pagnons d'Ulysse,  il  cherche  gravement  la  raison 
de  cette  incohérence  ;  il  remarque  que  le  soleil 
voit  tout,  mais  non  pas  en  même  temps,  et  qu'au 
moment  du  massacre  il  pouvait  bien  être  à  l'autre 
bout  du  monde  ^ 

On  ne  peut  être  plus  gratuitement  ingénieux 
pour  justifier  le  poète  de  fautes  presque  toutes 
imaginaires  ;  Aristote  savait-il  en  revanche  louer 
Homère  de  ses  véritables  beautés  ?  Parmi  les 
nombreuses  citations  qui  nous  sont  parvenues  de 
son  commentaire,  je  trouve  à  peine  une  seule 
trace  de  ce  vif  sentiment  d'admiration  non  moins 
nécessaire   que  la  finesse   d'esprit  et  que  l'éru- 


*  Scholiessurl'Iliade,  V,  741. 
2  Ibid.,  III,  277. 
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dition  pour  commenter  dignement  un  grand  poète. 
C*est  lorsque  Achille  arrête  d'un  regard  l'élan 
victorieux  des  Troyens  qui  allaient  forcer  le  camp 
des  Grecs  ;  Aristote  signalait  ce  regard  comme 
le  trait  le  plus  pathétique  de  la  poésie  d'Homère  *. 
Au  reste  nous  chercherons  bientôt  dans  la  Poéti- 
que son  jugement  sur  l'ensemble  de  l'Iliade  et  de 
rOdyssée  ;  jusqu'ici  nous  n'écoutons  que  le  com- 
mentateur. 

Une  particularité  remarquable  et  que  nous  ne 
pouvons  omettre  à  propos  dos  Problèmes  homéri- 
ques d' Aristote,  c'est  que  les  manuscrits  d'Homère 
sur  lesquels  il  travaille  diffèrent  singulièrement  de 
ceux  que  nous  lisons  aujourd'hui.  Ainsi  l'hémisti- 
che discuté  dans  les  Réfutations  des  sophistes,  et 
que  nous  avons  relevé  plus  haut,  ne  se  retrouve 
plus  au  deuxième  chant  de  l'Iliade,  où  il  est  rem- 
placé par  ces  mots  :  Tpwsçç'.  Se  */-y;S£*  £or,::Tai. 
Parmi  les  autres  citations  éparscs  dans  les  œuvres 
d'Aristote  *,  plusieurs  ne  se  retrouvent  pas  dans 
le  texte  homérique  qui  des  critiques  alexandrins 
s'est  transmis  jusqu'à  nous.  Il  y  a  même  dans  la 
Poétique  un  passage  souvent  discuté,  d'où  semble 
résulter  la  preuve  qu'un  long  épisode  de  l'Odyssée 
manquait  aux  exemplaires  de  ce  poème  qu'Arislotc 
avait  sous  les  yeux  ^  De  telles  divergences  entre  les 
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*  Ibid.^  XVI,  282  :  Asevérarov  T&iv  g7r<>iv  Ouvjoov  tovto  ^ïjfftv 
«  Politique,   lll,  14  ;  VIII,  3  ;  Rhétorique,  llî,  4,  etc.  Cf. 
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manuscrits  d'Homère  pouvaient  fort  embarrasser 
les  critiques  au  temps  de  Dacier,  quand  on  consi- 
dérait Homère  comme  un  écrivain  rédigeant  ses 
œuvres  et  les  transmettant  de  la  même  façon  que 
Sophocle  ou  Virgile  ;  elles  s'expliquent  sans  peine 
depuis  que  les  belles  observations  de  Wolf  nous 
ont  placés  à  un  plus  juste  point  de  vue  pour  l'ap- 
préciation de  l'épopée  antique. 

§  2.  Le  livre  des  Problèmes. 

Il  est  un  livre  qui  nous  représente  assez  bien  la 
forme  des  premières  recherches  d'Aristote,  cet 
esprit  de  curiosité  universelle  qui  le  caractérise 
et  qu'il  avait  transmis  à  ses  disciples,  surtout  à 
Théophrasle  :  c'est  le  recueil  des  Problèmes  \ 
probablement  désigné  par  le  titre  d'  'EY>cu>tXt(x  ou 
d'^AraxTa  dans  les  catalogues  des  biographes  an- 
ciens. Ce  recueil  ne  nous  est  pas  parvenu  sans  inter- 
polation ni  sans  lacune;  mais,  dans  son  ensemble, 
il  appartient  certainement  au  premier  âge  de  la 
science  péripatéticienne,  et  dans  la  variété  confuse 
des  sujets  qui  y  sont  traités  on  trouve  à  glaner  çà 

dans  le  recueil  de  Gruter  intitulé  Fax  Artium,  t.  II,  p.  631  : 
Jo.  Hartungii  decuriœ  locorum  allegatorum  nec  occurrentium 
tamen  usquam. 

»  Sur  les  livres  de  ce  genre,  voyez  Graefenhan,  Geschichte 
der  Philologie,  II,  p.  16  et  60  ;  cf.  la  préface  de  Bussemaker 
au  t.  IV,  des  œuvres  d'Aristote  dans  la  Bibliothèque  grecque- 
latine  de  F.  Didot,  1857. 
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et  là  quelques  traits  précieux  pour  l'histoire  de  la 
philosophie  ;  on  y  observe  surtout  avec  intérêt 
cette  méthode  dubitative,  dont  il  y  a  des  traces  en- 
core dans  les  grands  traités  philosophiques  d'Aris- 
tote, mais  qui  nulle  part  ne  se  montre  avec  plus  de 
complaisance,  on  dirait  presque  de  naïveté,  que 
dans  les  Problèmes, 

On  pourrait  intituler  un  tel  recueil  les  Pourquoi; 
car  chaque  paragraphe  commence  par  ce  mot  ; 
puis  viennent  diverses  explications  du  fait  signalé, 
explications  qui  souvent  se  contredisent  ou  atten- 
dent une  confirmation  ultérieure  ;  et  en  effet  plu- 
sieurs de  ces  doutes  se  trouvent  résolus  dans  les 
derniers  ouvrages  de  notre  philosophe.  Malheu- 
reusement les  /^roô/èm^sparaissent  n'avoir  jamais 
trouvé  beaucoup  de  lecteurs,  et  l'on  s'est  peu  soucié 
jusqu'ici  de  les  comparer  en  détail  avec  les  autres 
livres  aristotéliques, où  pourtant  ils  sont  quelquefois 
cités  *  :  c'est  là  une  négligence  regrettable, comme 
on  va  le  voir  par  quelques  extraits  que  nous  borne- 
rons aux  chapitres  les  plus  intéressants  pour  lobjet 
de  nos  recherches. 

Après  diverses  questions  de  médecine,  d'hygiène 
et  de  physiologie,  le  livre  septième  traite  des  effets 

*  Voir  la  trop  courte  dissertation  de  Bojesen,  De  Problema- 
tis  Aristotelis  (Copenhague,  1836),  qui  comprend,  outre  des 
prolégomènes  généraux  sur  le  livre  des  Problèmes,  une  édition 
spéciale  de  la  XIX»  section  (Problèmes  sur  la  musique  et  la 
poésie). 
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de  la  sympathie.  «  Pourquoi,  dit  Aristote  dans  sa 
septième  question,  lorsque  nous  voyons  un  homme 
à  qui  Ton  brûle  ou  coupe  un  membre,  ou  que  Ton 
met  à  la  torlure,  ou  qui  souffre  quelque  autre  trai- 
tement cruel,  notre  âme  en  ressent-elle  de  la  dou- 
leur? Est-ce  parce  que  nous  avons  tous  une  même 
nature,  de  façon  que  nous  souffrons  à  la  vue  d'un 
tel  spectacle  comme  si  le  patient  était  quelqu'un 
de  notre  famille  ?  ou  bien  comme  Todorat  et  Touïe 
reçoivent,  chacun  selon  sa  capacité  spéciale,  cer- 
taines émanations  [des  objets  odorants  ou  sonores], 
la  vue  ne  reçoit-elle  pas  des  objets  agréables 
et  pénibles  une  impression  analogue  ?  *  »  Nous 
allons  trouver  d'autres  exemples  de  cette  tendance 
à  expliquer  les  faits  moraux  par  des  influences  pu- 
rement physiques.  Ainsi,  se  demandant  pourquoi 
les  uns  s'endorment,  même  malgré  eux,  dès  qu'ils 
prennent  un  livre,  tandis  que  d'autres  restent 
éveillés  en  pareil  cas,  même  quand  ils  voudraient 
dormir,  le  philosophe  cherche  la  cause  de  cette 
différence  dans  l'état  des  humeurs  du  corps  et  ne 
paraît  pas  même  songer  qu'il  y  a  des  livres  ennuyeux 
qui  endorment,  comme  cette   drogue  dont  parle 

«  Comparez  la  Morale  à  Nicomaque,  IX,  11,  où  il  pose  ce 
problème  :  si  la  présence  d'un  ami,  quand  nous  sommes  dans 
la  douleur,  nous  soulage  comme  d'un  poids,  ou  si  elle  agit 
seulement  sur  nous  par  une  sorte  de  distraction  morale  et  par 
ridée  que  notre  ami  partage  notre  peine.  C'est  le  même  rap- 
prochement d'une  explication  physiologique  et  d'une  explica- 
tion philosophique. 
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Molière,  quia  habent  virtutem  dormitivam\  Dans 
le  chapitre  qui  traite  des  facultés  morales  et  intel- 
lectuelles S  il  pose  cette  question  qu'on  s'étonne 
de  rencontrer  deux  mille  ans  avant  Chateaubriand 
et  Byron  : 

«  Comment  se  fait-il  que  tous  les  hommes  éminents 
dans  la  philosophie,  la  politique,  la  poésie  ouïes 
arts,  aient  été  mélancoliques,  quelques-uns  même  au 
point  d'éprouver  les  accidents  qu*entraîne  cette  dis- 
position ?  Ainsi,  parmi  les  anciens  héros,  Hercule, 
Ajax,  Bellérophon  ;  parmi  les  hommes  célèbres  de 
notre  temps,  le  Lacédémonien  Lysandre^,  un  peu 
avant  sa  mort  ;  Parménide  \  Platon,  Socrate  et 
beaucoup  d'autres,  ainsi  que  le  plus  grand  nombre 
des  poètes.  Plusieurs  en  effet  ont  ressenti  les  affec- 
tions propres  à  ce  tempérament,  où  l'on  voyait  bien 
qu'ils  y  étaient  disposés  ;  mais  tous  enfin  étaient  mé- 
lancoliques. Traitons  d'abord  la  question  au  moyen 
d'un  exemple.  Le  vin  est  ce  qui  produit  le  plus  les 
effets  semblables  à  ce  que  nous  appelons  mélancolie. 
Pris  en  quantité  considérable,  il  agit  sur  le  moral  de 
l'homme,  comme  ne  font  ni  le  miel,  ni  le  lait,  ni  Teau, 
ni  aucune  autre  liqueur  de  ce  genre  ;  il  nous  commu- 
nique toute  sorte  de  talents  et  de  passions  :  bavar- 
dage, éloquence,  insolence,  courage,  fureur  ou  folie 

*  Section  JCVIII,  question  1,  répétée  avec  quelques  variantes 
dans  la  questioiTT. 

*  XXX,  1,  morceau  qui  est  cité  par  Cicéron,  Tusculanes, 

1,33. 

3  Plutarque,  Vie  de  Lysandre,  c.  28. 

*  Voir  dans  mes  Mémoires  de  Littérature  ancienne  un  pas- 
sage du  poème  de  Parménide,  p.  300  et  suiv. 
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puérile,  ardeur  amoureuse,  etc.,  tournant  toujours  à 
l'excès  contraire  les  dispositions  de  notre  nature.  La 
bile  noire  (^txûatva  x^'^'^)  n'agit  pas  autrement,  c'est  un 
souffle,  une  chaleur  qui  pénètre  le  corps,  etc.  » 

Et  Aristote  poursuit  ainsi  pendant  plusieurs 
pages  son  analyse,  pour  ainsi  dire,  chimique  de 
Tun  des  plus  profonds  mystères  de  Tâme  humaine. 
Et  cependant  le  même  Aristote  écrira  quelques 
lignes  plus  bas  *  : 

«  Pourquoi  les  vieillards  ont-ils  plus  de  raison  et  les 
enfants  plus  de  facilité  à  apprendre  ?  Apparemment 
Dieu  a  mis  en  nous  deux  organes,  l'un  pour  le  corps 
et  afin  que  nous  nous  servions  des  choses  extérieures, 
la  main  ;  l'autre  pour  l'âme,  la  raison.  Car  la  raison 
est  en  nous  comme  un  instrument  naturel,  tandis  que 
les  sciences  et  les  arts  sont  des  instruments  que  nous 
nous  créons  à  nous-mêmes.  Or,  de  môme  que  nous 
ne  nous  servons  pas  de  notre  main  dès  les  premiers 
jours  de  la  vie,  mais  quand,  avec  le  progrès  de  l'âge, 
la  nature  a  perfectionné  notre  main  et  l'a  rendue  ca- 
pable des  services  qu'elle  nous  doit  rendre  ;  de  mô- 
me la  raison,  à  moins  que  des  accidents  ne  l'altèrent, 
atteint  sa  plus  grande  force  chez  les  vieillards.  Main- 
tenant, si  la  raison  vient  plus  tard  que  l'agilité  des 
mains,  c'est  que  les  instruments  dont  elle  doit  faire 
usage  viennent  eux-mêmes  plus  tard.  Car  l'instru- 
ment de  la  raison,  c'est  la  science  ...  Les  mains,  au 
contraire,  trouvent  dans  la  nature  beaucoup  d'ins- 
truments tout  faits...  Voilà  pourquoi  la  raison  se  dé- 

*  XXX,  5.  Cf.  au  sujet  des  enfants  et  de  leurs  facultés,  XI, 
1,  14,  27. 
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veloppe  surtout  chez  les  vieillards,  tandis  que  la  jeu- 
nesse a  plus  de  facilité  pour  apprendre  parce  qu'elle 
ne  sait  rien  encore  ;  quand  nous  savons,  nous  som- 
mes moins  capables  d'apprendre.  » 

On  reconnaît  ici  cette  finesse  d'observation  et 
d'analyse  qu' Aristote  applique  si  souvent,  dans 
ses    livres  de    philosophie,  à  Tétude    de   l'esprit 

humain. 

L'observateur  ingénieux  se  révèle  encore  dans 

les  lignes  suivantes  : 

((  Pourquoi  l'homme  mérite-t-il  d'être  obéi  plus 
qu'aucun  animal  ?  Est-ce,  comme  Platon  répondait  à 
Néoclès,  parce  que  seul  il  sait  compter  ?  ou  parce 
que  seul  il  connaît  et  honore  les  dieux  ?  ou  parce 
qu'étant  le  plus  imitatif  des  animaux,  il  a  dans  cet 
instinct  un  moyen  d'apprendre  *  ?  » 

«  Pourquoi  écoutons-nous  avec  plus  de  plaisir  le 
récit  d'une  histoire  qui  a  de  l'unité  que  celui  d'une 
série  d'événements  divers  ?  Peut-être  parce  que  nous 
entendons  avec  plus  d'attention  et  de  plaisir  ce  que 
nous  comprenons  ;  or  le  déterminé  est  plus  facile  à 
comprendre  que  l'indéterminé,  et  l'unité  est  détermi- 
née, tandis  que  la  multiplicité  participe  de  l'infini  2.  » 

«  Pourquoi  n'aimons-nous  entendre  ni  les  trop  an- 
ciennes histoires,  ni  les  trop  nouvelles  ?  Peut-être 
parce  que  nous  nous  défions  du  récit  de  laits  trop 
éloignés,  et  qu'avec  cette  défiance  nous  ne  pouvons  y 
prendre  plaisir  ;  quant  à  ceux  qui  sont  encore  presque 


* 


r  il 


1  XXX,  6. 

8  XVIII,  9. 
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SOUS  nos  yeux,  nous  n'avons  pas  de  plaisir  à  les  en- 
tendre raconter  K  » 

«  Pourquoi  le  philosophe  se  croit-il  au-dessus  de 
l'orateur  ?  Peut-être  parce  que  l'un  sait  ce  qu'est  l'in- 
justice, tandis  que  l'autre  sait  seulement  que  tel  hom- 
me est  injuste  ;  par  exemple,  l'orateur  dira  que  tel 
est  un  tyran,  le  philosophe  dira  ce  que  c'est  que  la 
tvrannie-,  » 

Dans  ces  notes,  qui  semblent  jetées  à  la  hâte  et 
comme  pour  souvenir  sur  des  tablettes,  ne  croit-on 
pas  saisir  les  premiers  efforts  du  penseur  qui  essaye 
de  se  rendre  compte  de  ses  idées,  et  qui  prépare 
les  matériaux  pour  une  œuvre  plus  considérable  ? 
Voici  quelques  observations  plus  curieuses  encore 
et  d'un  caractère  moral  plus  élevé. 

«  Pourquoi  les  artistes  de  Bacchus^^to^'^TtuMi  tî/jjîzki^ 
mot  qui  s'introduit  précisément  au  temps  d'Aristote 
pour  désigner  les  musiciens,  chanteurs  et  acteurs 
dramatiques  employés  dans  la  célébration  des  fêtes 
de  Bacchus),  sont-ils  en  général  de  mauvaise  vie  ? 
Peut-être  parce  qu'ils  ont  trop  peu  de  commerce  avec 
la  philosophie,  consacrant  presque  tout  leur  temps  à 

*  XVIII,  10. 

*  XVllI,  5.  Le  Problème  4  de  la  même  section  nous  apprend 
qu'au  temps  d'Aristote l'adjeclif  ^givô;(cf.  Moral.àNicom.,Vl, 
13)  pouvait  s'appliquer  à  un  général,  à  un  orateur,  à  un  finan- 
cier, non  pas  à  un  acteur,  parce  que  les  trois  premiers  agis- 
sent avec  ambition,  tandis  que  l'acteur  ne  poursuit  que  le 
plaisir.  Le  fait  est  curieux,  la  raison  peu  vraisemblable.  Cf. 
XV,  2,  où  l'auteur  se  demande  pourquoi  les  hommes  comp- 
tent par  cinq  et  par  rfi.c,  et  ne  propose  la  bonne  raison  qu'a- 
près plusieurs  mauvaises. 
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Tart  qui  les  fait  vivre,  et  parce  qu'ils  passent  presque 
toute  leur  vie  dans  les  plaisirs  et  dans  le  besoin,  dou- 
ble cause  de  corruption'.  » 

«  Pourquoi  nos  ancêtres  ont-ils  proposé  des  prix  de 
gymnastique,  jamais  des  prix  de  sagesse  ?  Peut-être 
parce  que  les  juges  d'une  lutte  doivent  être  morale- 
ment ou  égaux  ou  supérieurs  aux  concurrents.  Or,  si 
l'on  ouvrait  un  concours  entre  les  hommes  les  plus 
sages,  en  proposant  un  prix  pour  le  vainqueur,  on  ne 
saurait  où  trouver  des  juges  ;  au  contraire,  dans  les 
combats  gymniques,  pourvu  qu'on  les  regarde,  on  est 
apte  à  juger  ^  De  plus,  le  fondateur  de  ces  concours 
n'a  pas  voulu  en  établir  qui  fussent  des  objets  de  dis- 
sensions et  de  haines  violentes  :  ainsi  lorsqu'un  hom- 
me est  admis  ou  rejeté  dans  quelque  lutte  gymnique, 
cela  n'excite  pas  beaucoup  de  mécontentement  ou  de 
haine  contre  les  juges  ;  mais  ce  qui  soulève  les  co- 
lères et  les  récriminations,  c'est  un  jugement  qui  dis- 
tingue entre  les  hommes  sages  et  les  méchants.  Il  y 
aurait  là  un  funeste  germe  de  discorde.  D'ailleurs,  il 
faut  que  le  prix  soit  supérieur  à  la  chose  pour  la- 
quelle on  l'obtient  ;  et  en  effet  pour  les  combats  gym- 
niques, le  prix  est  plus  élevé  que  le  talent  qu'il 
récompense  ;  mais   dans  un  concours  de  vertu,  quel 

^  XXX,  10,  passage  que  citait  un  jour  le  philosophe  Tau- 
rus  à  un  de  ses  disciples,  d'après  le  témoignage  d'Aulu-Gelle 
(Nocles  atticœ,  XX,  c.  4).  On  remarquera  en  passant  que  ce 
témoignage  de  l'auteur  latin  constate  que  de  son  temps  on 
citait  ce  recueil  aristotélique,  et  cela  sous  le  titre  de  U^o^M- 

*  Xénophon,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  du  Traité  de  la  Répu- 
blique des  Lacédémoniens,  exprime  plusieurs  idées  analogues 
sur  la  supériorité  des  luttes  de  vertu  comparées  aux  luttes 
gymniques. 


*- 


ir 
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prix  trouver  qui  fût  supérieur  à  la  vertu  même  *  ?  » 

Ce  dernier  trait,  d'une  simplicité  sublime,  n*a- 
t-il  pas  été  souvent  commenté  dans  les  rapports 
de  notre  Académie  française  sur  la  distribution 
des  prix  de  vertu  fondés  par  le  célèbre  philan- 
thrope Montyon  ? 

Je  pourrais  multiplier  les  citations  de  ce  genre  ; 
je  pourrais,  par  de  nombreux  exemples,  faire 
ressortir  dans  le  livre  des  Problèmes  le  même  abus 
des  subtilités  souvent  puériles  ^  que  nous  avons 
remarqué  dans  les  Doutes  homériques,  et  qui 
gâte  quelquefois  les  plus  sérieux  ouvrages  d'Aris- 
tote.  Mais  il  me  suffit  d'avoir  donné  une  idée  de 
ce  livre  et  d'avoir  fait  comprendre  la  variété  des 
études  historiques  et  des  méditations  par  lesquelles 
Aristote  se  préparait  à  la  composition  des  grands 
ouvrages  qui  l'ont  immortalisé.  J'ai  d'ailleurs 
extrait  du  dix-neuvième  livre  des  Problèmes  tous 
les  chapitres  qui  intéressent  Thistoire  et  la  théorie 
des  arts  et  surtout  de  la  poésie  ;  on  trouvera  ces 
fragments  à  la  suite  de  mon  édition  spéciale  de 
la  Poétique  Mont  ils  forment  un  utile  complément. 

*  XXX,  11.  Cicéron,  Lois,  I,  4  :  «  Rerum  honestarura  pre- 
tium  in  ipsis  est.  »  Sénèque,  Lettre  H3  :  «  iNuUum  justae 
aetionis  praemium  majus  est  qiiam  justum  esse.  » 

2  Voyez  XX,  34;  XXIV,  19;  XXXIII,  7  ;  XXXVI,  1; 
passim. 

3  Consulter  particulièrement  le  dernier  tirage  de  cette  édi- 
tion (Paris,  1878)  pour  laquelle  le  texte  et  la  traduction  fran- 
çaise ont  été  soigneusement  révisés. 
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Les  souvenirs  et  les  faits  que  nous  venons  de 
rassembler  autorisent  une  réflexion  générale. Dans 
les  divers  jugements  portés  sur  la  méthode  d' Aris- 
tote, on  lui  a  trop  souvent  reproché  l'abus  de  la  mé- 
taphysique. N'avons-nous  pas  montré,  au  contraire, 
que  l'observation  tient  une  large  place  dans  ses 
écrits,  et  qu'elle  est  vraiment  le  principe  de  sa 
méthode.  Seulement,  on  doit  l'avouer,  Aristote  n'y 
est  pas  toujours  fidèle  ;  et,  soit  pour  n'avoir  pas 
observé  lui-même  et  pour  avoir  usé  de  témoi- 
gnages trompeurs,  soit  pour  avoir  mal  observé,  il 
cède  trop  souvent  à  la  subtilité  naturelle  de  son 
esprit,  qui  lui  suggère  des  démonstrations  abstrai- 
tes là  où  il  devrait  uniquement  s'appliquer  à  tirer 
les  conséquences  de  phénomènes  bien  constatés. 
C'est  ce  qu'a  fait  très-bien  voir  M.  Ch.  Thurot 
dans  la  première  partie  de  son  mémoire  sur  le 
célèbre  principe  d'hydrostatique  qui  porte  jus- 
tement le  nom  d'Archimède,  son  véritable  in- 
venteur *.  Ce  rapprochement  nous  semble  légitime 
et  il  ne  pourra  qu'éclairer  la  partie  de  notre  sujet 
où  nous  allons  entrer. 


§  3.  Des  ouvrages  perdus  d'Aristote  sur  la  philosophie 

des  arts. 

Après  les  livres  que  nous  venons  d'énumérer,  la 

*  Ch.  Thurot,  Recherches  historiques  sur  le  Principe  d'Ar- 
chimède (Revue  Archéologique,  1868-1869). 
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Rhétonque  et  la  Poétique  ne  sont  pas  les  seuls  ou- 
vrages où  Aristote  se  soit  occupé  de  la  théorie 
des  beaux-arts.  On  lit  dans  la  Métaphysique^: 

«  Puisque  le  bon  et  le  beau  sont  deux  choses  diffé- 
rentes (car  le  bon  est  surtout  dans  les  actes,  le  beau 
réside  même  dans  ce  qui  ne  suppose  pas  de  change- 
ment) ;  on  a  tort  de  prétendre  que  les  sciences  mathé- 
matiques ne  disent  rien  sur  le  beau  et  le  bon.  Au 
contraire,  elles  en  parlent  mieux  et  plus  clairement 
que  toutes  les  autres  sciences.  Parce  qu'elles  n'em- 
ploient pas  les  mots,  montrant  d'ailleurs  très-bien 
l'idée  et  la  chose,  on  ne  dira  pas  pour  cela  qu'elles 
n'y  entendent  rien.  Or, les  formes  essentielles  du  beau 
sont  l'ordre,  la  symétrie,  la  détermination,  qui  sont 
précisément  l'objet  principal  des  mathématiques  ;  et 
puisque  ces  principes  (je  veux  dire,  par  exemple, 
l'ordre  et  la  détermination),  sont  évidemment  causes 
d'une  foule  de  choses,  les  mathématiques,  à  quelques 
égards,  peuvent  désigner  le  beau  comme  une  cause 
de  ce  genre.  Mais  nous  traiterons  ailleurs  ce  sujet  plus 
expressément.  » 

Or,  on  trouve  dans  les  anciens  catalogues  des 
ouvrages  d' Aristote  un  traité  Sur  la  Beauté  ou  Sur 
le  Beau  :  c'est  sans  doute  celui  auquel  le  philoso- 
phe vient  de  nous  renvoyer.  Les  mêmes  catalo- 
gues mentionnent  des  traités  :  1*  Sur  F  Art  d'é- 
crire des  éloges  (ce  serait  comme  l'appendice  de 
la  grande  Rhétorique,  et  Aristote  semble  y  faire 

»  XIII,  3. 


ARISTOTE.  -^  PtilLdS0l?HIË  CES  k^t^  2Ôà 

lui-même  allusion  dans  un  passage  de  sa  Morale 
à  Nicomaque  *)  ;  2°  Sur  le  Plaisir,  dont  le   fond 
se  retrouve  encore  aujourd'hui,  selon  toute  ap- 
parence, dans   la  Morale  ;    3"  Sur  la   Musique, 
dont  Plutarque   nous   a  conservé  quelque  chose 
dans  son  livre  sur  le  même  sujet;  i''  Sur  la  Dic- 
tion ou  Sur  la  Diction  pure,  correcte  (rispl  Aeiewç 
xa8apx;),qui  pourraient  bien  n'être  que  des  extraits 
de  la  Poétique  et  du  troisième  livre  de  la  Rhétori- 
que, comme  les  ouvrages  que  les  mêmes  catalogues 
intitulent  :  Sur  la  Philosophie  et  Sur  le  Bien,  se 
retrouvent  dans  la  Métaphysique,  comme  le  livre 
De  t Amitié  se  retrouve  dans  la  Morale,  comme  le 
livre  Surf  Éducation  sa  retrouve  dans  la  Politique; 
5"  Sur  les  Tragédies,  livre   dont  on  peut  dire  la 
même  chose  que  des  précédents  ;  6"  Sur  la  Voix 
(riEpi  ^o)vr.;)î  T  Sur  les  éléments  [de  la  voix?],(n£pl 
Stoixsiwv)  Straités  qui,  avec  celui  du  Langage,  avec 
le  troisième  livre  de  la  Rhétorique  et  les  derniers 
chapitres  de  la  Poétique, 'Awriàiexii  complété  une  série 
d'études  sur  la  parole  humaine  et  sur  les  arts  dont 
elle  est  rinstrumcnt.  Quelques  chapitres  des  Pro- 

»  I  12  :  Ta  (î'r/xwixta  twv  è'pywv  ôixotw;  xal  t«v  ffwtzartxwv  xat 
Twv  «{/'uxtxwv.  'AA/àravra  ptkv  i'Tw;  oîxsiôrspov  s^axoiÇouv  Totç 
ffîot  rà  gyxwtxta  Trsn'ov/jpisvotç, 

*  Voyez,  sur  ce  sujet,  les  Problèmes,  livre  XI,  où  sont  con- 
signées" beaucoup  d'observations  intéressantes.  Gompar»iZ  un  de 
cel  morceaux  traduit  dans  mes  Observations  sur  le  développe- 
ment de  rintelligcnce  et  du  langage  chez  les  enfants,  p.  24  de 
la  4e  édition,  1883. 


II 
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blêmes  nous  laissent  voir  qu'Aristote  avait  étudié 
avec  soin  le  langage,  comme  signe  éminent  de  no- 
tre supériorité  sur  les  bêtes,  et  qu'il  avait  amassé 
sur  ce  sujet  beaucoup  d'observations  intéressantes. 

Nous  sommes  arrivés,  après  un  long  détour,  au 
livre  IlEpl  llotriGÊO);  ou  Elspl  IIoiyitiîc^ç  qu'Aristote 
atteste  lui-même  avoir  composé,  et  que  citent  d'au- 
tres écrivains  anciens.  Ce  livre  est  perdu  aujour- 
d^mi,  ou  du  moins  nous  n'en  possédons  qu'une 
partie  dans  la  célèbre  Poétique  tant  de  fois  impri- 
mée, traduite  et  commentée  depuis  quatre  siècles. 
En  effet,  les  citations  dont  je  parle  sont  loin,  comme 
on  va  le  voir,  de  se  retrouver  toutes  dans  ce  der- 
nier opuscule. 

Dans  sa  Politique  \  en  parlant  de  l'influence  que 
la  musique  peut  exercer  sur  les  mœurs,  et,  à  ce 
propos,  de  la  purification  ou  de  la  purgatioyi  des 
passions  (nous  en  parlerons  plus  bas),  Aristote 
ajoute  :  «  Ce  que  nous  appelons  purification,  nous 
le  disons  simplement  ici  ;  nous  y  reviendrons  plus 
expressément  dans  la  Poétique,  »  Or,  le  seul  pas- 
sage de  notre  Poétique  où  se  lise  le  mot  en  ques- 
tion (c'est  la  définition  de  la  tragédie),  est  beau- 
coup plus  court  que  celui  de  la  Politique,  En  deux 
endroits  de  la  Rhétorique^,  l'auteur  renvoie  au 


*  Livre  VIIÏ(V,  selon  la  division  adoptée  par  M.  Barthé- 
lémy-Saint-Hilaire),  dernier  chapitre. 
M,  11;  III,  18. 
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même  ouvrage  pour  la  distinction  des  diverses  es- 
pèces de  ridicules:  il  n'y  a  encore  là-dessus  qu'une 
ou  deux  lignes  dans  notre  Poétique,  à  propos  de  la 
comédie. 

Deux  autres  renvois  de  la  Rhétorique  ^  à  la  Poé- 
tique, au  sujet  du  style  propre  à  la  poésie,  des 
mots  propres  et  des  métaphores,  peuvent  à  la 
rigueur  convenir  au  chapitre  vingt  et  unième  du 
petit  livre  que  nous  lisons  aujourd'hui  ;  mais  la 
définition  des  synonymes,  que  Simplicius  nous  a 
conservée  %  ne  s'y  retrouve  plus.  Il  est  donc  cer- 
tain qu' Aristote  avait  écrit  surlapoésie  un  ouvrage 
plus  étendu  que  la  Poétique  qui  porte  son  nom  : 
c'est  probablement  l'ouvrage  en  deux  livres  qui, 
dans  les  Catalogues  anciens,  est  intitulé  :  Traité 
de  fArt  poétique,    ripayi^aTsiat  t£^vy)ç   7:otY)Tt>cYiç. 

§  4.  De  la  Poétique,  de  son  authenticité,  de  sa  date  et  de  sa 
place  parmi  les  écrits  d'Aristote. 

Si  notre  Poétique  est  différente  de  celle  qu*Aris- 
totc  a  citée  et  que  lisait  encore,  au  v"  siècle  de 


»  III,  1  et  2. 

'  Commentaire  sur  les  Catégories,  p.  43  a,  1.  12,  éd.  Bran- 
dis :  'O 'AotffTOTsV/îç  £v  Tôj  risol  nof/jrtxïîç  (Tuvwvupia  etTrsv  gtvat 
wv  Ttlsiu  iih  zoL  ovôixara,  làyo^  â'  à  «vtôç,  ota  ^r}  èort  rà 
7ro)>uwvvpta,  zo  ts  Àwrrtov  x«è  rô  t|xaTtov  xat  rô  fàpoq.  Et  un  peu 
plus  bas  :  "EvÔa  âï  77*pt  rà;  ttAsiouç  ^wvà;  rj  (ïizouSii  xat  tïjv 
Tzol'jztâ'c  sxaarrov  ovouxo-tav,  (yxnzsp  èv  rot  IIspl  IIotïjTtx/îç  xat 
Tw  TptTw  Ilgpt'PïjTopix^ç  ^chap.  n)  rov  érspou  ar-jvwvv^ou  isô^eBoc, 
omp  7roXuwvu|xov  IjrsvatTTTro!;  exâ^st. 
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Tëre  chrétienne,  un  commentateur  grec  du  Stagi- 
rite,  peut-elle  être  considérée  comme  une  partie 
de  ce  grand  ouvrage?  est-elle  authentique? 

A  la  première  question  nous  pouvons  répondre  : 
de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  Poétique  est  un 
brouillon  incomplet,  une  ébauche  destinée  à  rece- 
voir des  additions  et  des  corrections  nombreuses 
que  Fauteur  n'a  jamais  faites,  ou  qu'il  avait  faites 
dans  une  autre  rédaction,  celle  dont  l'existence  est 
attestée  par  les  témoignages  que  nous  citions  tout 
à  l'heure  ;   ou  bien  la  Poétique  est  un  extrait  du 
grand    ouvrage    d'Arislotc  sur   le    même     sujet, 
extrait  fait  par  une  main  très  inhabile,  peut-être 
même  d'après  quelqu'un  de    ces  manuscrits   du 
philosophe  qui,   longtemps    conservés    dans   les 
caves  des  héritiers   de   Nélée,  n'en  sortirent  qu'à 
moitié    détruits   et  illisibles.    On   sait,   en  effet, 
quelle  fut  la   singulière  fortune   des  manuscrits 
d'Aristote  après  sa  mort,  et,  si  cette  mort  qu'on 
peut  dire  prématurée,  explique  beaucoup  d'irrégu- 
larités choquantes  dans  la  composition  de  ses  der- 
niers ouvrages,  on  attribue  aussi  sans  invraisem- 
blance une  partie  de  ce  désordre  aux  altérations 
matérielles  qu'avaient  subies  les  manuscrits  origi- 
naux avant  de  parvenir  entre  les  mains  des  gram- 
mairiens éditeurs*. 


*  Sur  ce  sujet,  outre  le  livre  de  M.  Stahr  déjà  cité,  voyez 
M.  Ravaisson,   Essai  sur  la  Métaphysique    d'Aristote,  t.  I 
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Quant  à  la  seconde  question,  elle  n'a  guère  pu 
être  posée  que  de  nos  jours.  Au  temps  où  Aristole 
régnait  dans  les  écoles  et  où  les  érudits  étaient  fa- 
miliarisés par  de  continuelles  lectures  avec  ses 
idées  et  son  style,  qui  eût  songé  à  douter  que  la 
Poétique  fût  tout  entière  du  même  auteur  que  la 
Rhétorique  et  (i\ieY0t*ga?i07i?  Aujourd'hui,  puisque 
des  doutes  se  produisent,  sinon  sur  Tensembie  de 
l'ouvrage,  au  moins  sur  des  paragraphes  isolés  et 
même  sur  d'assez  longs  chapitres,  avant  de  pousser 
plus  loin  notre  étude  il  faut  d'abord  résumer  les 
témoignages  et  les  observations  qui  établissent 
selon  nous  avec  évidence  Taulhenticité  de  la  Poé- 
tique. 

Ne  nous  arrêtons  pas  aux  témoignages  qui  mon- 
trent seulement  qu' Aristole  avait  traité  de  la  poésie 
dans  un  livre  spécial,  ou  à  ceux  qui  font  vague- 
ment allusion  soit  aux  divisions  de  la  poésie  qu'on 
trouve  aujourd'hui  dans  le  premier  chapilre,  soit 
aux  recherches  sur  le  langage  qu'on  trouve  dans 
les  derniers.  Mais  un  des  plus  savants  interprètes 
d'Aristote,  Alexandre  d'Aphrodisias,  renvoie  per- 
tinemment au  chapitre  xxv  où  est  exposée  la  cor- 

(1837),  p.  3-31,  et  l'Examen  critique  du  môme  ouvrage  d'Aris- 
tote par  Ch.  L.  Michelet  (1836),  p.  5-16;  comparez  E.  Essen, 
La  cave  de  Scepsis,  recherches  sur  la  destinée  des  écrits  aris- 
totéliques (en  ail.,  Stargard,  1866,  4«>). 

^  David  l'Arménien,  Commentaire  sur  les  Catégories,  p.  25  ; 
Boèce,  Sur  le  traité  du  Langage,  p.  290;  et  les  biographes 
anonymes  d'Aristote. 
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reclion  d'Hippias  de  Thasos  sur  un    passage  de 
riliadeV  Thémistius  critique  en   propres  termes 
les  assertions  du  chapitre  iv,  relatives  aux  progrès 
de  la  tragédie  ;  seulement  il  paraît  y  avoir  lu,  au 
sujet   de  Thespis,    quelque    chose    qui    manque 
aujourd'hui  dans  le  texte».  Le  compilateur  auquel 
on  doit  le  recueil  de  scholies  sur  Tlliade  publié 
par  Villoison,  nous  fournit  un  indice  plus  précieux 
encore   et  qui  jusqu'ici  a,  je  crois,  échappé  aux 
éditeurs  de  la  Poétique,  Dans  sa  note  sur  le  73" 
vers  du  deuxième  chant  de  l'Iliade,  au  sujet  de  la 
résolution  que  prend   Agamcmnon  de  tenter  les 
Grecs  par  un  faux  conseil  en   les  engageant  à  la 
fuite,  ce  scholiaste  consigne  la  remarque  suivante: 

*  Sur  les  Réfutations  des  Sopliistes,  c.  4  (p.  299,  643,  éd. 
Brandis)  : 'ETTtfî top OovTat  $ï  zoyzo^j;  h  rw  Hspl  notYSTi/îj;,  w; 
avrÔ5  'A|0t(TTorAv3;  h  rij  'Pïjroptx^  ^ï;«tîv  iTrrrtaç  6  Sûtlo;.  Pas- 
sage évidemment  altéré,  mais  facile  à  corriger,  puisque  le 
sophiste  Hippias  n'est  pas  nommé  dans  la  Rhétorique,  tandis 
que  sa  conjecture  sur  le  texte  d'Homère  se  retrouve  précisé- 
ment dans  la  Poétique.  Voyez  Ritter,  Préface  de  son  édition, 
de  la  Poétique,  p.  xv. 

«  Disc.  XXVI,  p.  382,  éd.  Dindorf  :  'AV/à  xal  ii  «uvÀ  rpa- 
yw(îta  asTà7rx<T>3;  ô^ov  zH  ;  (tx-suH;  xat  toj  /opou  xat  twv  vttoxoitwv 
7râos/^iv6îv  st;  tô  Ôsarpov,  xat  oj  7rpo<Ts;^ou2v  'Apto-roTSASt  (Poét., 
c.  iv)  ôrt  TO  uev  rrp'iiTOv  ô  x*^?^^  et^t'wv  xi^îv  tiq  tov;  ôsovç, 
eio-TTi;  as  rrpôXoyov  rs  xat  p:^a'tv  è^sûpsv,  ki(TyjJloi  aï  rpirov 
OwoxptTïjv  xat  ôxpîêavra;,  rà  âï  nliita  toûtwv  2oyox>£Ou;  uizt- 
l<xù<TOi'jLtv  xaî  Evpt;ri(îou.  Trois  autres  citations,  d'Ammonius 
(sur  lé  traité  du  Langage,  p.  99),  de  Philoponus  (sur  le  traité 
de  TAme,  p.l28),  d'Hermias  (sur  le  Phèdre  de  Platon,  p.  Ul), 
recueillies  par  M.  Ritter,  sont  faites  en  termes  trop  vagues 
pour  qu'on  en  puisse  rien  conclure  de  certaio. 
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«  Comment  Agamemnon  peut-il  tenter  ainsi  les 
Grecs  et  s'arranger  de  façon  qu'il  arrive  presque 
lé  contraire  de  ce  qu'il  voudrait  ?  D'ailleurs  Tem- 
pêchement  qui  survient  par  le  fait  de  Minerve  est 
un  effet  de  machine  (à7:o|j!.Y)y3cv7i;).  Or,  il  n'est  pas 
régulier  en  poésie  de  dénouer  [une  intrigue]  par 
d'autres  moyens  que  ceux  que  fournit  la  fable 
même.  » 

Puis  il  ajoute  :  «  Mais  Aristote  dit  que  c'est 
chose  poétique  d'imiter  ce  qui  est  dans  l'usage,  et 
[que?]  c'est  le  propre  du  poète  de  mettre  en  scène 
des  situations  pleines  de  dangers.  Or,  Agamemnon, 
après  la  retraite  d'Achille,  ne  pouvait  conduire  à 
la  bataille  les  Grecs  découragés,  sans  avoir  d'abord 
éprouvé  leur  ardeur;  d'ailleurs,  il  s'est  assuré 
d'avance  de  l'opposition  que  feront  les  principaux 
chefs  à  son  projet  de  départ,  ne  songeant  pas  que 

les  Grecs  les  prendraient  au  mot Ainsi  le  poète 

a  jeté  son  auditeur  dans  une  douloureuse  incerti- 
tude. Le  revers  qui  menace  et  le  succès  qui 
arrive  ensuite  sont  d'un  effet  tragique  :  c'est  de  la 
part  du  poète,  un  beau  trait  de  génie.  Le  dénoû- 
ment  d'ailleurs  n'est  pas  un  effet  de  machine,  car 
il  n'y  a  pas  machine  lorsque  les  choses  se  passent 
selon  la  vraisemblance,  même  si  un  Dieu  inter- 
vient en  surplus,  etc.  *  » 

Or,  on  lit  dans  le  quinzième  chapitre  de  la  Poé- 

*  Comparez  la  note  sur  le  vers  156. 
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tique  ■  «  Il  est  évidenl  que  le  dénoûment  doit  sor- 
tir de  la  fable  même  et  non  pas  être  un  effet  de 
machine,  comme  dans  la  Médée  [d'Euripide],  et, 
dans  l'Iliade,  ce  qui  concerne  le  départ  des  Grecs  ; 
il  ne  faut  se  servir  de  machines  que  pour  ce  qui 
est  hors  du  drame.  »  Les  interprètes  ont  torture  a 
plaisir  ce  passage.  Ils  ont  supposé,  l'un,  qu  il  y 
était  question  de  la  Petite  Iliade,  qui  comprenait 
en  effet  une  description  du  départ  des  Grecs  après 
la  prise  de  Troie  ;  l'autre  que  l'allusion  se  rappor- 
tait à  quelque  tragédie   d'Eschyle  sur  le   même 
sujet.  Mais  la  première  partie  du  texte  que  nous 
venons  de  traduire    lève  tous   les  doutes   a  cet 
égard  et  ne  permet  plus  que  deux  suppositions  : 
ou  bien  Aristote  avait  dans  les  Problèmes  homé- 
riques jugé  cet  épisode    de    l'Iliade  exactement 
comme  il  est  jugé  dans  sa  Poétique  ;  ou  c  est  a  ce 
dernier  ouvrage  que  le  scholiaste  empruntait  le 
jugement  qu'il  a  discuté.  Dans  les  deux  cas,  1  au- 
Ihenticité  de  ce  petit  livre  s'appuie  désormais  sur 
une  preuve  de  plus. 

Au  sujet  des  vers  où  Homère  nous  représente 
les  lances  des  Grecs  fichées  en  terre  par  la  pointe 
pendant  les  heures  de  repos,  le  même  scholiaste 
transcrit  la  note  suivante  de  Porphyre  :  «  Cette 
position  des  lances  paraît  une  faute  ;  plus  d  une 
fois,  pendant  la  nuit,  la  chute  d'une  lance  ajete  le 
trouble  dans  un  camp.  Aristote  résout  la  difficulté. 
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en  disant  qu'Homère  se  conforma  toujours  aux 
usages  anciens  ;  or,  les  anciens  Grecs  faisaient 
précisément  comme  font  encore  aujourd'hui  les 
barbares*.  »  Au  xxv"  chapitre  de  la  Poétique  y  nous 
trouvons  le  même  vers  cité,  et  Tauteur observe 
«  que  c'était  Tusage  des  anciens,  comme  c'est 
encore  Tusage  des  Illyriens.  »  On  peut  citer  un 
troisième  exemple  de  cet  accord  entre  les  ex- 
traits des  Problêmes  dans  le  commentateur  d'Ho- 
mère et  le  texte  actuel  de  \8i  Poétique K  EnTm,  \\ 
n'est  pas  indifférent  de  remarquer  que,  dans  le 
chapitre  xix  de  la  Poétique,  l'auteur  renvoie  ex- 
pressément à  sa  Rhétorique,  où  Ton  trouve,  en 
effet,  les  développements  auxquels  il  se  réfère. 

Mais,  dira-t-on,  celte  citation  de  la  Rhétorique 
peut  aussi  n'être  que  le  fait  d'un  faussaire  habile. 
D'ailleurs,  tous  ces  rapprochements  entre  divers 
chapitres  de  la  Poétique  et  des  témoignages  soit 
d' Aristote  lui-même,  soit  d'autres  écrivains,  ne 
défendent  pas  les  autres  chapitres  du  soupçon 
d'interpolation.  Cela  est  vrai.  Tenons  même  pour 
insuffisante  l'autorité   des  manuscrits,  dont  l'un 

»  Iliade,  X,  153. 

«  Scholies  sur  l'Iliade,  X,  252.  Rilter  a  signalé  les  deux 
derniers  exemples,  p.  265  de  son  Commentaire  ;  mais  ce  rap- 
prochement ne  l'empêche  pas  de  supprimer  comme  interpolé 
tout  le  chapitre  xxv  de  la  Poétique.  Il  est  vrai  que,  suivant  en 
cela  l'opinion  d'un  grave  critique  (K.  Lehrs,  De  Aristarchi 
studiis  homericis,  p.  227),  il  tient  pour  apocryphes  les  pré- 
tendus Problèmes  homériques  d'Aristote. 
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cependant  remonte  au  xi"  siècle*,  et  qui  tous  pla- 
cent Touvrage  en  question  sous  le  nom  d'Aristote. 
Reconnaissons  que  le  texte  des  manuscrits  a  pu 
être  altéré.  Alors,  pour  retrouver  le  véritable 
Aristole,  il  faudra  :  soit  transposer  certaines  par- 
ties du  texte,  comme  l'ont  fait  Heinsius,  au  xvn* 
siècle,  avec  une  hardiesse  peu  discrète,  puis  en 
1802,  avec  beaucoup  plus  de  réserve,  G.  Ilermann, 
enfin,  en  1822,  Valett,  dont  l'édition  est  une 
véritable  refonte  de  Topuscule  aristotélique  %  soit, 
en  conservant  Tordre  des  chapitres,  y  retrancher 
tous  les  passages  où  l'on  croit  reconnaître  la  main 
d'un  faussaire,  ce  qui  est  la  méthode  de  Ritter 
dans  son  élégante  édition  publiée  à  Cologne  en 
1839.  Dans  ce  dernier  cas,  les  interpolations  se 
démontrent  :  l**  par  la  contradiction  du  texte  avec 
d'autres  écrits  tout  à  fait  authentiques  du  même 
auteur,  ou  avec  les  opinions  qui  lui  sont  expres- 
sément attribuées  par  d'autres  écrivains  de  l'anti- 
quité ;  2°  par  des  incohérences  de  doctrine  entre 
les  diverses  parties  du  même  livre  ;  3°  enfin  par 


*  Cest  le  ms.  îio  1741  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 

'  Aristotelis  De  Arte  poetica  liber  in  de  re  Iragica  commen- 
taiionem  revocatus  (Goslar,  1822).  M.  Henri  Martin  propose 
aussi  et  discute,  surtout  d'après  Hermann,  une  division  des 
chapitres  plus  rationnelle  que  celle  des  manuscrits  ^Analyse 
critique  de  ta  Poétique  d'Aristote.  Caen,  1836).  M.  Hartung  a 
pris  les  mêmes  libertés  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Doctrines 
des  anciens  sur  la  poésie,  comparées  avec  celles  des  meilleurs 
critiques  modernes  (en  allem.,  Hamburg  et  Gotha,  1844). 
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des  dissemblances  choquantes  de  style  et  de  mé- 
thode. 

Les  preuves  du  premier  genre  se  réduisent,  pour 
la  Poétique^  h  une  seule.  Dans  le  chapitre  ving- 
tième, Aristote  distingue,  entre  autres  éléments 
du  langage,  quatre  parties  du  discours,  le  nom, 
le  prénom,  la  conjonction,  les  arthra  (pronoms  et 
articles).  Au  contraire,  Denys  d'Halicarnasse*, 
puis  Quintilien^  paraissant  traduire  Denys,  affir- 
ment qu' Aristote  et  Théodecte,  son  contemporain 
et  son  ami,  ne  reconnaissaient  que  trois  parties  du 
discours,  le  nom,  le  verbe  et  la  conjonction  ;  d*où 
il  semble  résulter  qu'une  portion  au  moins  de  ce 
vingtième  chapitre  n'est  pas  authentique.  Mais 
Denys  et  Quintilien  eux-mêmes  ne  se  trompent-ils 
pas  en  portant  à  trois  le  nombre  des  parties  du 
discours  selon  Aristote^  puisque,  dans  le  traité 
du  Langage^  ce  philosophe  ne  reconnaît  positive- 
ment que  le  nom  et  le  verbe  ;  puisque,  dans  la 
Rhétorique'^  et  dans  les  Problèmes'',  il  ne  men- 
tionne les  conjonctions  qu'incidemment  et  comme 
parties  accessoires?  Aussi  est-ce  une  tradition  chez 
les  grammairiens  latins,  depuis  Varron  jusqu'au 
moyen-âge,  que  le  Stagirite,  comme  Platon  dans 
son  Cratyle,  admettait  seulement  deux  parties  du 


*  De  Tarrangement  des  mots,  c.  ii. 

*  Institut,  orat.,  I,  4,  §  18. 
»  III,  5;  cf.  12. 

*  XIX,  20. 
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discours  ;  aussi  saint  Augustin  dit-il  avec  beaucoup 
de  justesse,  dans  le  premier  chapitre  de  ses  Caté- 
gories, que  des  huit  parties  du  discours,  ordinaire- 
ment distinguées  par  les  grammairiens,  Arislote 
n'en  reconnaissait  que  deux  comme  essentielles,  le 
nom  et  le  verbe  ;  que  les  autres  étaient  plutôt  des 
copules,  des  termes  de  liaison,  «  compagines  ora- 
«  tionispotius  quam  partes  esse  debere  nominari.  » 
Remarquez,  d'ailleurs,  que  dans  le   passage  de  la 
Rhétorique  où  il  signale  l'utilité  des  conjonctions 
pour  la  correction  du  langage,  Aristote  comprend, 
sous  ce  mot  ç^vâÊTixo;,  non-seulement  ÊTrst  et  yap, 
mais  encore  les  locutions  ô  |jiv-6  Se,  syà)  |X£v-6  Se, 
qui  renferment  des  pronoms  ;   il  n'y  avait   donc 
plus  qu'un  pas  à  faire  pour  dégager  de  ces  locu- 
tions conjonctives  les  pronoms  qui  y  sont  enfer- 
més :  c'est  précisément  ce  que  fait  l'auteur  de  la 
Poétique.  Il  y  a  donc,  du  traité  du  Langage  h  la 
Rhétorique  et  de  la  Rhétorique  à  la  Poétique,  un 
progrès  tout  naturel  de  l'analyse  grammaticale.  Que 
si  les  stoïciens  ont,  aux  yeux  de  Denys  et  de  Quin- 
tilien,  l'honneur  de  cette  innovation,  c'est  proba- 
blement qu'au   lieu  de    considérer,   à  l'exemple 
d' Aristote,  la  conjonction  et  Yarthron  comme  des 
parties  secondaires  du  discours,  ils  leur  ont  donné 
rang  à  côté  des  deux  parties  signalées  par  les  phi- 
losophes leurs  prédécesseurs.  La  même  chose  pré- 
cisément est  arrivée  pour  l'adjectif  et  le  substantif, 
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d'abord  confondus  en  une  seule  espèce  de  mots 
(les  noms),  puis  élevés,  pour  ainsi  dire,  au  titre  de 
parties  du  discours,  lorsque  les  différences  impor- 
tantes qui  les  séparent  ont  été  mieux  comprises*. 
S'appuiera-t-on  maintenant  sur  les  sens  divers 
que  l'auteur  de  la  Poétique  donne  quelquefois  au 
même  mot  en  différents  endroits  de  son  livre  ?  Mais 
presque  toujours  ces  variétés  de  sens  s'expliquent 
par  le  changement  du  sujet  ;  ainsi,  dans  le  chapitre 
sixième,  on  lit  :  «  J'appelle  lilic  le  corps  même  de 
la  pièce  en  vers  (par  opposition  au  spectacle  et  à 
la  musique)  »  ;  et  un  peu  plus  bas  :  «  J'appelle  XeIk; 
(par  opposition  à  la  pensée,  Stàvota,  qu'il  a  définie 
deux  lignes  auparavant),  l'expression  [des  idées] 
au  moyen  des  mots;  ce  qui  s'applique  aux  vers 
comme  à  la  prose.  »  Il  y  a  sans   doute  quelque 
inconvénient  à  employer  ainsi  le  même  terme  pour 
deux  idées  notablement  distinctes  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  conclure  de  cette  différence 
entre  les  deux  phrases  que  l'une  est  de  l'écrivain 
original  et  Tautre  d'un  faussaire.  Quelque  éloge 
que  mérite  Aristote  pour  avoir  introduit  dans  les 
discussions  scientifiques  une  méthode  précise  et 
rigoureuse,    son  style  n'a  pas  encore  l'uniforme 
précision  du  style  d'un  Descartes  ou  d'un  Pascal. 
On  ne  saurait  dire  combien  de  passages  de  ses 

*  Voir  pour  plus  de  détails  sur  le  progrès  de  ces  distinc- 
tions mon  mémoire  sur  Apollonius  Dyscole,  Paris,  1854,  8o. 
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écrits  le  montrent  hésitant  entre  deux  expressions 
inégalement  exactes  de  sa  pensée,  prenant  tantôt 
lune,  tantôt  l'autre,  et  dans  le  même  chapitre 
donnant  tour  à  tour  à  un  seul  et  même  mot  le  sens 
général  et  populaire  ou  le  sens  particulier  à  la 
théorie  qu'il  expose*.  Ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'art  de  philosopher  s'est  perfectionné  encore 
depuis  le  Stagirite. 

Quant  aux  différences  de  style  et  de  méthode 
entre  la  Poétique  et  les  autres  écrits  d'Aristote, 
elles  sont  encore  moins  concluantes.  Ritter  ne 
s'est  pas  tenu  assez  en  garde  contre  des  préven- 
tions toutes  systématiques  qui  faussent  son  juge- 
ment. Supposant  d'abord  que  la  Poétique  avait  dû 
être  interpolée,  il  veut  que  l'interpolateur  ait  été 
quelque  péripatéticien ,  maladroit  imitateur  du 
maître  ;  puis,  se  créant  de  la  manière  d'Aristote 
un  idéal  particulier,  il  en  rapproche  avec  malice 
l'infidèle  image  que  lui  en  offrent  certaines  pages 
de  la  Poétique,  il  s'étonne  que  de  telles  dissem- 
blances ne  choquent  pas  la  raison  d'un  homme  de 
goût'.  Il  n'y  aurait  qu'une  bonne  manière  de  jus- 
tifier ses  assertions:  ce  serait  de  lire  avec  soin  tous 
les  ouvrages  d'Aristote,  et  de  le  comparer  sans 
cesse  à  lui-même  ;  et  si  de  cette  comparaison  res- 
sortaient  des  différences  flagrantes  de  doctrine  et 


*  Comparez  plus  bas,  §  10. 

«  Commentaire  sur  lech.  xx,  p.  230. 
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de  langage,  alors  on  serait  fondé  à  combattre  l'au- 
torité de  la  tradition  qui  range  notre  Poétique 
parmi  ses  écrits  authentiques.  Or  Ritter  sort  bien 
rarement  du  cercle  étroit  des  ouvrages  d'Aristote 
vulgairement  expliqués  dans  les  écoles;  et  encore, 
lorsqu'il  rencontre  dans  ces  ouvrages  quelque  trait 
analogue  k  un  passage  de  la  Poétique,  tout  préoc- 
cupé de  la  thèse  qu'il  s'est  donnée  à  soutenir,  il 
tire  de  ce  rapprochement  les  conséquences  les 
moins  vraisemblables.  Ainsi,  dans  un  chapitre 
examiné  plus  haut,  l'auteur  de  la  Poétique  définit 
la  proposition  dans  les  mêmes  termes,  à  un  mot 
près,  que  l'auteur  du  traité  du  Langage  ;  ce  mot 
seul  suffit  à  Ritter  pour  déclarer  que  son  stoïcien 
interpolatour  n'a  pas  compris  la  définition  authen- 
tique d'Aristote.  En  général,  il  condamne,  comme 
interpolés  :  1**  tout  passage  qui  rompt  ou  seule- 
ment embarrasse  la  marche  du  raisonnement, 
comme  si  cet  abus  des  parenthèses  n'était  pas  très 
fréquent  dans  Aristote;  2^*  les  citations  d'une  briè- 
veté énigmalique,  comme  si  Aristote  ne|  comptait 
pas  souvent  sur  les  souvenirs  de  ses  compatriotes 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  ses  citations, 
comme  si  la  Rhétorique,  la  Politique  et  les  Mo- 
rales n'abondaient  pas  en  traits  de  ce  genre; 
3°  les  citations  d'auteurs  obscurs,  comme  si  Aris- 
tote n'avait  pas  une  connaissance  minutieuse  de 
la  littérature  de  son  temps,  lui  qui,  dans  ses  Pro- 
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blèmes\    rappelle,  à  titre  d'exemple  célèbre,  le 
poète  Maracus,  absolument  inconnu  aujourd'hui  ; 
lui  qui,  seul  de  toute  l'antiquité,  nous  a  fait  con- 
naître Phaléas  le  Cbalcédonien,   dont  il  analyse 
l'utopie  sociale  dans   sa  Politique.  Enfin,  Ritter 
croit  deviner  son  faussaire  à  une  foule  de  négli- 
gences de  style,  souvent  réelles,  mais  dont  les 
exemples  abondent  dans  les  ouvrages  les  plus  au- 
thentiques d'Aristoto.  Aussi,  quand  la  critique  a 
voulu  combattre  les  conclusions  du  livre  de  Ritter 
(et,  en  Allemagne,  le  débat  s'est  bien  vite  ouvert 
de  tous  côtés),  LerschS  Duntzer%  SpengeP,ïycho 
Mommsen'  ont  eu  la  même  pensée  d'opposer  à  l'é- 
diteur de  la  Poétique, Vkrhloie  de  VOrganon.ie  la 
Physique,  de  tous  les  livres  enfin  dont  l'authen- 
ticité est  garantie  par  une  tradition  non  interrom- 
pue  d'imposants  témoignages  ;  et,  dans  ces  livres, 
ils  lui  ont  montré  tantôt  les  doctrines,  tantôt  les 
inégalités  de  rédaction  et  les  négligences  de  style, 
qu'il  avait  prises  dans  la  Poétique  pour  des  indices 

»  XXX,  i  :  Mâpaxo;  S  s  o  Su/saxovato;  xal  à^sivwv  ^v  Trot^jr^Qç, 

ôt'  IxaratiQ. 

«  Philosophie    du   langage  chez  les    anciens  ,    partie    ii 
(Bonn,  1840),  p.   256-280,   Défense   du  chapitre  xx  de   la 

Poétique. 
»  Défense  de  la  Poétique  d'Aristote  (en  allem.,  Brunswick, 

1840). 

*  Journal  philologique  de  Darmstadt,  1841,  p.  1252. 

5  J.  T.  Mommsen,  De  Aristotelis  PoeticîE   cap.    i-ix  contiw 
F.  Ritterum  (Kiel,  1842).  d 
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d'interpolation  '.Je  n'ai  pas  voulu  reprendre  ici  en 
détail  une  polémique  qui,  sur  ce  point,  semble 
épuisée  ^  Il  me  suffisait  d'avoir  posé  nettement  le 
problème  et  indiqué  les  principaux  arguments  qui 
se  sont  produits  dans  la  discussion.  D'ailleurs,  les 
détours  par  lesquels  j'ai  amené  le  lecteur  à  l'exa- 
men de  la  Poétique  n'ont  pas  été.  je  l'espère,  inuti- 
les pour  lui  :  ils  l'ont  familiarisé  avec  la  méthode 
aristotélique,  et  ils  l'ont  préparé  à  reconnaître  cet 
opuscule  pour  un  de  ceux  où  les  qualités  et  les 
défauts  même  de  la  pensée  comme  du  style  trahis- 
sent le  plus  clairement  la  main  du  Stagirite. 

Maintenant,  à  quelle  date  faut-il  rapporter  la 
Poétique  et  à  quelle  classe  parmi  les  écrits  d'Aris- 
tote ?  Sur  ces  deux  questions  aucun  témoignage  ne 
nous  fournit  de  réponse  précise;  les  inductions 
seules  sont  permises,  mais  des  inductions  qui  at- 
teignent un  haut  degré  de  vraisemblance. 

Nous  avons  vu  que  le  traité  du  Langage  paraît 
antérieur  à  la  Rhétorique  et  à  la  Poétique,  La  Po- 
litique  se  réfère  à  la  Poétique  comme  à  un  livre 
qui  n'existait  pas  encore  (év  toi;    T^ept   TTOtvjTiîcf^ç 

»  J'aime  à  constater  que  le  critique  qui  s'est  montré  le  plus 
sévère  dans  la  distinction  entre  les  écrits  authentiques  d'Aris- 
tote et  les  apocryphes  mis  sous  son  nom,  M.  Val.  Rose,  main- 
tient la  Poétique  dans  la  première  de  ces  deux  classes  (De 
Aristotelis  librorum  ordine  et  auctoritate,  Berlin,  1854,  in-8). 

*  On  en  retrouve  quelques  épisodes  dans  mon  Commentaire 
sur  le  texte  de  la  Poétique  à  la  suite  de  mon  édition. 
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fipoOtJLsv)  ;  au  contraire,  dans  les  quatre  passages  de 
la  Rhétorique  auxquels  nous  avons  renvoyé  plus 
haut,  ce  livre  est  cité  comme  existant  déjà  (Stwpia- 
tai,  etoYiTat)  ;  sa  composition  paraît  donc  se  placer 
entre  celle  du  Traité  du  Langage  et  delà  Politique. 
d'une  part,  et,  de  Tautre,  celle  de  la  Rhétorique. 
Tous  ces  ouvrages  d'ailleurs  appartiennent  évi- 
demment à  la  pleine  maturité  du  génie  d'Aristote, 
à  cette  dernière  période  de  sa  vie  où,  partagé  entre 
son  enseignement  du  Lycée  et  le  souci  de  Tavenir, 
Aristote  reprenait  une   à  une  toutes  ses  études, 
coordonnait  ses  recherches,  transformait  en  la  ra- 
menant à  un  ensemble  méthodique   la  doctrine 
jadis  déposée  dans  ses  dialogues  et  dans  ses  re- 
cueils d'érudition.  Rien  ne  nous  offre  une  plus 
belle  idée  de  la  science  que  ces  derniers  travaux 
du  Stagirite.  Il  a  écrit  lui-même  ailleurs  que  «  la 
vie  selon  l'intelligence  est  divine*.  »  Il  y  a  en  effet 
quelque  chose  de  divin  dans  la  continuité  d'aus- 
tères méditations  que  supposent  de  tels  ouvrages. 
€  Pendant  deux  ans  que  Newton,  dit  un   de  ses 
biographes,  employa  pour  préparer  l'immortel  ou- 
vrage des  Principes  de  la  philosophie,  où  tant  de 
découvertes  admirables  sont  exposées,  il  n'exista 
que  pour  calculer  et  penser;  et  si  la  vie  d'un  être 

»  Morale  àNicom.,  X,  7,  chapitre  aussi  remarquable  par  la 
beauté  du  style  que  par  l'élévatiou  des  idées,  et  dont  oa  re- 
trouvera une  page  citée  plus  bas,  à  la  fia  du  §  7. 
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soumis  aux  besoins  de  l'humanité  peut  offrir  quel- 
que idée  de  l'existence  pure  d'une  intelligence  cé- 
leste, on  peut  dire  que  la  sienne  présenta  cette 
image.  Souvent  perdu  dans  la  méditation  de  ces 
grands  objets,  il  agissait  sans  songer  qu'il  agît,  et 
sans  que  sa  pensée  semblât  conserver  aucun  lien 
avec  son  corps*  ».  La  vieillesse  d'Aristote  res- 
semble à  ces  deux  années  du  grand  astronome.  Le 
métaphysicien  qui  rédigeait  la  théorie  des  quatre 
principes,  le  logicien  qui  formulait  les  règles, 
alors  neuves*,  et  déjà  définitives  du  raisonnement, 
avec  toutes  leurs  applications  dans  Tart  de  con- 
vaincre et  de  persuader,  le  politique  qui  traçait 
d'une  main  si  ferme  l'origine,  les  divisions,  le 
progrès  et  la  décadence  naturelle  des  divers  gou- 
vernements, les  principes  de  la  prospérité  maté- 
rielle et  morale  des  peuples,  enfin  l'historien  pro- 
fond de  la  nature,  a  dû  s'ensevelir  dans  la  con- 
templation du  vrai,  pour  achever  si  vile  tant  d'œu- 
vres,  dont  chacune  suffirait  seule  à  la  gloire  d'un 
philosophe.  Son  style  est  encore  une  image  de  la 
solitude  contemplative  où  il  s'enferma,  ce  style  si 
dégagé  de  toute  ambition  littéraire,  si  beau  cepen- 


*  J.-B.  Biot,  Vie  de  Newton,  dans  la  Biographie  uni- 
verselle. 

'  Voyez  la  déclaration  d'Aristote  sur  ce  point  à  la  fin  des 
Réfutations  des  Sophistes,  et  l'ouvrage  de  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  sur  la  Logique  d'Aristote  (Paris,  1838),  t.  I, 
p.  445. 
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danl  en  plus  d'un  endroit  par  sa  simplicité  même 
et  par  la  force  des  grandes  idées  qu'il  exprime.  On 
sent  que  le  philosophe  ne  s'adresse  plus  au  peuple, 
comme  autrefois  dans  ses  dialogues,  mais  à  un 
petit  nombre  d'auditeurs  initiés;  quelquefois  même, 
à  l'extrême  concision  du  langage  on  croit  recon- 
naître un  de  ces  monologues  où  la  conscience  n'a 
plus  d'autre  interlocuteur  qu'elle-même,  et  où  la 
pensée  ne  songe  pas  à  prendre  une  forme  qui  la 
rende  intelligible  hors  de  son  sanctuaire  intime. 

A  ces  deux  manières  de  philosopher,  l'une  po- 
pulaire et  facile,  l'autre  laborieuse  et  savante,  ré- 
pond une  division  qu'Aristote  déjà  paraît  avoir 
établie  entre  ses  ouvrages,  et  sur  laquelle  ont  beau- 
coup discuté  ses  disciples  et  ses  interprètes,  les 
anciens  comme  les  modernes. 

Les  généralités  superficielles,  les  digressions 
historiques,  les  démonstrations  seulement  proba- 
bles, les  discussions  dialectiques,  c'est-à-dire  d'un 
caractère  peu  rigoureux,  constituaient  la  philoso- 
phie et  l'enseignement  extérieur  ou  exoteriqiie, 
accessible  par  conséquent  au  vulgaire  des  audi- 
teurs. Au  contraire,  toute  théorie  remontant  jus- 
qu'aux premiers  principes,  démontrée  avec  une 
méthode  sévère,  sans  ménagement  pour  l'intelli- 
gence de  l'auditoire,  sans  autre  préoccupation  que 
celle  de  la  vérité,  s'appelle  philosophie  ou  ensei- 
gnement intérieur,  ésotérique,  acroatique  ou  acroa- 
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matique ,   trois  synonymes    exprimant  au   même 
degré  l'intimité   du  professeur  et  de   ses  élèves. 
Tout  livre  ou  même  toute  partie  d'un  livre  où  do- 
mine  le  premier  caractère,   les    dialogues,    par 
exemple,  les  Réfutations  des  sophistes,  les  Tapi- 
qties,  la  Rhétorique,  les  Météorologiques  et  ÏNis- 
toire  des  Aiiimaux ,  appartiennent  à  la  première 
classe.  Dans  la  seconde  se  rangent  les  Leço?îs  de 
Physique  (o'j'7t/.at  à/.coylTsi;)  dont  le  litre  seul  in- 
dique la  forme,  la  Métaphysique,  excepté  les  cha- 
pitres qui  renferment  Thisloire  des  opinions  des 
philosophes,  la  plus  grande  partie  des  Morales,  les 
Analytiques,  etc.  Là,  en  effet,  la  pensée  procède 
avec  une  absolue  rigueur  d'analyse,  elle  sonde  à 
fond  tous   les  mystères,   elle  ne  craint   pas  l'a- 
ridité même  dans  la  démonstration;  ce  sont  moins 
des  ouvrages  en  forme  que  des  mémoires  (Otto'xvt:- 
[j,3CTa,  commentarii),  qui,  commcldi  Met aph?/si que, 
n'ont  pas  toujours  reçu  les  dernières  corrections 
de  l'auteur  et  ont  besoin  d'être  complétés,  éclaircis 
par  les  souvenirs  d'un  enseignement  oral'.  Aussi, 
dans  une  prétendue  lettre  à  Alexandre,  qui  lui  re- 
prochait d'avoir  livré  au  vulgaire  le  secret  de  sa 

*  Voyez  Fr.  Meunier:  Aristole  a-t-il  eu  deux  floctrines,rune 
ostensible,  l'autre  secrète  (Fari s,  1864,  in:8).  — Je  n'ose  affir- 
mer que  l'auteur  dans  cette  dissertation  se  rencontre  précisé- 
ment avec  les  idées  que  je  viens  d'exposer,  mais  son  travail 
mérite  en  tous  cas  d'être  lu  avec  attention  par  les  historiens 
du  péripatétisme. 
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doctrine  en  publiant  ses  livres  acroatiques,  Aris- 
iote  s'excuse  par  la  raison  que  le  texte  de  ces  écrits 
n'est  rien  pour  ceux  qui  n'ont  pas  entendu  le 
maître  dans  son  école.  La  lettre  en  question  est 
sans  doute  apocryphe  ;  mais  le  fait  qu'elle  suppose 
est  vrai  en  quelque  mesure.  On  ne  peut  mécon- 
naître l'extrême  difficulté  de  comprendre  aujour- 
d'hui certaines  parties  des  traités  acroatiques  en 
l'absence  des  commentaires  que  pouvaient  seuls 
rédiger  avec  une  autorité  suffisante  les  disciples 
immédiats  de  l'auteur.  Heureusement,  cette  diffi- 
culté ne  porte  presque  jamais  sur  les  idées  fonda- 
rnentales  de  sa  philosophie. 

Aucun,  je  crois,  des  érudits  qui  ont  examiné  la 
question  de  l'enseiguement  intérieur  et  de  l'ensei- 
gnement extérieur  d'Aristote,  pas  même  M.  Ra- 
vaisson  qui,  après  avoir  élargi  le  débat  par  des 
recherches  nouvelles,  le  ferme  par  des  conclusions 
d'une  lucidité  décisive  %  n'a  cherché  dans  quelle 
catégorie  on  devait  ranger  la  Poétique,  D'après 
les  définitions  qui  précèdent,  on  voit  que,  parmi  les 
ouvrages  d'Aristote,  il  y  en  avait  qui  n'offraient 
pas  exclusivement  le  caractère  exotérique  ou 
le  caractère  ésotérique,  et  qu'un  même  ouvrage 
peut  appartenir  aux  deux  catégories,  grâce  à 
la  diversité  des  développements  qu'il  renferme. 
Par  la  nature   du    sujet,  qui  n'exigeait  pas  les 

»  Essai  sur  la  Métaphysique  d'Aristote,  t.  I,  p.  205-244. 
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plus  sévères  procédés  de  l'analyse,  par  son  ana- 
logie avec  la  Rhétorique,  notre  Poétique  semble 
plus    voisine   dos    livres    de     doctrine    publique 
que  des  livres  de  doctrine  réservée  ;  cependant, 
sans  parler  même  des  altérations  évidentes  qu'a 
subies,  dans  les  manuscrits,  le  texte  de  cet  opus- 
cule, la  brièveté,  souvent  obscure,  du  style,  la  ri- 
gueur des  définitions  ,  l'abondance  des  observa- 
tions minutieuses  exprimées  à  demi-mot,  permet- 
tent de  le  considérer  comme  un  manuel  destiné  à 
recevoir  des  leçons  du  professeur  le  supplément 
de  lumière  qui  lui  manque  aujourd'hui.  Au  reste, 
cette  question  est  pour  nous  fort  secondaire  ;  ce 
qu'il  importait  de  savoir,  c'est  que  la  Poétique  est 
le  dernier  ouvrage  d'Aristote  sur  ce  sujet  dont  il 
s'occupa  toute  sa  vie  et  comme  historien  et  comme 
philosophe,  et  qu'elle  appartient  à  la  classe  des 
traités  où  Aristole,  déjà  vieux  et  déjà  illustre,  ex- 
posa méthodiquement  l'ensemble  de  ses  doctrines. 
Nous  pouvons    donc,   sauf  la    réserve  que    nous 
imposent,  dans  quelques  parties,  les  lacunes  et  les 
obscurités  du  texte,  y  chercher  avec  confiance  les 
principaux    traits   de  sa  théorie  des  beaux-arts  ; 
nous  puiserons   dans  ses  autres   ouvrages  pour 
l'éclaircir  et  la  compléter. 


WJ 
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§  5.  Analyse  et  examen  des  principes  de  la  Poétique  dans 
Aristote.  Première  partie  :  principes  généraux  ou  méta- 
physique de  l'art. 

On  la  dit  souvent,  chacun  des  grands  dialogues 
de  Platon  renferme  comme  une  philosophie  tout 
entière  :  une  question  spéciale  y  est  traitée  ;  mais, 
à  propos  de  cette  question,  l'auteur  parle  à  peu 
près  de  toutes  les  autres.  Dans  ces  disputes  de  So- 
crate  avec  les  sophistes,  où  chacun  se  montre  avec 
son  caractère,  soit  au  milieu  d'Athènes,  soit  en 
présence  des  grands  spectacles  de  la  nature,  il  y  a 
quelque  chose  de  vivant  et  d'animé  :  c'est  le  drame 
de  l'école  \  comme  la  comédie  est  le  drame  de  la 
vie  publique  et  de  la  vie  privée  ^  Aristote,  au  con- 
traire, nous  offre  la  science  dégagée  de  tout  inté- 
rêt dramatique,  réduite  à   ses  plus  précises  for- 

*  M.  Fr.  Thiersch  a  fort  exagéré  cette  idée  dans  sa  disser- 
tation sur  le  caractère  dramatique  dans  les  dialogues  de  Platon 
(en  allem.,  1837,  Mémoires  de  l'Académie  Royale  de  Bavière). 

2  La  dissertation  de  Danzel  intitulée  :  Plato  philosophiœ  in 
disciplina?  formam  redactir  parens  et  auctor  (Leipzig,  1845), 
traite  moins  de  la  l'orme  littéraire  que  de  la  forme  scientifique 
des  doctrines  de  Platon.  11  y  a  plus  à  profiter,  à  ce  sujet,  dans 
une  ingénieuse  dissertation  de  M.  Ch.  Lenormant  :  Quœstio 
cur  Plato  Aristophanem  in  Convivium  introduxerit  (Pans, 
1838).  On  lira  aussi  avec  fruit  le  discours  de  M.  Prince  inti- 
tulé :  La  Muse  de  Platon,  développement  de  l'Hellénisme  dans 
ses  rapports  avec  l'idée  de  la  science  (Neufchàtel,  1844),  où 
l'auteur  montre  bien  comment  les  principes  de  la  philosophie 
platonicienne  se  rattachent  à  la  sagesse  poétique  d'Homère  et 
d'Hésiode. 
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mules,  divisée  en  une  série  de  traités  dont  chacun 
a  ses  limites  et  tient  sa  place  dans  Tensemble  d'une 
vaste  théorie  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain. 
On  rencontre,  il  est  vrai,  plusieurs  notions  rela- 
tives à  la  haute  critique  répandues  dans  les  divers 
ouvrages  dérudition  et  de  littérature  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut;  et  dans  la  Métaphysique,  la 
Politique,  la  Morale,  où  il  nous  faut  aujourd'hui 
les  chercher,  la  Poétique  ne  nous  étant  parvenue 
que  fort  incomplète  ;  cependant  ce  dernier  ouvrage 
devait  certainement  contenir,  selon  la  pensée  de 
1  auteur,  toutes  ses  idées  sur  la  poésie,  et  comme 
tel,  il  avait  sa  place  à  côté  de  la  Rhétorique.  Aris- 
tote a  marqué  lui-même,  avec  la  brièveté  exces- 
sive qui  caractérise  souvent  ces  résumés  de  leçons 
adressés  à  un  auditoire  intime,  le  lien  qui  unit 
lart  oratoire  et  l'art  poétique  à  la  partie  des  scien- 
ces philosophiques  vulgairement  comprise  par  les 
modernes  sous  le  nom  A'Organon  ;  c'est  au  qua- 
trième chapitre  du  livre  sur  le  Langage;, 

«  La  proposilion  est  une  énonciation  significative  et 
complexe,  dont  chaque  partie  séparément  exprime 
une  idée,  mais  non  une  afiirmation  ou  une  négation. 
Par  exemple,  le  mot  homme  exprime  quelque  chose, 
mais  sans  affirmer  que  ceci  est  ou  n'est  pas  ;  pour 
qu'il  y  ait  proposition  il  faut  ajouterun  moihhomme.,. 
Toute  proposition  n'est  pas  jugement,  mais  seulement 
celle  qui  implique  erreur  ou  vérilé.  Or  cela  n'a  pas 
toujours  lieu.  Par  exemple,  un  souhait  (c'est-à-dire 
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une  proposition  optative)  est  une  proposition,  mais 
qui  n'est  ni  vraie  ni  fausse  ». Laissons  de  côté  ces  formes 
de  langage  dont  l'examen  appartient  à  la  Rhétorique 
et  à  la  Poétique  ;  l'objet  de  la  présente  élude  (c'est-à- 
dire  de  la  logique)  est  la  proposition-jugement.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  caractéristiques, et  Tim- 
portance,  je  croîs,  n  en  a  pas  été  assez  remarquée. 
Ainsi,  au  sommet  de  la  science,  Aristote  place  la 
métaphysique,  qui  traite  de  l'être  par  excellence 
et  des  premiers  principes  ;  par  les  Catégories  et  le 
traité  du  Langage  il  nous  conduit  à  Y  Analytique 
ou  démonstration  du  vrai  par  les  infaillibles  pro- 
cédés du  syllogisme  ;  puis  vient,  dans  les  Topiques, 
l'art  de  connaître  et  de  démontrer  le  vraisemblable 
en  tant  que  vraisemblable  c'est-à-dire  Tart  du  dia- 
lecticien. Puis,  comme  le  dialecticien   peut  pré- 
tendre donner  pour  vrai   ce   qui   n'est  que  vrai- 
semblable (et   alors  il    s'appelle  sophiste),  dans 
les  Réfutations  Aristote  nous   apprend  les  prin- 
cipaux   moyens    de    résoudre     ces    sophismes  . 
Jusqu'ici  il  n'est  question  que  de  procédés  ration- 
nels ;  toutes  les  phrases  analysées  se  réduisent  à 
des  propositions-jugements  ,   à  ces  propositions 

«  'ATToyavTtxôç  (Î£  ov  TTÔcç,  à).V  èv  w  TO   à>i;9sû£iv  7}  ^t<)Sc(TOai 

o'jxê  àV/jôv;;,  ovrs  -]/eL»^ï3ç.  Voyez  le  commentaire  d'Ammonius 
sur  ce  passage,  et  les  premières  lignes  du  commentaire  d'A- 
lexandre d'Aphrodisias  sur  les  Topiques,  où  l'on  retrouve  quel- 
que chose  de  la  comparaison  que  fait  ici  Aristote. 
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auxquelles  nos  langues  classiques  consacrent  la 
forme  du  verbe  appelée  l'indicatif.  Mais  que  la 
proposition  renferme  un  vœu,  un  commandement 
ou  une  condition  ;  que  l'idée  qu'elle  exprime  ne 
soit  plus  une  conception  absolue,  mais  contingente, 
mêlée  au  sentiment  et  à  la  passion,  ce  qui  dans  la 
langage  se  marque  par  l'emploi  des  modes  autres 
que  l'indicatif,  alors  la  proposition  n'appartient 
plus  à  la  logique.  La  parole  qui  persuade,  non  par 
le  raisonnement  seul,  mais  aussi  par  l'émotion,! 
par  la  peinture  des  mœurs,  c'est  l'éloquence  : 
l'orateur  est  dans  les  assemblées  publiques  et  les 
tribunaux  ce  que  le  dialecticien  est  dans  les  dis- 
cussions de  l'école  :  la  Rhétorique  est  le  pendant 
de  la  Dialectique  \  et,  comme  telle,  se  range  de 
plein  droit  à  la  suite  de  cette  dernière.  Après 
l'éloquence  viendra  la  poésie  qui  n'est,  elle  aussi, 
qu'une  manière  d'instruire  les  ârpes  en  les  char- 
mant ;  la  Poétique  fermera  donc  le  cercle  de  ces 
théories  qui  comprennent  toutes  les  facultés  ra- 
tionnelles et  créatrices  de  l'esprit  humain  ^  Pour 

* 'Rhétorique,  I,  1  ;  passage  habilement  commenté  par  M. 
Rossignol  dans  le  Journal  des  Savants,  septembre  1842. 

-  Voilà  sans  doute  pourquoi  les  anciens  commentateurs  com- 
prenaient dans  rOrganon  la  Rhétorique  et  la  Poétique  (Bar- 
thélémy Saint-Hilaire,  de  la  Logique d' Aristote,  t.  II,  p.  HQ), 
Ces  rapports  de  l'Organon  avec  la  Rhétorique  et  la  Poétique 
sont  aussi  l'objet  d'une  thèse  de  M.  Fortoul  :  Aristotehs  Lo- 
Çice,  Rhetorice,  Poetice,  quibus  utantur  communibus  princi 
piis  (Lyon,  1840).  ,, 
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achever  l'étude  de  l'homme  il  ne  restera  plus  qu'à 
analyser  sa  vie  morale,  son  rôle  dans  la  famille  cl 
dans  l'État  :  c'est  l'objet  de  V Éthique,  de  VÊcono- 
miqite  et  de  la  Politique. 

Mais  toute  la  différence  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie,  comparées  à  la  logique,  se  réduirait-elle 
donc  à  la  différence  des  propositions  qu  elles  em- 
ploient ?  Non  sans  doute,  cl  l'on  aurait  tort  de 
s'arréler  à  cette  stricte  conséquence  des  distinc- 
tions établies  dans  le  traité  sitr  le  Langage.  La 
logique  est  une  science  plutôt  qu'un  art  ;  la  rhélo- 
rique  et  la  poétique  sont  des  arts.  Aristote  ne  le 
démontre  pas  formellement,  mais  cela  ressort  avec 
certitude  de  son  ingénieuse  théorie  sur  la  science 
et  Tart,  que  nous  allons  maintenant  exposer. 

L'intelligence  (Sizvota)  a,  selon  Aristote*,  trois 
fonctions  distinctes  :  la  fonction  contemplative,  la 
pratique  ,  la  créatrice  (-oi'/itwcti).  La  première  est 
celle  qui  nous  met  en  rapport  avec  le  vrai  absolu, 
avec  la  réalité  qui  ne  peut  être  autrement  qu'elle 
n'est  conçue  par  l'intelligence  ;  contempler  cette 
vérité  suprême,  c'est  la  sagesse,  le  plus  noble 
exercice  de  nos  facultés,  Tétat  le  plus  indépendant 
de  tout  besoin  physique,  le  bonheur  le  plus  parfait 
que  comporte  l'humanité  ;  c'est  presque  un  bon- 

»  Vovez  Métapbysique,Vi,  \  ;  V1I,7;  Morale  à  Nicom.,Vl,4; 
comparez  M.  Ravaisson,  Essai  sur  la  Métaphysique,  t.  I, 
p.  250  et  suiv.,  p.  442  et  suiv. 


.m 

ï 

h 


i 


FONCTIONS    DE    l'iNTELLIGENCE  233 

heur  divin.  Mise  en  rapport  avec  les  objets  que 
notre  âme  désire  ou  qu'elle  repousse,  qu'elle  aime 
ou  qu'elle  hait,  l'intelligence  éclaire  noire  volonté 
pratique  (-coaicsGt:),  en  détermine  les  mouvements, 
et  devient  ainsi  la  cause  de  nos  actes  (Trpxiet;)  ;  elle 
répond,  en  morale,  à  la  vertu  qu'on  appelle  pru- 
dence ('ppovr.Tt;),  qui  est  le  guide  de  la  vie,  qui  fait 
les  hommes  habiles  à  gouverner  leur  famille  ou 
l'État.  Ce  n'est  déjà  plus  une  science,  parce  qu'elle 
n'a  pas  pour  objet,  comme  la  contemplation,  une 
vérité  absolue,  immuable,  nécessaire,  mais  quelque 
chose  de  variable  selon  les  lieux  et  les  temps.  Ce 
n'est  pas  non  plus  un  art,  car  le  propre  de  l'art, 
c'est  de  créer  ;  l'acte  qui  a  pour  objet  quelque 
chose  de  différent  de  lui-même,  qui  n'est  point  à 
lui-même  sa  propre  fin,  est  proprement  une  opé- 
ration de  Tart  (TrotYiTtcj.En  d'aulres  termes,  et  pour 
laisser  parler  Aristote  *  : 

«  Ce  qui  peut  être  autrement  qu'il  n'est,  est  un  fait 
de  création  ou  d'action  ;  créer  et  agir  sont  deux  choses 
différentes  (et  sur  ce  point  l'auteur  renvoyait,  pour 
plus  de  détails  à  ses  discours  exotériques),  de  sorte 
que  la  faculté  d'agir  avec  réflexion  diffère  de  celle  de 
créer  avec  réflexion  ;  l'une  des  deux  n'implique  pas 
l'autre  :  l'action  n'est  pas  création,  la  création  n'est 
pas  action.  Si  l'architecture  est  un  art  et  une  faculté 
d'agir  avec  réflexion,  s'il  n'y  a  pas  d'art  qui  ne  soit  une 
telle  faculté,  ni  de  telle  faculté  qui  ne  soit  un  art, 

*  Morale  à  Nicom.,  VI,  4. 
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l'art  [proprement  dit]  peut  se  définir  la  faculté  de  créer 
le  vrai  avec  réflexion.  Tout  art  a  pour  office  d'engen- 
drer, d'inventer,  de  chercher  les  moyens  de  produire 
une  chose  qui  pouvait  être  ou  ne  pas  être,  et  dont  le 
principe  se  trouve  dans  l'être  créateur,  non  dans  l'ob- 
jet créé.  Car  il  n'y  pas  d'art  des  choses  qui  existent 
ou  qui  naissent  nécessairement,  ni  des  choses  que 
produit  la  nature,  ces  choses-là  ayant  en  elles-mêmes 
leur  raison  d'être.  Or,  si  créer  et  agir  sont  deux  facul- 
tés différentes,  l'art  dépend  nécessairement  de  la  pre- 
mière, non  de  la  seconde.  On  peut  dire,  à  quelques 
égards,  que  lart  et  le  hasard  ont  même  objet,  selon 
ce  mot  du  poète  Agathon  : 

L'art  aime  le  hasard  et  le  hasard  aime  l'art. 

Ainsi  l'art  est  comme  une  faculté  de  réaliser  le  vrai 
avec  réflexion  ;  l'incipacité  conlraire  (àrex^icc)  réalise 
le  faux  avec  réflexion  dans  les  choses  qui  peuvent  être 
autrement  qu'elles  ne  sont.  » 

Sous  la  sécheresse  de  cette  analyse,  que  j'ai 
voulu  reproduire  aussi  fidèlement  qu'il  m'était 
possible,  il  y  a  un  sens  profond  :  la  définition  du 
génie  poétique  n'est  pas  explicite  encore,  mais 
((  réaliser  le  vrai  (et  Ton  sait  combien,  pour  Platon 
et  Arislote,  le  vrai  et  le  beau  sont  identiques  lun  à 
l'autre)  par  une  création  raisonnée ,  »  n'est-ce  pas  pré- 
cisément l'office  du  poète?  L'artiste,  en  effet,  ne  difr 
fere-t-il  pas  du  savant  en  ce  que  l'un  tire  vraiment 
son  œuvre  de  lui-même  et  y  attache  davantage  sa 
propre  personnalité,  tandis  que  l'autre  ne  fait  que 
mettre  en  lumière  une  vérité   indépendante  en 
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quelque  sorte  de  son  inventeur,  et  qui,  une  fois 
produite,  se  répand  parmi  les  hommes,  comme  un 
bienfait  de  la  nature,  sans  provoquer  leur  recon- 
naissance? Le  nom  d'Homère  est  inséparable  de 
l'Iliade,  VOEdipe-Roi  rappellera  toujours  le  nom 
de  Sophocle  ;  au  contraire,  que  de  sublimes  inven- 
tions de  Pythagore  et  d'Archimède  sont  entrées 
dans  le  domaine  commun  de  la  science,  sans  que 
personne  aujourd'hui  songe,  en  les  admirant,  au 
génie  qui  les  a  découvertes  *  !  Maintenant,  la  créa- 
tion poétique,  si  elle  se  distingue  nettement  de  la 
science,  ne  diffère  pas  moins  de  l'action  ^  La  li- 
berté morale,  dans  son  exercice,  a  pour  but  un 
acte  bon  ou  mauvais,  rien  de  plus  :  l'acte  peut 
laisser  un  souvenir  dans  la  conscience  ou  dans 
l'histoire,  mais  il  est  en  soi  quelque  chose  de  pur 
et  d'abstrait,  qui  se  confond  presque  avec  sa  propre 
cause,  c'est-à-dire  avec  l'énergie  libre  d'un  être 

*  Aristote  se  rencontrerait  ainsi  avec  Buffon,  Discours  sur 
le  Style  :  ^  Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui  pas- 
seront à  la  postérité  :  la  quantité  des  connaissances,  la  singu- 
larité des  faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes,  ne  sont 
pas  de  sûrs  garants  de  rîmmortalité  ;  si  les  ouvrages  qui  les 
contiennent  ne  roulent  que  sur  de  petits  objets,  s'ils  sont 
écrits  sans  goût,  sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  périront, 
parce  que  les  connaissances,  les  faits  et  les  découvertes  s'en- 
lèvent aisément,  se  transportent  et  gagnent  même  à  être  mis 
en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles.  Ces  choses  sont  hors  de 
l'homme,  le  style  est  l'homme  même;  le  style  ne  peut  donc  ni 
s'enlever,  ni  se  transporter,  ni  s'altérer.  » 

*  Voyez,  pour  ce  qui  suit,  Métaphysique,  III,  2  ;  IV,  24  ; 
VII,  7  ;  VIII,  2. 
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pensant.  Le  but  de  l'art,  au  contraire,  c'est  une 
maison,  par   exemple,  ou  un  poème.   Dans  une 
opération  de  l'art,  il  y  a  trois  choses  à  considérer  : 
la  matière  ('jV/3)  sur  laquelle  on  opère,  la  forme 
(siSo;)  que  Ton  donne  à  la  matière,  enfin  l'acte 
(TTOiTiGt;)  qui  s'interpose  entre  la  matière  et  la  for- 
me ;  l'œuvre  qui  résulte  de  ce  rapprochement  de 
la  forme  et  de  la  matière  est  comme  une  troisième 
essence  (r,  tci'tyî  oO^ta  i/.  to'jtcov)  créée  par  l'artiste 
selon  le  type  qui  était  dans  son  âme  (tô  ctSo;  £v  t-zî 
^'r/Yi).  D'un  autre  côté,  l'art,  parce  qu'il  est  une 
création,  ne  se  confond  pas  pour  cela  avec  les  for- 
ces créatrices  de  la  nature.  Celles-ci  agissent  fata- 
lement et  en  un  seul  sens  :  le  froid  ne  peut  produire 
que  le  froid,  le  chaud  que  le  chaud;  dans  l'acte 
mystérieux  de  la  génération,  Thomme  n'engendre 
que  l'homme.  Mais  l'art  est  une  faculté  libre  et 
intelligente  de  créer  ceci  ou  cela*,  de  réaliser  le 
beau  ou  le  laid.  Prenons,  selon  le  procédé  habituel 
d'Aristote,  un  exemple  parmi  les  faits  les  plus  vul- 
gaires et  les  plus  faciles  à  saisir.  Dans  la  construc- 
tion d'un  édifice,  il  y  a  des  forces  qui  agissent 
selon  une  loi  invariable  :  ce  sont  les  propriétés 
des  matériaux  que  Tarchitecte  emploie  ;   placée 
d'une  certaine  façon,  la  pierre  ne  peut  pas  indiffé- 
remment produire  l'équilibre  ou  le  détruire,  elle 
n'aura  qu'un  de  ces  deux  effets  à  l'exclusion  de 

«  MîTà  '/.oyoj.  Cf.  Métaphysique,  IX,  2. 
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l'autre  ;  le  ciment,  à  son  tour,  ne  peut  servir  k 
disjoindre  :  il  opère  la  cohésion  des  diverses  par- 
ties d'un  mur,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  Le 
génie  seul  de  l'architecte  varie  librement  dans  son 
action  :  c'est  le  propre  caractère  de  la  création  in- 
telligente, de  l'art. 

Mais  tous  les  arts  n'ont  pas  la  même  dignité  ni 
la  même  importance.  Les  uns  ayant  pour  objet  de 
satisfaire  aux  besoins  du  corps,  comme  font  les 
métiers,  ou  d'acquérir  des  richesses,  comme  la 
banque  et  le  négoce,  sont  indignes  du  philosophe 
et  même  de  l'homme  libre.  Les  autres  se  propo- 
sent d'embellir  et  de  charmer  la  vie,  ils  ont  en  vue 
le  beau  ;  ce  sont  les  arts  libéraux  ',  les  beaux-arts, 
expression  inconnue  d'Aristote,  mais  qui  rend  si 
bien  sa  pensée  sur  ce  point,  que  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  l'employer  dans  l'exposition  de  sa 
théorie. 

On  voit  maintenant  par  quel  lien  étroit  la  li/ié- 
torique  et  la  Poétique  tiennent  aux  autres  ouvra- 
ges du  Stagirite.  Toutefois  ce  rapport,  c'est  dans  la 
Métaphysique  et  dans  la  Morale  que  nous  en  avons 

»  Métaphysique,  I,  1  ;  Politique,  IV,  3  ;  VIII,  3.  Tout  en 
reconnaissant  la  force  convaincante  des  arguments  sur  les- 
quels repose  la  nouvelle  disposition  des  livres  de  la  Politique 
admise  par  M.  Barthéiemy-Saint-Hilaire,  je  me  conforme, 
dans  mes  citations,  à  l'ordre  ancien,  parce  que  c'est  l'ordre 
suivi  par  tous  les  éditeurs  à  l'exception  de  M.  Barthélemy- 
Saint-Hilaire,  et  que  ce  dernier  même  a  eu  soin  de  conserver 
entre  parenthèses  les  chiffres  de  l'ancienne  division. 
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trouvé  les  preuves.  La  Poétique,  telle  que  nous  la 
possédons  aujourd'hui,  ne  reprend  pas  les  choses 
de  si  haut.  Elle  suppose  acceptée  la  définition  de 
l'arl  en  général,  et  elle  traite  sans  autre  préambule, 
d'abord  des  arts  d^mitalion,  puis  spécialement  de 

la  poésie. 

On  comprend  sous  le  nom  général  d*arts  d'imi- 
tation ceux  qui  reproduisent  une  image  plus  ou 
moins  directe  de  la  nature  soit  par  la  couleur  et 
par  les  gestes,  en  s'adressant  aux  yeux,  soit  par  les 
sons  (musique  et  paroles)  en  s'adressant  aux  oreil- 
les. Ces  derniers,  dont  la  théorie  fait  précisément 
Tobjet  d'une  poétique,  se  distinguent  eux-mêmes, 
1*  par  le  procédé  d'imitation,  2""  par  les  objets  de 
rimitation,  T  par  la  manière  d'imiter. 

r  On  peut  imiter  avec  la  musique,  avec  les  pa- 
roles, soit  en  vers,  soit  en  prose  ;  et  ces  divers  pro- 
cédés peuvent  être  employés  ensemble  ou  séparé- 
ment lun  de  l'autre  :  ainsi  la  musique  et  les  vers 
concourent  à  l'imitation  dans  le  drame  ;  la  musi- 
que imite  seule  dans  les  airs  qui  se  jouent  sur  la 
cithare  ou  sur  la  flûte  ;  l'épopée  imite  par  les  vers 
seuls  sans  accompagnement. 

2°  Les  objets  de  l'imitation  sont  ou  bons  ou 
mauvais.  S'il  s'agit  des  hommes,  on  peut  les  re- 
présenter pires  qu'ils  ne  sont,  meilleurs  qu'ils  ne 
sont,  ou  tels  qu'ils  sont.  De  là,  autant  de  diffé- 
rences entre  les  imitations  comprises  par  la  poé- 
tique. 
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3*  D'autres  différences  naîtront  de  la  manière 
d'imiter  :  si  le  poète  se  tient  constamment  en 
scène,  c'est  la  méthode  narrative  ;  si,  au  contraire, 
il  se  cache  toujours  derrière  des  personnages  qu'il 
fera  parler,  c'est  la  méthode  dramatique.  Une  fa- 
çon intermédiaire  est  celle  d'Homère  ou  de  l'épo- 
pée en  général,  qui  tantôt  laisse  le  poète  en  scène, 
tantôt  y  place  ses  personnages. 

Jusqu'ici  Aristote  ne  fait  guère  que  reproduire 
la  division  que  nous  avons  trouvée  dans  Platon  ; 
sans  nommer  son  maître,  dans  ces'  premières  pa- 
ges^ il  le  suit  évidemment  de  très  près  *,  mais  il  ne 
tarde  pas  à  tirer  de  ces  principes  élémentaires  des 
conséquences  originales  et  neuves. 

De  ce  que  les  compositions  poétiques  peuvent 
différer  de  trois  manières  principales  il  résulte 
que,  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  deux 
poètes  appartiendront  à  la  même  classe  d'imita- 
teurs ou  à  des  classes  différentes  :  ainsi,  à  tel 
égard,  Homère  et  Sophocle  sont  des  imitateurs 
dans  le  même  genre,  puisque  tous  deux  imitent  la 
nature  humaine  dans  sa  beauté  ;  à  tel  autre  égard, 
Sophocle  et  Aristophane  pourront  être  rapprochés 
J'un  de  l'autre,  puisque  tous  deux  imitent  par  Fac- 
tion dramatique.  Il  s'agit  donc  moins  dans  ce  qui 

*  M.  Forchhammer  a  dressé  le  tableau  synoptique  de  cette 
concordance  de  Platon  et  d' Aristote,  dans  un  programme  uni- 
versitaire, De  Aristotelis  F^oetica  e\'  Platone  iliustranda  (Kiel, 
1848). 
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précède,  de  classer  rigoureusement  les  œuvres  et 
les  hommes  que  de  distinguer  et  de  caractériser 
les  divers  éléments  de  l'imitation.  Parmi  ces  élé- 
ments, le  mètre  semble  le  moins  essentiel  ;  quoi- 
que la  plupart  des  hommes  ne  reconnaissent 
guère  la  poésie  qu'à  l'emploi  du  vers,  il  est  cepen- 
dant vrai  que  les  vers  seuls  ne  constituent  pas  un 
poème.  On  pourrait  mettre  en  vers  les  récits  d'Hé- 
rodote, on  n'en  ferait  pas  une  épopée  ;  récipro- 
quement, si  l'on  regardait  la  versification  comme 
un  élément  nécessaire  de  la  poésie,  quel  nom  fau- 
drait-il donner  aux  mimes  de  Sophron  et  de  Xé- 
narque  et  aux  dialogues  socratiques  ?  On  voit, 
d'une  part,  qu  Arislote  tranchait  sans  hésiter  la 
question,  si  souvent  débattue  depuis,  des  poèmes 
en  prose  ;  et,  d'autre  part,  avec  quelle  franchise  il 
signalait  dans  ces  compositions  où  Platon  avait 
excellé  et  où  lui-même  s'était  essayé  dans  sa  jeu- 
nesse, un  des  propres  caractères  de  la  poésie,  l'i- 
mitation. 

Mais  si  Hérodote  reste  un  historien,  quand 
même  il  eût  écrit  en  vers,  comme  quelques  chro- 
niqueurs du  moyen  âge  ;  si  Platon  est  toujours  un 
peu  poète,  quoiqu'il  ait  écrit  en  prose,  quel  est 
donc  l'objet  véritable  de  l'imitation  poétique? 
Est-ce  le  réel  ou  l'imaginaire?  Car  apparemment, 
le  récit  d'Hérodote  reproduit,  en  les  imitant  par  le 
langage,  les  faits  du  passé,  la   physionomie  des 
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anciens  héros  ;  et  les  disciples  de  Socrate,  dans 
leurs  dialogues,  racontaient  aussi   des   conversa- 
tions, exposaient  ou  du  moins  voulaient  exposer 
avec  fidélité  les  doctrines  de  leur  maître  :  il  v  a, 
par  conséquent,  une  imitation  historique,  à  moins 
cependant  qu  on   ne  veuille,  comme  Platon    fait 
quelque  part  S  refuser  le  nom  d'imitation  à  toute 
œuvre  qui  n'est  que  narrative  et  dont  l'auteur  ne 
disparait  pas  complètement  derrière  ses  personna- 
ges ;  mais  ce  serait  là  un  moyen  trop  commode  de 
résoudre  la  difficulté.  A  cette  objection,  qu'il  ne  se 
pose  pas  expressément,  mais  qu'il  a  dû  pressentir, 
Aristote  répond  que  la  poésie  est  U7ie  imitation  du 
(jénéraL  «  L'œuvre  du  poète  n'est  pas  de  dire  ce 
qui  est  arrivé,  mais   ce  qui  aurait  pu  arriver,  ce 
qui  était  possible  selon  la  nécessité  ou  la  vraisem- 
blance. »  C'est  par  là  qu'il  diffère  de  l'historien  ; 
«  l'un    dit  ce  qui  est  arrivé,  l'autre   ce  qui  aurait 
pu  arriver.  »  Si  les  anciens  poètes   comiques  pro- 
duisent sur  la  scène  des  personnages  réels,  si  les 
tragiques  ont  fait  de  tout  temps  la  même  chose,  ce 
n*est  pas  en  tant  que   réelles  qu'ils  ont  iinité  les 
actions  de  ces  personnages,  mais  en  tant  que  vrai- 
semblables. En  effet,  «  ce  qui  est  possible  est  pro- 
bable. Or,  la  chose  qui  n'est  pas  arrivée,  nous  ne 
sommes  pas  certains  qu'elle  soit  possible,  tandis 


»  République,  III,  p.  392,  396. 
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que  ce  qui  est  accompli  est  évidemment  possible, 
car  il  ne  serait  pas  accompli  s'il  était  impossible.  » 
D'ailleurs,  même  dans  les  tragédies,  tous  les  héros 
ne  sont  pas  historiques.  Il  y  a  plus  :  Agathon  a  fait 
réussir  une  tragédie  de  pure  invention,  intitulée 
La  Fleur.  Dans  la  peinture  des  caractères,  comme 
dans  la  constitution  de  la  fable,  c'est  au  vraisem- 
blable que  le  poète  devra  s'attacher,  non  pas  au 
vrai  historique.  Comme  les  bons  peintres,  quand 
ils  font  un  portrait,  ne  s'attachent  pas  à  reproduire 
avec  une  rigoureuse  fidélité  la    ressemblance  de 
leur  modèle,  mais  rembellissent  un  peu  ;  ainsi  le 
poète,  en  imitant  des  personnages  d'un  certain  ca- 
ractère, en  doit  faire  des  modèles,  des  types  du 
caractère  auquel  ils  appartiennent  :  tel  est  l'art 
d'Homère  qui  réalise  dans  Achille  le  type  de  l'hé- 
roïsme impétueux  ;   tel  était  aussi  l'Achille  du 
poète  Agathon,  dans  une  tragédie  qu'Aristote  ne 
nomme  pas.  Enfin,  l'art  est  si  peu  esclave  de  la 
nature,  «  qu'il  fait  quelquefois  ce  qu'elle  ne  pour- 
rait faire  *.  » 

On  reconnaît  ici  la  doctrine  professée  jadis  par 

Socrate  chez  le  peintre  Parrhasius,  et  pratiquée  par 
Zeuxis  lorsqu'il  rassemblait  les  plus  belles  fem- 
mes de  Crotone  pour  composer  de  leurs  beautés, 
harmonieusement  assemblées  en  un  tout  idéal,  sa 

1  Poétique,  chap.  ix,  xv  ;  Physique,  II,  8.  Cf.  Ravaisson, 
Essai  sur  la  Métaphysique,  t.  I,  p.  416. 
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figure  d'Hélène  *  ;  par  Phidias,  lorsqu'il  modelait 
son  Jupiter  ou  sa  Minerve  «  d'après  un  type  accom- 
pli du  beau,  résidant  au  fond  de  son  âme,  sur  le- 
quel il  tenait  ses  regards  attachés,   et  qui  condui- 
sait son  art  et  sa  main^  »  Puisque  le  poète  n'imite 
pas  la  réalité  même,   mais  le  général,  le  vraisem- 
blable,  le  possible  ;   puisqu'il  n'a  pas  son  modèle 
hors  de  lui,  c'est  donc  dans  sa  propre  pensée  qu'il 
le  trouve  ^  Cela  s  accorde    très  bien  avec    cette 
théorie  de  l'art  créateur  exposée  dans  la  Métaphy- 
sique, avec  le  peu  de  mots  qu'Aristote  a  écrits  sur 
le  beau,  au  chapitre  septième  de  la  Poétique   et 
dans  divers  passages  de  la  Politique  et  de  la  i^/e- 
tap/iysique  \  Partout,  en  effet,   où  il  distingue  le 
beau  moral,   celui  qui  est  dans  l'action  et  le  mou- 

*  Cicéron,  De  Inventione,  II,  1  ;  voyez  aussi  C.  F.  Her- 
mann  Sur  les  Etudes  des  artistes  grecs  (en  allem.,  Gœttin- 
gue,  1847),  p.  netsuiv. 

»  Cicéron,  Orator,  cap.  ii  :  «  Nec  vero  ille  artifex,  cum  face- 
ret  Jovis  formam  aut  Minervœ,  contemplabatur  aliquem  e  que 
simihtudinem  duceret  ;  sed  ipsius  in  mente  insidebat  species 
pulchritudinis  eiimia  quœdam,quam  intuens  in  eaque  defixus 
ad  UJius  similitudinem  artem  et  manum  diric»'ebat   » 

»  Platon,  Jimée,  p.  28  A  :  «  L'artiste  qui,  i'œil  fixé  sur 
être  immuable  et  se  servant  d'un  pareil  modèle,  en  produit 
1  Idée  et  la  vertu,  ne  peut  manquer  d'enfanter  un  tout  d'une 
beauté  achevée.  »  Dans  sa  Dissertation  De  notione  Utur^aEro; 
apudAristotelem(Gœttingue,  1836),  g  14,  M.  Abeken  devine 
que  te  le  est  1  idée  d'Aristote,  mais  il  n'a  pas  rassemblé  tous 
les  textes  qui  confirment  son  opinion. 

♦  Poétique,  chap.  vu  ;  Métaphysique,  XIIL  3  '  XIÏ  7-  Po-' 

l.t.que,VIU;   VIII,  3;  Rhétorique^;  9.  Cf.  UcVe"' Sur  a 
Danse,  chap.  lxx.  ' 
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vemenl,  du  beau  intellectuel,  celui  qui  est  dans 
les  choses  immuables  (èv-roî;  à/,ivr.Tot;),  il  lui  as- 
signe constamment  deux  caractères  :  Tordre  ou  la 
symétrie,  et  la  détermination  ;  il  le  place  donc  en 
dehors  et  au-dessus  des  réalités,  comme  une  vertu 
qui  s'y  ajoute  pour  les  rendre  belles,  et  dont  1  ab- 
sence  produit  l'effet  contraire.  Dans  la  Rhétorique, 
il  lui  échappe   de    dire  que  la  poésie  est  quelque 
chose  de  divin  ou  d'inspiré  «  ;   dans  le   préambule 
de  son  ouvrage  sur  la  Musique,  il  attribue  à  cet 
art  une  nature  divine  et  céleste  ^  ;  enfin  dans  ses 
Problèmes,  signalant  les  caractères  de  la  mélanco- 
lie,  compagne  trop  habituelle  du  génie,   il  nous 
parle  d'un  poète,  fort  inconnu  d'ailleurs,  Maracus 
le  Syracusain,  qui  ne  composait  jamais  mieux  que 
lorsqu'il  était  dans  le  délire  \  Nous  voilà  encore 
une  fois  tout  près  des  doctrines  de  VIon,  du  Phe^ 
dre  et  du  Banquet.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  pros- 
crire si  sévèrement  les  idées  de  Platon,  pour  être 
sitôt  ramené,  par  une  irrésistible  logique,  à  les 
rétablir,  presque  sans  changement,  dans  la  plus 
haute  région  de   Tart.  Platon  et  Aristote  recon- 
naissent tous  deux  une  beauté  que  l'artiste  crée 

1  "Evôsov  T,  TTotïîffi;.  Rhétorique,  III,  7. 
.  Fragment  cité   par   Plutarque,   Sur    a   Musique,  chap. 
xxii.   et^dont  le  stvle  est  peu  conforme  à  celui   des  grands  ou- 

'râg  s  authentiquas  d'Aristote.  Pl"^-^^"^/^,:!:^;i■J   ^ 
tromper  par  l'œuvre  de   quelque  faussaire  ?  Voyez  plus  haut, 

p.  205. 

«  Voyez  plus  haut,  p.  220. 
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avec  des  éléments  de  la  réalité,  d'après  un  modèle 
supérieur  à  la  réalité.  Seulement,  l'un  s'arrête  à 
cette  conception  abstraite  du  beau  ;  pour  compren- 
dre sa  pensée,  il  n'a  pas  besoin  de  la  voir  dans  une 
image,  il  lui  suffit  de  la  concevoir,  de  la  penser, 
comme  il  l'a  dit  lui-même  *.  Platon,  imagination 
vive,  en  même  temps  que  puissante  raison,  ne  se 
contente  pas  de  saisir  la  vérité  dans  sa  pure  es- 
sence ;  il  faut  qu'il  la  personnifie  et  qu'il  l'anime. 
Le  beau  est  pour  Aristote  une  idée,  rien  déplus  ; 
pour  Platon,  c'est  un  être  vivant,  c'est  un  Dieu^ 
A  cela  se  réduit,  au  moins  dans  la  théorie  sur  le 
beau,  toute  la  différence  entre  ces  deux  grands 
génies  '\  Elle  ne  méritait  pas,  comme  on  voit,  de 
les  diviser  *. 


*  Métaphysique,  XII,  9. 

-  Voyez  surtout  le  Discours  de  Diotime,  dans  le  Banquet 
(t.  VI,  p.  316-318  de  la  traduction  de  V.  Cousin). 

^  Comparez,  par  exemple^  avec  les  belles  allégories  du 
Phèdre  (résumées  plus  haut,  p. 135), une  page  trop  peu  connue 
(Morale  à  Nicom.,  IX,  4),  où  Aristote  oppose  le  calme  intérieur 
et  la  sérénité  de  l'homme  vertueux  au  trouble  et  aux  douleurs 
du  méchant  :  ce  sont  les  mêmes  idées,  avec  la  seule  différence 
du  style  propre  au  style  figuré. 

*  Dans  la  Préface  de  ses  Principes  de  Philosophie,  Des- 
cartes, en  parlant  de  Platon  et  d'Aristote,  paraît  avoir  eu 
quelque  sentiment  de  ces  ressemblances  intimes  entre  leurs 
principes. 
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5  6.  Analyse  et  examen  des  principes  de  la  Poétique  dans 
Aristote.  Deuxième  partie  :  considérations  sur  les  origi- 
nes de  la  poésie  et  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les 
divers  genres  de  poésie  ;  erreurs  d'Aristote  sur  ce  sujet; 
comment  elles  ont  contribué  à  l'influence  même  de  ses 
préceptes  sur  les  littératures  modernes. 

Après  avoir  défini  les  arts  d'imitation  et  les 
avoir  classés  d'après  leurs  caractères  essentiels, 
Aristote  essaie  de  montrer  les  origines  de  la  poé- 
sie et  de  déterminer   la  loi  de  son  développement. 

L'homme  est  de  tous  les  animaux  le  plus  dis- 
posé à  l'imitation  ;  c'est  par  lïmitation  qu'il  fait 
ses  premiers  pas  dans  la  vie,  et  cet  instinct  est  en 
même  temps  pour  lui  la  source  de  nombreux  plai- 
sirs. Comme  le  dit  Boileau,  traduisant  Aristote  : 

Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  Tart  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

A  la  vue  d'une  peinture,  nous  saisissons  un  rap- 
port entre  la  copie  et  l'original  ;  cette  découverte 
nous  plaît.  C'est  de  la  môme  façon  que  notre  phi- 
sophe  explique  le  charme  particulier  des  méta- 
phores dans  le  style  poétique  :  une  métaphore  re- 
pose sur  la  ressemblance  de  deux  idées  ;  cette  res- 
semblance, nous  aimons  à  l'apercevoir  :  cela  flatte 
notre  vanité  *. 

L'homme   a  un  autre  instinct,  non  moins  puis- 

«  Poétique,  cbap.  xxir  ;   Rhétorique,  I,  11  ;  III,  10.  Cf.  sur- 
tout D«  Parties  des  Animaux,  I,  5. 
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sant,  celui  du  rythme  et  de  Tharmonie.  Imiter 
avec  des  sons  qui  charment  l'oreille  les  phénomè- 
nes physiques  ou  les  actions  des  hommes,  est  donc 
une  sorte  de  fonction  naturelle,  un  besoin  de  notre 
âme  ;  c'est  une  faculté  à  l'exercice  de  laquelle  ré- 
pond un  plaisir  *.  Cette  faculté,  quand  elle  estémi- 
nente,  fait  les  poètes,  qui,  dès  l'origine,  se  parta- 
gent en  deux  classes  :  les  uns,  aimant  à  imiter  ce 
qui  est  moralement  bon,  les  autres,  ce  qui  est  mo- 
ralement mauvais.  L'imitation  du  bon  a  eu  pour 
première  forme  le  dithyrambe,  chant  lyrique  en 
l'honneur  des  dieux  ou  des  héros  ;  la  plus  belle 
œuvre  qu'elle  ait  produite  dans  l'antiquité  est  l'Ilia- 
de d'Homère  ;  par  des  transformations  et  par  des 
perfectionnements  successifs,  elle  aboutit  à  la  tra- 
gédie. L'imitation  du  mauvais  a  pour  première 
forme  Vïambe,  sorte  de  poésie  satirique,  pleine  de 
personnalitéa^  injurieuses, comme  en  admettaient  les 
fêtes  de  Cérès  ;  ou  bien  le  chant  phallique,  comme 
on  en  récitait  encore  au  temps  d'Aristote  dans 
quelques  processions  religieuses  :  l'œuvre  la  plus 
étendue  et  la  plus  complète  qu'elle  ait  produite 
dans  l'antiquité,  est  le  Margitès  d'Homère,  poème 
composé  en  plusieurs  espèces  de  vers  contre  un 
personnage  odieux  et  ridicule,  dont  le  nom,  peu 

*  Voyez  dans  la  Morale  à  Nicom.,  I,  7,  8,  13  ;  IX,  9,  de  belles 
analyses  du  plaisir  et  du  bonheur  que  l'homme  trouve  à  exer- 
cer ses  facultés. 
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historique  sans  doute,  avait  passé  en  proverbe  ; 
cette  imitation  aboutit  à  la  coynédie. 

Telle  est  l'opinion  d'Aristote  sur  les  origines  de 
la  poésie.  Il  faut  quelque  effort  pour  la  dégager 
nettement  des  premiers  chapitres  de  la  Poétique,  à 
travers  bien  des  digressions,  des  lacunes  et  des 
obscurités  de  stvle.  Nous  sommes  sûrs  du  moins 
de  n*y  avoir  rien  ajouté  qu'un  peu  d'ordre  et  de 
lumière*.  Qu'felques  traits  de  cette  théorie  sont 
empruntés  à  Plalon,  mais  l'ensemble  porte  l'em- 
preinte du  génie  systématique  d'Aristote.  On  voit 
combien,  à  ses  yeux,  l'histoire  et  la  théorie  de 
Tart  se  confondent,  avec  quelle  précision  les  faits 
viennent  s'encadrer  dans  son  plan  idéal  de  toute 
poésie.  A  ce  point  de  vue  exclusif,  l'art  poétique 
ne  comporte  plus  qu'un  petit  nombre  de  divisions 
fort  simples.  Le  genre  lyrique,  selon  qu'il  est  sé- 
rieux ou  plaisant,  se  transforme  par  l'intermé- 
diaire de  l'épopée,  en  tragédie  ou  en  comédie,  et 
vient  s'absorber  ainsi  dans  le  drame  ;  d'ailleurs,  la 
tragédie  et  la  comédie  ayant  plusieurs  conditions 
et  plusieurs  règles  communes,  traiter  de  la  pre- 
mière, c'est  presque  traiter  de  la  seconde.  Si  donc 
nous  ne  trouvons  plus  aujourd'hui  dans  la  Poétique, 

*  Montaigne,  Essais,  I,  25  :  t  C'est  dommage  que  les  gens 
d'entendement  ayment  tant  la  briefveté.  Sans  doute  leur  répu- 
tation en  vault  mieulx,  mais  nous  en  valons  moins.  >»  Mon- 
taigne parle  ainsi  à  propos  de  Plutarque  ;  qu'eût-il  dit  d'Aris- 
tote? 
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ni  les  chapitres  sur  le  dithyrambe  et  sur  les  autres 
compositions  lyriques,  ni  les  chapitres  sur  la  co- 
médie, peut-être  ne  faut-il  pas  croire  que  cette 
perte  nous  prive  d'une  partie  essentielle  de  la 
théorie  d'Aristote.  Que  ce  petit  livre  soitam  extrait, 
ou  qu'il  soit  seulement  l'ébauche  d'un  ouvrage  plus 
étendu,  il  nous  offre  cerlainement  la  substance  des 
doctrines  aristotéliques.  Ce  qui  y  manque  pouvait 
n'avoir  pour  l'auteur  môme  qu'une  importance  se- 
condaire. 

Nous  savons  le  respect  d'Aristote  pour  l'histoire, 
nous  savons  avec  quelle  patience  il  a  fouillé  tous 
les  vieux  documents  de  la  chronologie  et  de  la 
littérature  grecques,  avec  quel  soin  il  a  recueilli, 
pour  les  discuter,  les  opinions  de  ses  devanciers*. 
C'est  un  compilateur  et  un  commentateur  avant 
d'être  un  philosophe  ;  telle  est  pourtant  en  lui  la 
puissance  du  génie  analytique,  que  souvent  elle  le 
domine  au  point  de  lui  faire  méconnaître  ou  de  lui 
faire  altérer,  dans  un  intérêt  de  système,  les  plus 
sûrs  témoignages  de  l'histoire.  Ainsi,  partant  de 
1  instinct  d'imitation,  qui  peut  avoir  un  double 
objet,  le  bien  ou  le  mal,  il  veut  à  toute   force  re- 

'  A  ri  stote  exprime  plusieurs  lois  avec  beaucoup  de  noblesse 
la  nécessité  d'étudier  et  de  juger  les  opinions  de  nos  devan- 
ciers (Métaphysique,  III  [B],  1  ;  sur  le  Ciel,  I,  10  ;  II,  12).  Gi- 
céron  (de  Finibus.  V^  4)  a  bien  lait  comprendre  dans  quel 
esprit  d'impartialité  mais  non  d'indifférence,  Aristote  allait 
jusqu'à  enseigner,  en  dialectique,  l'art  de  soutenir  le  pour  et 
le  contre  sur  la  même  thèse. 
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trouver  celte  symétrie  dans  les  premiers  monu- 
ments de  la  poésie  grecque.  Dès  lors,  il  ne  s'in- 
quiète pas  si  le  dithyrambe  est  postérieur  en  date 
aux  chants  ïambiques  et  aux  chants  phalliques  ;  il 
ne  parait  pas  même  songer  que  lauthenticité  du 
Margitès  puisse  être  mise  en  doute.  Cette  variété 
féconde,  mais  un  peu  confuse,  des  premiers  essais 
de  la  poésie  ;  ces  tentatives  simultanées  pour  pro- 
duire le  drame,  surtout  la  comédie,  sur  plusieurs 
points  de  la  Grèce,  en  Sicile,  en  Attique,  dans  le 
Péloponèse  ;  ces  détails  d'une  histoire  qu'il  savait 
si  bien,  et  dont  quelques-uns  ne  nous  sont  connus 
que  par  son  témoignage  ;  tout  cela  ne  suffit  pas  à 
le  tenir  en  garde  contre  Tabus  de  sa  méthode.  Il 
croit  raconter  des  faits,  il  ne  déduit  que  les  consé- 
quences d'un  raisonnement  ;  au  lieu  des  réalités, 
il  analyse  des  abstractions. 

Que  l'Iliade  et  l'Odyssée  aient  inspiré  bien  des 
poètes  tragiques,  cela  n'est  pas  douteux,  et  Platon, 
avant  Aristote,  avait  représenté  Homère  comme 
le  maître  d'Eschyle  et  de  Sophocle  *.  Mais,  ce  rap- 
prochement fort  légitime,  Aristote  en  fait  une  loi 
même  de   la  poésie.  La  tragédie  a,*  selon  lui,  les 

»  République,  IIÏ,  p.  392  ;  X,  p.  500.  Un  scholiasie  d'Ho- 
mère (Scholies  de  Venise  sur  l'Iliade,  1,  33^)  ne  craint  pas  de 
dire  qu'Homère  «  a,  le  premier,  introduit  les  personnages 
muets  dans  la  tragédie.  »  Cf.  Hermogène,  izôpï  iizQq^o^j  invo- 
zr,zo;,  chap.  xxxvi,  et,  dans  le  Recueil  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  t.  XXK,  un  Mémoire  de  Cha- 
banon,  Sur  Homère,  considéré  comme  poète  tragique. 
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mêmes  principes  que  l'épopée.  L'une  et  l'autre  ont 
pour  caractère  commun  d'imiter  en  vers  des  actions 
héroïques.  La  tragédie  se  ramène  à  six  parties 
principales,  ni  plus,  ni  moins  :  la  fable,  les  mœurs, 
les  pensées,  les  paroles,  le  spectacle  et  Ta  musique. 
De  ces  six  parties,  les  quatre  premières  se  retrou- 
vent dans  Tépopée  ;  les  deux  autres,  qui  sont  les 
moins  essentielles,  car  une  bonne  tragédie  doit 
paraître  telle  même  à  la  lecture,  manquent  seules  à 
l'épopée.  Que  si  l'épopée  se  sert  d'une  espèce  de 
vers,  si  elle  est  ordinairement  plus  étendue  que  la 
tragédie,  et  par  le  temps  que  sa  fable  embrasse,  et 
par  la  longueur  du  récit,  ce  ne  sont  là  entre  elles 
que  des  différences  accessoires.  Les  variétés  même 
de  l'action  tragique  (qui  est  simple  ou  implexe, 
avec  ou  sans  péripéties  et  reconnaissances),  se 
retrouvent  dans  l'action  épique  :  l'Iliade  a  une 
action  simple,  l'Odyssée  une  action  implexe  avec 
péripétie  et  reconnaissance.  Et  voilà  pourquoi 
Homère  est  le  plus  grand  des  poètes  épiques. 
Personne,  en  effet,  ne  donne  dans  l'épopée  plus  de 
place  à  l'imitation  proprement  dite,  qui  consiste  à 
faire  parler  et  agir  les  personnages  ;  personne  n'a 
mieux  compris  ce  que  c'est  que  l'unité  de  la  fable, 
et  comment  d'un  fait  assez  simple  on  peut  tirer  la 
matière  d'un  grand  poème,  en  groupant  autour  du 
sujet  principal  les  épisodes  qui  s'y  rattachent  le 
plus  naturellement  ;  personne  n'a  su  mieux  que 
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lui  s'arrêter  à  temps  dans  son  récit,  et  s'assurer 
par  cette  réserve  l'attention  constante  du  lecteur. 
Il  n'y  a  presque  pas  un  secret  de  l'art  qu'il  n'ait 
enseigné  aux  poètes  dramatiques  :  c'est  lui  qui  leur 
apprend  à  se  servir  habilement  de  l'illusion,  à 
mentir  avec  vraisemblance  ;  s'il  a  représenté  Achille 
poursuivant  Hector,  d'un  côté  les  Grecs  immobiles 
et  cessant  de  poursuivre,  de  l'autre  Achille  les 
arrêtant  d'un  geste,  il  savait  bien  que  cela  serait 
ridicule  sur  la  scène^  mais  que,  dans  un  récit, 
l'imagination  s'y  prêterait  volontiers  ;  les  men- 
songes d'Ulysse  dans  les  derniers  livres  de  l'Odys- 
sée, sont  aussi  une  excellente  leçon  pour  la  pra- 
tique du  théâtre,  etc.  *.  Homère  n'est  donc  pas 
seulement  pour  Aristote  l'aède  inspiré,  dont  la 
verve  ranime  les  souvenirs  de  la  Grèce  héroïque, 
et  qui,  dernier  venu  dune  généreuse  école,  éclipse 
ses  maîtres  en  redisant  après  eux  les  plus  belles 
scènes  du  siège  de  Troie  et  les  plus  intéressantes 
aventures  du  retour  après  la  victoire.  C'est  un  poète 
savant,  qui  a  choisi  avec  réflexion,  parmi  les  légen- 
des des  temps  héroïques,  les  plus  convenables  à 
l'épopée,  qui  les  développe  et  les  arrange  selon 
des  lois  précises.  L'épopée  de  ces  premiers  âges  de 
la  Grèce  n'est  pas  pour  lui,  comme  aujourd'hui 
pour  la  plupart  des  critiques,  l'ensemble  des  an- 
ciennes traditions  mises  en  vers,  bien  avant  Técri- 

*  Poétique,  chap.  v,  ix,  xxiii^  xxiv. 
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ture  et  avant  les  règles,  par  de  simples  chanteurs, 
dont  un  s'est  immortalisé  entre  tous  par  l'heureux 
talent  de  peindre  et  d'émouvoir  ;  il  y  voit  dès  l'ori- 
gine (c'est-à-dire  dès  l'Iliade  et  l'Odyssée,  car  il  ne 
connaît  pas  de  poète  antérieur  à  Homère,  quoiqu'il 
conjecture  qu'il  dut  y  en  avoir  beaucoup),  il  y  voit, 
dis-je,  une  composition  qui  a  son  commencement 
et  sa  fin,  ses  proportions   déterminées,  un   style 
propre   et  distinct.  On  a  quelquefois   attribué  au 
Stagirite  un  travail  spécial  sur  le  cycle   épique  *. 
Il  est  certain  qu'il  distingue  deux  écoles  de  poètes 
épiques  :  les  anciens,  parmi  lesquels  il  ne  nomme 
qu'Homère;  les  nouveaux,  c'est-à-dire  les  contem- 
porains de  Pisistrate  et  de  Périclès,  qu'il  désigne 
par  quelques  titres   de  leurs  ouvrages.  Mais  ces 
deux  écoles  ne  diffèrent  pas  à  ses  yeux  comme 
l'inspiration  et  le  génie  naïf  des  premiers    âges 
diffèrent  de  l'art  proprement  dit  et  de  la  réflexion. 
Seulement  Homère  est,  selon  lui,  plus  habile  que 
les  modernes  faiseurs  d'épopées;  ceux-ci  ne  savent 
pas  se  borner  ;  ils  ne  connaissent  pas  la  véritable 
loi  de  l'unité  épique,  et  ils  croient  que  leur  poème 
est  un,  parce  qu'il  a  pour  titre  Théséide  ou  Héra- 
cléide,   et  qu'il  ne    raconte    que  les  exploits  de 
Thésée   ou  d'Hercule,  etc.   Une   fois  cependant, 
Aristote  paraît  avoir  à  cet  égard  quelque  scrupule; 
c'est  précisément  à  propos  de  l'unité   de   Faction 

*  Voyez  plus  haut,  p.  17,  note  2. 
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épique.  «  Homère  a  bien  vu  cela,  dit-il*,  soit  que 

la  nature,  soit  que  Tart  l'aient  dirigé.  »  Mais  il 
s'arrête  là,  et  il  ne  distingue  pas  autrement  entre 

la  vieille  épopée  des  aèdes  et  l'épopée  des  Panyasis 
et  des  Pisandre,  qui  n'est  plus  qu'une  œuvre  d'in- 
dustrie poétique,  un  sujet  d'agréable  lecture  pour 
les  beaux  esprits  ^ 

Dans  les  controverses  soulevées  depuis  un  demi- 
siècle  au  sujet  de  la  personne  d'Homère,  on  s'est, 
à  bon  droit,  préoccupé  vivement  de  cette  opinion 
d'Aristote  sur  la  perfection  savante  des  poèmes 
homériques  ^.  Au  fond,  elle  ne  constitue  pas  un 
invincible  argument  contre  ceux  qui  supposent  à 
Homère  des  collaborateurs.  Si  l'idée  d'une  telle 
collaboration  a  pu  jamais  être  admise  par  des 
Grecs,  c'était  au  temps  de  Pisistrate,  lorsque  les 
rhapsodies  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  étaient  labo- 
rieusement réunies  et  recousues  l'une  à  l'autre. 
Mais  au  temps  d'Aristote,  quand  les  manuscrits  de 
ces  deux  grands  poèmes  étaient  déjà  épurés  par 
une  sorte  de  travail  critique,  rien  ne  devait  plus 
ébranler  la  foi  des  Grecs  au  sujet  d'Homère.  En 
cela,  comme  sur  d'autres  points  encore  plus  graves, 


*  Poétique,  chap.  vin. 

*  Voyez  sur  ce  sujet  l'utile  dissertation  de  G.  F.  Schœmann  : 
De  Aristotelis  censura  carminum  epicorum  (Opuscula,  t.  III, 
p.  30-47). 

3  Voir  surtout  Wilhelm  Muller  :  Introduction  à  l'étude  de 
riliade  et  de  l'Odyssée  (en  ail.,  Leps.,  1836,  8o). 
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Arislote  acceptait  la  tradition  sans  la  discuter.  Lui 
qui  connaît  si  bien  la  nature  humaine,  lui  qui  dé- 
finit si  noblement  la  raison,  l'intelligence  comme 
Tessence  de  notre  être  *,  lui  qui  dans  ses  livres  de 
zoologie  reconnaît  implicitement  et  à  chaque  page 
l'unité  des  hommes,  n'a-t-il  pas  cependant  admis 
ailleurs  l'esclavage  comme  un  fait  de  nature,  et 
n'a-t-il  pas  froidement  discuté  là-dessus  le  pour 
et  le  contre  dans  sa  Politique  ?  Et  cela  parce  que 
l'esclavage  existait  partout  alors  dans  le  monde, 
à  Athènes  comme  chez  les  barbares  ;  parce  que  le 
principe  en  était  accepté  partout,  dans  les  mœurs 
comme  dans  les  institutions  politiques  et  civiles  ^ 
Évidemment  il  y  a  des  progrès  de  l'humanité  que 
le  génie  même  ne  devance  pas.  Si  les  Grecs  avaient 
eu  moins  de  mépris  pour  les  langues  étrangères  ; 
si,  outre  les  observations  des  astronomes  chal- 
déens,  et  les  échantillons  d'histoire  naturelle  dont 
l'étude  a  tant  enrichi  ses  livres,  Aristote  avait  reçu 
d'Alexandre  quelques  échantillons  de  l'antique 
poésie  des  Perses  et  des  Indiens,  s'il  avait  pu  lire 
dans  une  traduction  quelques  épisodes  de  ces  longs 

«  De  l'Ame, liv. III, passm;  Morale  à  Nicom.,X,  7.  Cf.  De  la 
Psychologie  d'Aristote, par  M.  Ch.  Wadd in gton  (Paris,  1848), 

p.  216. 

»  Voyez  un  excellent  chapitre  de  l'Histoire  de  l'Esclavage 
dans  l'Antiquité,  par  M.  H.  Wallon  (2e  éd.,  Paris,  1879),  1. 1, 
p.  393405,  où  l'auteur  n'a  pas  négligé  (p.  399-400)  de  men- 
tionner un  précepte  d'Aristote  (Morale  à  Nicom.,  VIII,  13)  qui 
fait  honneur  à  son  humanité  envers  les  esclaves. 
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et  merveilleux  poèmes  où  le  génie  épique  éclate 
en  traits  brillants  parmi  les  excès  de  l'imagination 
orientale  ;  s'il  avait  appris  quelque  chose  de  ce  fa- 
buleux Valmiki,  l'auteur  du  Ramayâna,  qui  con- 
fiait à  la  mémoire  de  ses  deux  disciples  un  récit 
de  quarante  mille  vers;  peut-être  alors,  il  eût 
conçu  quelque  doute  sur  Torigine  vulgairement 
assignée  aux  poèmes  homériques;  peut-être  du 
moins  eût-il  hésité  à  poursuivre  Jusqu'au  bout  sa 
froide  et  souvent  fausse  assimilation  de  la  tragédie 
et  de  Tépopée. 

Mais  tandis  que,  pour  la  politique,  il  embrassait 
dans  ses  études  l'ensemble  du  monde  connu,  en 
littérature  Aristote  était  borné  à  sa  propre  lan- 
gue; c'est  d'après  la  seule  littérature  grecque  qu'il 
a  rédigé  son  code  de  Uéloquence  et  de  la  poésie. 
Aussi,  quand  il  attribue  aux  barbares  de  l'orient 
méridional  la  puissance  et  la  vivacité  subtile  de 
l'esprit  sans  la  force  du  corps,  aux  Grecs,  et  aux 
Grecs  seuls  l'heureuse  union  de  la  force  du  corps 
avec  l'intelligence  *,  il  méconnaît  une  profonde  dif- 
férence entre  les  deux  races,  une  différence  que 
l'étude   comparative  de   leurs    monuments    litté- 
raires aurait  pu  lui  révéler.  Une  chose  manque  plus 
encore  aux  orientaux  que  l'énergie  qui  fait  les  peu- 
ples conquérants  et  dominateurs,  c'est  l'esprit  de 

«  Politique,  VII,  7,  texte  dont  il  faut  rapprocher  le  fameux 
opuscule  d'Hippocrate  sur  les  airs  et  les  eaux. 
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crilique  et  d'analyse,  c'est    l'art  de  ménager  ses 
forces  et  de  contenir  l'invention  poétique  dans  les 
limites  du  naturel  et  du  vraisemblable.  Au  con- 
traire, l'imagination  grecque,  si  vive  et  si  féconde 
qu'elle  soit,  reconnaît  pourtant  des  limites  et  res- 
pecte certaines  lois  jusque  dans  ses  écarts.  Outre 
ces  lois  en  quelque  sorte   instinctives  de  conve- 
nance et  de  mesure,  la  poésie  et  surtout  la  poésie 
dramatique,   associée  comme   elle  l'était  presque 
toujours  en   Grèce  aux  fêtes  relio:ieuses,  v  subis- 
sait  la  contrainte  d'un  programme  assez  rigoureux. 
A  cet  égard,  une  lecture  superficielle  d'Aristophane 
et  de  Sophocle  pourrait  nous  tromper  ;  mais  si  on 
étudie  de  près  le  texte  de  ces  drames,  avec  les 
notes  qu'y  ont  ajoutées  les  scholiastes,  et  les  théo- 
ries des  anciens  sur  la  versification  et  la  musique, 
on  verra  combien  d'entraves  étaient  imposées  à  la 
verve  du  poète  dramatique,  soit  par  des  règlements 
officiels,  soit  par  des  habitudes  qui  avaient  force 
de  loi.  Par  exemple,   analysez  en  détail  une  des 
grandes  odes  de  Pindare  :  que  de  combinaisons  sa- 
vantes sous   le    désordre  apparent   de   l'enthou- 
siasme I  Considérez  dans  Aristophane  et  dans  ses 
interprètes  ce  que  c'est  que  la  parabase  d'une  co- 
médie, en  combien    de   couplets   se    divise    cette 
espèce  d'allocution  du  chœur  aux  spectateurs,  quel 
mètre  était  employé  pour  chaque  couplet  :  que 
de  gênes  I  que  de  minutieuses  prescriptions!  Il  n'y 


EGGER. 


17 


I  •^IKj*  J 


H 


258         HISTOIRE  DE  LA   CRlTlQtE.    CHAP.    111,    §   VI 

a  pas  jusqu'aux  plus  merveilleuses  fantaisies  de  la 
muse  comique,  les  Oiseaux,  par  exemple,  qui  n  at- 
testent l'observation  de  convenances  sévères,  et  les 
calculs  d'un  art  très  raffiné.  L'épopée,  genre  moins 
circonscrit  de  sa  nature,  l'épopée  d'Uomère  elle- 
même,  bien  antérieure  aux  règles  des  philosophes, 
offre  aussi  ce  caractère  d'abondance  contenue  et 
de   force  tempérée  qui  ne  se   trouve  nulle  part 
dans  les  littératures  de  l'Orient.  L'Iliade  a  un  su- 
blime qui  frappe,  mais  qui  n'écrase  pas,  une  ri- 
chesse de  poésie  qui  nourrit  l'âme  sans  l'inonder. 
Il  semble  que  chez  les  Hellènes  la  nature  même 
fût  pour  quelque  chose  dans  cette  exquise  préco- 
cité du  goût.  Sous  ces  climats  heureux,  la  nature  a 
toutes  les  beautés  qui  peuvent  émouvoir  et  ravir  ; 
elle  n'a  point,  comme  sous  les  tropiques,  dans  les 
vallées  de  THimalaya  et  au  bord  du  Gange,  ces 
beautés  gigantesques  qui  nous  étonnent  et  presque 
nous  oppriment  par  le  sentiment  de  notre  peti- 
tesse '   En  Grèce,  l'homme  défend  mieux  sa  vie 
contre  les  forces  aveugles  qui  dominent  le  monde 

.  Entre  autres  écrits  où  sont  développées  ces  idées. J°"; 
.  1  ^«r,»  .  liillim  CîE<^ar    Le  sentiment  de  la  nature 

tXScT  en  aiei,  "etschrift  fur  die  Alterthumswis- 
teMm^nos  61-64  ;  V.  de  Laprade  Le  ^ntin.^^^^^^^ 
la  nature  avant  le  christianisme,  Pans,  1866,  »  >^^^'^^^?^: 
Du  sentiment  de  la  nature  chez  es  Romains  Lausanne,  1866 
A.  de  Humboldt,  Cosmos  (t.  I  ,  ^^  P^^^^^'^ /'..^tucrè^^^^ 
études  de  M.  G.  Martha,  intitulées  :  Le  poème  de  Lucrèce 

Paris,  1869,  8o. 
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physique,  et  cette   conscience  du  succès  dans  la 
lutte,  celte  fierté  de  l'énergie  victorieuse  donnent 
à  toutes  les  œuvres  de  l'art  grec  un  rare  caractère 
de  noblesse  sans  affectation  et  sans  fausse  gran- 
deur. En  Grèce,   les  épopées  comme  les  temples 
ont  des  proportions  régulières  et  des  dimensions 
toujours  modestes.  La  statuaire  grecque  non  plus 
n'aime  pas  les  colosses,  et  le  petit  nombre  de  sta- 
tues qu'elle   a  produites  en  ce  genre  sont  encore 
des  chefs-d'œuvre  d'élégance  et  de  goût.  A  Athè- 
nes, la  tragédie  et  la  comédie  n'ont  jamais  excédé 
un  certain  nombre  de  vers;  dans  les  fêtes  de  Bac- 
chus,  le  peuple  passait  sa  journée  au  théâtre,  mais 
ces  longues  séances  étaient  partagées  entre   plu- 
sieurs drames,  et  jamais  il  ne  fût  venu  à  l'esprit 
d  un  poète,  quand  la  loi  le  lui  eût  permis,  d'occu- 
per la  scène  pendant  une  journée  entière  par  la  re- 
présentation d  une  seule  pièce  \ 

L'esprit  méthodique  d'Aristote  devait  aimer  cette 
poésie  si  pleine  de  mesure  et  de  sagesse  jusque 
dans  ses  plus  vives  inspirations  ;  il  devait  même 
s'en  exagérer  un  peu  la  régularité.  Passant  de  la 
logique  aux  beaux-arts  par  l'intermédiaire  de  l'élo- 
quence, il  ne  s'aperçoit  pas  assez  quelle  distance 
sépare  le  raisonnement  et  la  poésie.  Il  observe 
quelque  part  '  que   tout  verbe   et  par  conséquent 

*  Voyez  Aristote,  Poétique,  chap.  vu 

«  Voir  plus  haut,  p.  229  et  230  ;  cf.   mes  Notions  élémen- 
taires de  Grammaire  comparée  (8^  édition),  note  53 
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toute  proposition  qui  n'est  pas  à  l'indicatif  appar- 
tient à  la  Rhétorique  ou  à  la  Poétique;  et  dans  ces 
deux  ouvrages  il  ne  mentionne  même  pas  une  fa- 
culté qui  soit  à  la  passion  et  à  l'idée  du  beau  ce 
qu'est  la  raison  à  la  vérité  '.  Ses  livres  de  psycho- 
logie ne  sont  pas  plus  satisfaisants  sur  ce  point. 
Dans  le  traité  De  rame  \  il  reconnaît  en  nous  une 
certaine  capacité  de  recevoir  et  de  nous  représen- 
ter les  images  des  objets  sensibles,  capacité  qu  U 
appelle  l'imagination  (çavraax),  et  qu'il  rattache 
aussi  à  la  mémoire  '  ;  chez  les  animaux,  il  accorde 
à  l'imagination  la  force  de  diriger  et  de  choisir,  ce 
qui,  chez  l'homme,  est  le  propre  de  l'intelhgencc  . 
Mais  nulle  part  il  ne  comprend,  nulle  part  il  ne  dé- 
finit l'imagination  comme  faculté  créatr^e,  pro- 
duisant le  beau  par  les  procédés  de  l'art  ;  et  cepen- 
dant il  a  défini  l'art  une  certaine  puissance  de 
créer.  Ce  qui  manquait  sur  ce  point  dans  Platon  a 
l'analvsc  de  l'àmc  humaine  et  à  la  science  du  beau, 
\rislÔte  ne  nous  le  domie  pas  davantage  ;  de  la 
vient  qu'il  aborde  en  logicien  la  poétique  et  qu  il 

j'.     ;1      r!  07  409  •  Ed  Chai irneU  Essai  sur  la  Psycholo- 

sur  les  Rêves,  ch.  i,  fin. 

*  Sur  le  Mouvement  des  Animaux,  cnap.  vi. 
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place  en  quelque  sorte  la  poésie,  comme  le  syllo- 
gisme, sous  le  joug  absolu  de  la  raison.  Ainsi, 
après  avoir  absorbé  l'épopée  dans  le  drame,  il 
n'expose  en  détail  que  les  règles  de  lî^  tragédie, 
comptant  bien  qu'elles  s'appliqueront  d'elles- 
mêmes  à  Tépopée  et  que  «  celui  qui  saura  juger 
une  bonne  et  une  mauvaise  tragédie,  saura  juger 
aussi  une  bonne  et  une  mauvaise  épopée  *.  »  Main- 
tenant, selon  notre  philosoplie,  la  tragédie  se  di- 
vise d'abord  en  six  éléments  essentiels,  comme 
nous  avons  vu  plus  haut  :  la  fable,  les  mœurs,  la 
pensée,  le  style,  la  musique,  le  spectacle  ;  puis 
quant  à  ses  parties  d'étendue,  en  prologue,  exode 
et  chants  du  chœur,  qui  sont  de  deux  espèces.  Par 
les  qualités  de  la  fable,  elle  est  simple  ou  im- 
plexe,  implexe  simple  ou  implexe  double,  avec  une 
ou  plusieurs  péripéties,  une  ou  plusieurs  recon- 
naissances, sans  compter  le  coup  de  théâtre  ou 
événement  tragique.  Quelques-unes  de  ces  parties 
ont  aussi  leurs  subdivisions  :  il  v  a  trois  genres  de 
péripéties,  cinq  de  reconnaissance,  etc.;  on  croirait 
lire  YOrganon.  iVristote,  qui  a  ramené  au  forma- 
lisme d'un  raisonnement  les  plaisirs  de  l'imitation, 
le  principe  de  la  moralité  humaine  et  même  la  lo- 
comotion %  poursuit  jusque  dans  la  Poétique  son 

*  Poétique,  chap.  v. 

*  Rhétorique,  I,  H  ;  Morale  à  Mcom.,  VII, 5, 6;  Grande  Mo- 
rale, II,  6  ;  Sur  le  Mouvement  des  Animaux,  chap.  viu 
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analyse  impassible.  Il  veut  que  la  poésie  se  réduise 
à  deux  formes  principales,  il  veut  qu'à  tel  point  de 
vue  elle  ait  six  parties  au  juste,  et  non  pas  sept; 
h  tel  autre  point  de  vue,  quatre  parties  et  non  pas 
cinq.  Cela  est  vrai  quelquefois,  et  quand  on  se 
borne  à  dresser  en  quelque  sorte  l'inventaire  des 
règles  officielles  de  la  scène  grecque.  Mais  si  Ton 
cherche  la  véritable  essence  des  divers  genres  de 
poésie,  on  sent  combien   la  variété  des   faits  dé- 
borde à  chaque  instant  le  cadre  étroit  delà  théorie 
aristotélique.  Tout  allait  bien  pour  Aristote   dans 
les  Analytiques  :  la  raison  accepte  volontiers  le 
joug  de  ces  formules   qui  dirigent,  sans  la  forcer, 
sa  marche  naturellement  ferme  et  régulière.  Mais 
l'imagination  est  d'une  autre  nature  ;  elle  a  peu  de 
lois  générales  et  beaucoup  de  caprices,  et  elle  ré- 
pugne à  la  tyrannie  d'une  règle  trop  sévère.  Véri- 
table Protée,  c'est  d'elle  surtout  que  le  philosophe 
pourrait  dire  qu'elle  change  avec  les  méridiens  et 
les  latitudes.  Si  l'on  veut  lui  donner  des  chaînes,  il 
les  faut  faire  larges  et  souples  ;  si  on  veut  lui  tra- 
cer une  voie,  il  faut  la  lui  ouvrir  immense  et  fa- 
cile. Malgré  tout  son  génie,  Aristote   était  moins 
propre  à  cette  tâche  qu'à  la  première.  Quand  il 
traite  de  la  tragédie,  il  se  croit  souvent  en  pleine 
théorie  du  syllogisme  ;  il  divise  et  subdivise  sans 
cesse,  définit  ce  qui  n'a  nullement  besoin  d'une  dé- 
finition, surtout  pour  des  poètes  ,  et  ne  parle  ja- 
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mais  qu'en  législateur,  fermement  appuyé  sur  l'au- 
torité de  la  raison  et  de  l'expérience,  n'admettant 
guère  la  discussion  et  ne  semblant  même  pas  la 
prévoir*.  C'est  à  peine  si  une  fois,  dans  le  cours  de 
la  Poétique,  il  quitte  ce  ton  de  hautaine  confiance; 
encore  n'est-on  pas  bien  sûr  du  sens  des  lignes  ^ 
où  il  paraît  prédire  à  la  tragédie,  telle  que  l'avaient 
faite  les  trois  grands  maîtres,  de  nouvelles  trans- 
formations. Partout  ailleurs,  il  regarde  l'art  dra- 
matique et  l'épopée  comme  des  genres  définitive- 
ment fixés  par  les  immortels  exemples  qu'il  en 
avait  sous  les  yeux  ;  illusion  étrange  dans  un  es- 
prit de  cette  vigueur,  mais  illusion  que  le  patrio- 
tisme excuse  et  qu'il  faut  peut-être  pardonner  à 
un  compatriote  d'Homère,  de  Sophocle  et  de  Mé- 
nandre. 

Ces  illusions  d'ailleurs,  on  doit  dire  qu 'Aristote 
les  a  longtemps  fait  partager  à  la  postérité.  Après 
la  conquête  de  la  Grèce,  les  Romains,  humiliés  de 
leur  indigence  littéraire  en  présence  des  chefs- 
d'œuvre  que  le  génie  grec  avait  produits  dans  tous 
les  genres,  se  firent  d'abord  les  copistes  de  ces 

*  Voyez,  par  exemple,  le  chap.  vu,  où  il  définit  les  mots 
commencement f  milieu  et  fin.  Cf.  Polilique,VIII,  c.  7  :  vopitxwç 
âiekrti^svy  Toùç  T'jTTou;  nxôvov  stTTÔvTg;.  dit-il,  en  s'excusant  de  ne 
pas  entrer  dans  le  détail  (à/.ptêo).o7tav)  des  divers  genres  de 
rythme  et  de  musique. 

*  Chap.  IV,  §  2,  passage  sur  lequel  il  sera  intéressant  de 
lire  le  mémoire  de  M.  de  Raumer  :  Sur  la  Poétique  et  ses  rap- 
ports avec  la  dramaturgie  moderne  (en  ail.,  Berlin,  1829). 
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modèles  admirables.  Le  drame  satyriquc  était  as- 
surément chose  fort  étrangère  aux  traditions  ita- 
liennes et  au  goût  romain;  et  pourtant,  ne  trouve- 
t-on  pas  dans  l'architecte  Vitruve  une  description 
de  la  scène  satyrique,  et  dans  l'Art  poétique  d'Ho- 
race des  préceptes  spéciaux  sur  la  manière  de 
traiter  ce  genre  de  drame  ^?  De  même,  quand  l'Eu- 
rope, secouant  la  barbarie  du  moyen-âge,  renoua 
sur  tous  les  points  la  tradition  interrompue  des 
sciences  et  des  lettres  classiques,  l'imitation  dé- 
fraya longtemps  cette  littérature  renaissante ^  Sur 
le  théâtre,  par  exemple,  on  ne  conçut  guère  d'autre 
beauté  que  celle  dont  Sophocle  et  Térence  avaient 
offert  les  plus  purs  modèles.  L'auteur  de  la  PoétU 
que  fut  donc  le  seul  maître  qu'écoutèrent  les  poètes 
dramatiques  de  l'Occident.  Bien  plus,  comme  l'Eu- 
rope avait  d'abord  connu  dans  Aristote  le  logicien, 
le  naturaliste,  le  métaphysicien  ;  comme  à  ces 
divers  titres  il  avait  régné  presque  sans  partage 
dans  les  écoles,  personne  ne  s'avisa  de  lui  contes- 
ter en  matière  d'art  et  de  poésie  l'autorité  dont  il 
jouissait  comme  législateur  du  raisonnement  et 
comme  observateur  de  la  nature.  La  Poétique  se 
plaça  naturellement  sur  la  même  ligne  que  VOrga- 

»  Vitruve,  De  l'architecture,  V,  8  ;  Horace,  Art  poétique, 
V.  235  et  sq. 

2  Voir  sur  cette  persistance  de  l'imitation  grecque  et  de 
l'autorité  d'Aristote  en  ces  matières,  mes  leçons  sur  l'Hellé- 
nisme en  France  (Paris,  1869). 
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lion.  Elle  fut  expliquée  dans  les  cours  publics,  dis- 
cutée quelquefois,  mais  toujours  avec  respect,  par 
des  critiques  enthousiastes.  De  là  ces  longs  com- 
mentaires de  Vettori,de  Caste)- Vetro,  de  Paul  Béni, 
qui  rappellent  la  science  un  peu  prolixe  et  l'admi- 
ration complaisante  des  commentateurs  Alexan- 
drins. Loin  de  s'affaiblir  par  les  progrès  du  libre 
penser,  ce  culte  pour  Aristote  devint  plus  supersti- 
tieux encore  dans  les  premières  années  du  xvii" 
siècle;  l'esprit  français,  natureUement  ami  de  la 
mesure  et  de  la  méthode  dans  les  compositions  lit- 
téraires, s'attacha  minutieusement  aux  règles  du 
théâtre  antique  telles  que  les  avait  rédigées  Aris- 
tote. Force  était  bien  d'en  abandonner  quelques- 
unes,  puisque  les  spectacles  de  Paris  ne  ressem- 
blaient guère  aux  fêtes  atheniennes.de  Bacchus,  et 
que  le  chœur  antique  ne  trouvait  place  que  sur  la 
scène  de  l'Opéra  ;  mais,  en  revanche,  on  prêta  par 
induction  à  notre  philosophe  plus  d'un  précepte 
auquel  il  n'avait  jamais  pensé.  Très  exigeant  sur 
Funité  d'action  dramatique,  Aristote  ne  parlait 
qu'une  fois  de  l'unité  de  temps  et  ne  mentionnait 
pas  même  celle  de  lieu  ;  on  compléta  sa  pensée  sur 
le  second  point,  et  on  y  suppléa  sans  façon  sur  le 
troisième,  en  prétextant  que  s'il  n'avait  pas  défini 
Tunité  de  lieu',  c'est  qu'il  la  jugeait  nécessaire  et 

*  C'est  le  raisonnement  de  d'Aubignac  dans  sa  Pratique  du 
Théâtre,  II,  6.  Cf.  J.  Lemaître  :  Quomodo  Cornélius  noster 
Aristotelis  poeticam  sit  interpretatus  (Paris,  1882). 
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que  pour  lui  la  chose  allait  d'elle-même  sans  qu'il 
fût  besoin  d'en  rien  dire.  Ainsi  se  trouva  consti- 
tuée la  rigoureuse  théorie  des  trois  unités,  qui, 
malgré  tant  de  réclamations  de  la  critique  compé- 
tente, s'appellent  encore  aujourd'hui  les  unités 
aristotéliques. 

C'est  ainsi  encore  que  deux  ou  trois  pages 
d'Aristote  sur  l'épopée  sont  devenues,  à  force  de 
raisonnements  subtils,  le  gros  Traité  du  poème 
épique  par  le  P.  Le  Bossu,  ce  livre  tant  admiré  des 
plus  élégants  esprits  du  siècle  de  Louis  XIV*  et 
où  l'art  de  faire  une  épopée  est  réduit  à  des  recet- 
tes d'une  puérilité  pédantesque.  Le  goût  si  nova- 
leur  du  xviii*  siècle  ne  s'affranchit  même  pas  com- 
plètement de  cette  superstition  pour  un  livre  qui 
avait  guidé  et  souvent  gêné  l'essor  de  tant  de 
nobles  génies;  et  jusqu'à  nos  jours  la  Poétique 
a  eu  de  fervents  admirateurs  dans  les  camps  les 
plus  opposés  de  la  philosophie  et  de  la  littérature'. 

*  Voyez  les  jugements  de  madame  de  Sévigné,  Lettres  des 
46  et  18  septembre,  2  et  16  octobre  1676;  Boileau,  III« Réflexion 
critique  sur  Longin  ;  Goujet,  Bibliothèque  française,  t.  III,  p. 
160.  La  Motte,  dans  sa  Dissertation  sur  Homère,  appelle  mali- 
cieusement le  Traité  de  Le  Bossu  «  Touvrage  le  plus  métho- 
dique et  le  plus  judicieux  que  le  préjugé  (sur  le  mérite  des 
anciens)  ait  produit.  » 

*  Voyez,  entre  beaucoup  de  critiques  dont  il  serait  long  de 
transcrire  les  jugements  :  A.  W.  Schlegel,  Cours  de  Littér. 
dram.,  t.  I,  X«  leçon;  Patin,  Études  sur  les  Tragiques 
grecs,  t.  III,  p.  490.  Voyez  aussi  la  Thèse  de  M.  A.  Nisard, 
Examen  des    Poétiques  d'Aristote,  d'Horace  et  de  Boileau, 
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Mais  il  faudrait  tout  un  livre  pour  raconter  This- 
toire  de  ce  petit  ouvrage  d'Aristote  et  de  son 
influence  sur  les  littératures  modernes  ;  nous  ne 
voulons  pas  ici  sortir  plus  longtemps  des  limites  de 
notre  sujet. 


%  7.  Analyse  et  examen  des  principes  de  la  Poétique  dans 
Aristote.  Troisième  i)artie  :  moralité  de  la  poésie  ;  théorie 
de  la  purgation  des  passions  ;  des  passions  et  des  mœurs 
dans  le  drame  ;  du  spiritualisme  d'Aristote. 


Voici  la  définition  qu'Aristote  nous  donne  de  la 
tragédie  dans  le  vi^  chapitre  de  la  Poétique  :  «  La 
«  tragédie  est  l'imitation  de  quelque  action  sé- 
«  rieuse,  complète,  ayant  une  certaine  étendue, 
«  par  un  discours  revêtu  d'ornements  qui  ne  se 
«  trouvent  pas  tous  dans  chaque  partie,  sous 
«  forme  dramatique  et  non   pas   narrative,  em- 

Saint-Gloud,  1845.  Dans  un  recueil  célèbre  pour  la  har- 
diesse d'opinions  de  ses  auteurs,  l'Encyclopédie  Nouvelle,  à 
l'article  Tragédie^  M.  Charton  fait  cet  éloge  pompeux  d'Aris- 
tote :  «  On  peut  dire  que  jusqu'ici  les  principes  métaphysiques 
sur  lesquels  repose  la  théorie  d'Aristote  n'ont  pas  été  criti- 
qués sérieusement  :  la  plupart  sont  fondés  sur  une  observa- 
tion juste  et  complète  en  elle-même  de  facultés  imnmables 
dans  l'homme;  celui  qui  parviendrait  à  les  ébranler  irait  assu- 
rément plus  loin  qu'à  réformer  l'art.  »  C'est  justement  l'opi- 
nion de  Lessing  qui  regarde  la  Poétique  «  comme  un  ouvrage 
aussi  infaillible  que  les  Éléments  d'Euclide.  •  Quant  aux  opi- 
nions des  modernes  sur  les  principes  et  les  préceptes  particu- 
liers d'Aristote,  on  trouvera  quelques-unes  des  plus  célèbres 
dans  le  Commentaire  de  mon  édition  de  la  Poétique. 
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«  ployant  la  terreur  et  la  pitié  pour  purger  les 
«  passions  de  ce  genre.  » 

Cette  définition  se  divise  naturellement  en  deux 
parties,  Tune  concernant  la  fable  et  les  détails  de 
la  composition  tragique,  l'autre  concernant  l'effet 
moral  de  la  tragédie.  A  la  première  partie  répond 
à  peu  près  tout  ce  que  nous  possédons  aujourd  hui 
de  la  Poétique-,  la  seconde,  malgré  son  impor- 
tance, est  restée  presque  sans  commentaire  dans 
ce  livre  ;  aussi  a-t-elle  soulevé  bien  des  discussions 
parmi  les  interprètes  et  provoqué  mainte  conjec- 
ture dont  aucune  jusqu'ici  n'a  paru  certaine.  A  la 
fin  du  xvi'  siècle,  Paul  Béni  compte  déjà  douze 
opinions  diverses  sur  ce  sujet  ;  celle  qu'il  propose 
ensuite,  et  qui  est  des  plus  bizarres*,  n'a  pas,  on 
le  pense  bien,  réussi  à  convertir  tout  le  monde.  Le 
débat  dure  encore,  et  puisque  nous  ne  pouvons 

*  Je  laisse  le  grand  Corneille  exposer  cette  opinion  en  la 
rapprochant  de  la  sienne  :  u  La  pitié  d'un  malheur  où  nous 
voyons  tomber  nos  semblables  nous  porte  à  la  crainte  d'un 
pareil  pour  nous  ;  cette  crainte  au  désir  de  l'éviter;  et  ce 
désir  à  purger,  modifier,  rectifier,  et  même  déraciner  en  nous 
la  passion  qui  plonge  à  nos  yeux  dans  ce  malheur  les  per- 
sonnes que  nous  plaignons...  L'explication  de  Paul  Béni  est 
conforme  à  celle-ci  pour  le  raisonnement  ;  mais  elle  diffère  en 
ce  point  qu'elle  n'en  applique  l'effet  qu'aux  rois  et  aux  princes, 
peut-être  par  cette  raison  que  la  tragédie  ne  peut  nous  faire 
craindre  que  les  maux  que  nous  voyons  arriver  à  nos  sem- 
blables, et  que  n'en  faisant  arriver  qu'à  des  rois  et  à  des 
princes,  cette  crainte  ne  peut  faire  d'effet  que  sur  des  gens  de 
leur  condition.  »  (Second  Discours  du  Poème  dramatique). 
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l'éviter  ici,   tachons  du   moins  de  le  circonscrire 
nettement  et  d'y  jeter  ensuite  quelque  lumière. 

Outre  Tesprit  de  système,  qui  est  toujours  de 
mauvais  conseil  quand  nous  avons  à  expliquer  les 
doctrines  des  anciens,  ce  qui  a  égaré  la  plupart 
des  interprètes  sur  ce  fameux  sujet  de  la  purga- 
tion,  c'est  qu'ils  ont  trop  négligé  d'expliquer  Aris- 
tote  au  moyen  d'Aristote  lui-même.  Aucun  écri- 
vain, nous  l'avons  vu,  n'a  mis  dans  ses  idées  une 
suite  plus  rigoureuse  que  le  Stagirite.  Sa  théorie 
des  beaux-arts  tient  étroitement  à  sa  métaphy- 
sique, à  sa  morale,  à  sa  politique.  Partout  où  la 
Poétique  est  obscure,  on  devait  d'abord  consulter 
les  autres  ouvrages  où  l'auteur  a  occasion  de  reve- 
nir sur  les  mêmes  idées.  Au  lieu  de  cela,  Castel- 
vetro,  dans  un  volumineux  commentaire  sur  la 
Poétique,  discutant  la  définition  de  la  tragédie,  ne 
songe  pas  même  au  huitième  livre  de  la  Politique 
dont  plusieurs  pages  sont  consacrées  à  déterminer 
Tutilité  morale  des  beaux-arts.  Vettori  et  Heinsius 
rappellent,  il  est  vrai,  qu'Aristote  a  signalé  aussi 
dans  sa  Politique  une  certaine  manière  de  purger 
les  passions  par  la  musique  et  par  la  poésie,  mais 
ils  ne  savent  rien  tirer  de  ce  précieux  témoignage 
pour  éclaircir  la  définition  de  la  tragédie  ;  après 
eux,  notre  Corneille,  qui  n'était  pas  un  érudit,  peut 
bien  être  excusé  d'avoir  mal  compris  Aristote  en 
se  bornant  aux  deux  lignes  de  la  Poétique  sur  cette 
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mystérieuse  doctrine.  Fénelon  n^est  pas  plus  heu- 
reux  dans  le  premier  de  ses  Dialogues  sur  VÈ- 
loquence  où  il  a  peut-être  la  même  excuse.  Les- 
sing-»,  en  Allemagne,  et  Batteux  en  France  ^  se 
sont  les  premiers  avisés  de  la  méthode  qui  seule 
devait  conduire  à  une    solution  satisfaisante  du 
problème,  et  c'est  de   nos  jours  seulement  qu'on 
a  su  appliquer  cette  méthode  avec  une  véritable 
rigueur.  Dans  un  ingénieux  mémoire  Sur  l'effet  de 
la  tragédie  selon  Aristote,  M.  Henri  Weil  '  a  mon- 
tré avec  beaucoup  de  sagacité  le  vice  des  explica- 
tions proposées  jusqu'ici  et  qu'il  ramène  (sans  tenir 
compte  de  conjectures  trop  peu  sérieuses,  comme 
est  celle  de  Goethe),  à  quatre  principales  : 

r  La  tragédie  purifie  la  terreur  et  la  pitié  par  la 
terreur  et  la  pitié,  en  excitant  souvent  ces  deux 

*  u  Aristote  demande  toujours  à  être  éclairci  par  lui-même 
Je  conseille  à  celui  qui  voudrait  nous  donner  un  Commentaire 
de  sa  Poétique  tout  nouveau,  et  qui  laisserait  bien  en  arrière 
celui  de  Dacier,  de  lire,  avant  toute  chose,  les  ouvrages  de  ce 
philosophe  d  un  bout  à  l'autre.  Il  trouvera  des  éclair^crssements 
pour  sa  Poétique  où  il  l'aurait  le  moins  soupçonné.  Il  faut  qu'il 
étudie  en  particuher  les  livres  de  la  Rhétorique  et  de  la  Mo- 
rale. »  Lessing,  Dramaturgie  de  Hambourg,  II,  p.  H  de  la 
trad.  française  (Paris,  1785). 

T  '  I'!,  "^."^n".  P^t^^^^^s  (Pa'-is,  1771),  t.  I,  p.  225-236  ; 
Traite  de  la  Poésie  dramatique,  11,4,  dans  le  t.  III  des  Prin- 
cipes de  la  Littérature.  Cf.  Mémoires  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres,  t.  XXXIX. 

«  Mémoire  inséré  dans  le  compte*  rendu  des  séances  du 
Congres  des  Philologues  et  Professeurs  allemands  tenu  à 
Baie  en  1847,  p.  131-140  (Bâle,  1848). 
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sentiments,  ce  qui  les  affaiblit  en  nous  et  les  tem- 
père. C'est  l'opinion  de  Heinsius  \  adoptée  par 
quelques-uns  de  ses  successeurs. 

2''  La  tragédie  agit  par  la  terreur  et  la  pitié  de 
manière  à  purifier  en  nous  toutes  les  passions.  En 
effet,  la  terreur  résume  toutes  les  dispositions 
égoïstes  de  l'âme  humaine,  comme  la  pitié  résume 
toutes  nos  dispositions  sympathiques  et  généreuses 
envers  les  autres  hommes.  Le  spectacle  qui  épure 
en  nous  ces  deux  sentiments,  épure  donc  en  même 
temps  tous  les  autres.  C'est  l'opinion  naguère  sou- 
enue  par  un  éminent  écrivain,  M.  de  Raumer^ 

3**  La  tragédie,  grâce  à  la  puissance  particulière 
de  l'art,  excite  en  nous  une  terreur  et  une  pitié 
moins  mêlées  de  douleur,  et  par  conséquent  plus 
pures  que  celles  qu'exciterait  la  réalité.  Ainsi  des 
spectacles  sanglants,  comme  les  jeux  de  gladia- 
teurs, agitent  Pâme  et  l'endurcissent  ;  l'imitation 
scénique  n'y  laisse  qu'une  impression  douce  et 
palme.  C'est  à  peu  près  la  thèse  que  soutiennent 
Fontenelle^  et  Batteux. 

4"  La  tragédie  transforme  en  nous  la  terreur  et 
la  pitié  par  Tidée  du  beau  et  du  sublime  ;  en  leur 
assignant  un  but  plus  élevé,  elle  change  la  terreur 

*  De  Tragœdiae  constitutione,  cap.  ii. 

*  Mémoire  sur  la  Poétique  d'Aristote  et  sur  son  rapport  avec 
l'art  dramatique  chez  les  modernes  (en  allem.,  Berlin,  1829), 
§  5,  p.  21-27. 

3  Réflexions  sur  la  Poésie,  §  36  ;  cf.  §  45. 
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en  crainte  des  dieux,  la  pitié  en  amour  du  genre 
humain.  Le  célèbre  G.  Hermann  *  est  l'auteur  de 
cette  quatrième  explication,  qui  a  fait  fortune  dans 
les  écx)les  allemandes  ^ 

Si  diverses  qu'elles  soient,  les  opinions  que  je 
viens  de  résumer  ont  un  caractère  commun,  c'est 
d'attribuer  pour  effet  à  la  tragédie  l'amélioration 
morale  de  l'auditeur  ;  et,  en  cela,  aucune  d'elles  ne 
répond  exactement  à  la  pensée  d'Aristote.  Dans 
leurs  nombreuses  et  profondes  études  sur  la  musi- 
que, les  Pythagoriciens  avaient  déjà  reconnu  que 
l'harmonie  exerce  une  grande  influence  sur  les 
mouvements  de  notre  âme  ;  et,  par  un  choix  habile 
des  airs  et  des  instruments,  ils  prétendaient  la 
faire  servir  à  nous  purger  ou  à  nous  purifier  des 
passions  trop  violentes,  pour  nous  inspirer  l'amour 
du  beau  et  de  la  vertu  \  La  musique  dorienne, 

ï  Gommentarii  ad  Poeticam,  cap.  vi.  Cf.  Commentalio  de 
Tragica  et  Epica  poesi  (à  la  suite  du  même  Commentaire), 
Leipzig,  1802. 

*  Parmi  les  opinions  trop  paradoxales  pour  être  sérieuse- 
ment discutées,  nous  signalerons  ici,  en  passant,  celle  de 
M.  Binaut,  exposée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  juil- 
let 1842).  L'auteur  pense  que  la  Trilogie  tragique  de  Sophocle 
était  l'expression  profane  des  trois  phases  de  l'expiation  dans 
les  mystères  :  le  crime,  la  punition,  le  retour  au  bonheur  ;  et 
c'est  ainsi  qu'il  explique  la  piirgation  dans  le  système  d'Aris- 
tote. 

3  Jamblique,  Vie  de  Pythagore,  chap.  xxv  ;  Plutarque,  Sur 
Isis  et  Osiris,  chap.  lxxxi  ;  Sur  la  vertu  morale,  chap.  ui  ; 
Censorinus,  de  Die  natali ,  cap.  xn  ;  Aristide  Quintilien, 
liv.  II,  p.  106,  éd.  Meibom.  ;  scholies  de  Venise  sur  l'Iliade, 
XXII.  39J. 
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généralement  grave  et  austère,  se  prétait  par  sa 
nature  à  produire  de  tels  effets*.  Platon,  d'après 
les  Pythagoriciens,  dans  le  Sophiste  %  compare  la 
purgation  de  l'âme  à  celle  du  corps  ;  le  corps,  dit- 
il,  se  purge  en  chassant  la  maladie  dont  il  était 
possédé,  Tâme  en  chassant  le  vice  qui  altérait  sa 
pureté  native.  Cette  doctrine  se  retrouve,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  chez  les  néoplatoniciens. 
Dans  son  traité  Sur  le  Beau\  Plotin  définit  comme 
la  suprême  perfection  et  le  suprême  bonheur  de 
Tâme  un  état  où,  complètement  affranchie  des 
passions  du  corps,  elle  s'isole  dans  la  purelé  de 
son  essence.  Mais  est-ce  bien  le  sens  qu'attache 
Aristote  à  la  purgation  opérée  par  le  moyen  de  la 
tragédie?  Remarquons  d'abord  que  lui-même,  au 
chapitre  xiv^  de  sa  Poétique,  il  dit  :  «  C'est  le  poète 
qui  doit  produire  par  l'imitation  le  plaisir  prove- 
nant de  la  terreur  et  de  la  pitié',  »  Voilà  du  moins 
une  preuve  que  l'imitation  tragique  ne  cherche  pas 
seulement  à  nous  rendre  meilleurs,  mais  aussi  à 

'  Platon,  République,  III,  p.  398,  399  ;  Aristote,  Politique, 
VIII,  5;  passages  commentés  avec  une  érudition  et  une 
critique  très-compétentes  par  Vincent  dans  sa  Notice  sur 
divers  manuscrits  grecs  relatifs  à  la  musique  (Notices  et 
Extraits  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  1847, 
t.  XVI),  p.  97. 

«  P.  227  et  suiv. 

'  Chap.  V,  éd.  Greuzer. 
^  *  Cf.  Problèmes,  XVIII,  4,  où  il  dit  aussi  que  le  plaisir  est 
Tunique  but  que  se  proposent  le  musicien  et  Tauteur. 
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nous  donner  un  certain  plaisir.  Ouvrons  maintenant 
le  huitième  livre  de  la  Politique,  où  l'auteur  déter- 
mine l'utilité  des  divers  arts  pour  l'éducation  du 
citoyen.  Là,  comme  dans  un  chapitre  de  ses  Pro- 
blèmes', il  distingue  entre  les  sensations  qui  n'ont 
aucune  valeur  morale  (ce  sont  les  sensations  du 
toucher,  de  l'odorat  et  du  goût),  et  celles  qui  ont 
une  valeur  morale  (ce  sont  celles  de  la  vue  et  de 
l'ouïe)  ;  parmi  ces  dernières,  il  juge  que  les  sensa- 
tions de  la  vue  expriment  moins  directement  que 
les  autres  les  mouvements  ou  les  états  de  l'âme. 
La  musique,  au  contraire,  est  comme  le  langage 
direct  de  nos  affections  et  de  nos  passoins,  et  non 
seulement  elle  les  exprime,  mais  elle  les  excite  ou 
les  apaise,  et  elle  peut  ainsi  créer  en  nous  un  état 
moral  particulier.  A  ce  titre  elle  est  donc  d'une 
grande  importance  pour  l'éducation  de  l'homme  ^ 
Maintenant,  de  quelle   manière  s'exerce  son  in- 
fluence sur  la  moralité  humaine?  Là-dessus,  Aris- 
tote,  quoique  d'ailleurs  il  affecte  dans  ce  chapitre 
de  s'appuyer  beaucoup  sur  l'expérience  et  sur  les 
théories    de  ses    devanciers  %  expose    cependant 

*  XIX,  27,  29,  morceaux  qu'on  trouve  à  la  suite  de  mon 
édition  de  Ja  Poétique. 

TrapaoxsvâÇstv.  Et  c^s  toOto  (Jûvarat  Trotsïv,  (^ij/ov  ôrt  TrpoiraxTc'ov 
xat  7r«t(?sVT£ov  h  avr^  toùç  vsovç.  Politique,  VIII,  5. 

«  Dans  ces  derniers  chapitres  de  la  Politique,  il  cite  trois 
lois,  d'une  manière  générale  et  sans  les  nommer,  les  philo- 
sophes et  les  praticiens  qui,  avant  lui,  avaient  traité  de  la 
musique. 
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une  idée  qui  lui  est  propre  :  il  interprète  d'une 
façon  nouvelle  le  mot  de  purgation  introduit  de- 
puis longtemps  et  consacré  dans  la  science  par  l'au- 
torité des  Pythagoriciens  et  de  Platon.  Malheureu- 
sement la  partie  de  sa  Poétique  où  il  développait 
cette  nouvelle  théorie  ne  nous  est  pas  parvenue; 
nous  sommes  réduits  à  recueillir  et  à  expliquer  scru- 
puleusement quelques  lignes  de  la  Politique  sur 
lesquelles  repose  presque  tout  l'intérêt  de  ce  débat. 
D'abord,  distinguant  entre  les  divers  instruments 
de  musique,  selon  l'effet  moral  qu'ils  peuvent  pro- 
duire, il  condamne  la  flûte,  comme  «  n'étant  pas 
morale,  mais  plutôt  propre  à  exciter  le  délire 
bachique,  »  et  il  veut  qu'on  la  réserve  pour  les  cas 
où  la  musique  se  propose  moins  Vinstruction  que 
la.  purgatioîi' .  Un  peu  plus  bas,  résumant,  comme 
il  dit  lui-même,  «  en  législateur,  »  son  opinion  sur 
l'utilité  de  la  musique,  il  s'exprime  ainsi  : 

Puisque  distinguant  avec  quelques  philosophes  des 
chants  moraux,  des  chants  animés  et  des  chants  pas- 
sionnés, auxquels  répondent  autant  d'harmonies  spé- 
ciales, nous  disons  qu'il  faut  chercher  dans  la  musi- 
que plus  d'un  genre  d'utilité,  d'abord  l'instruction, 
ensuite  la  purgation  (ce  que  nous  entendons  par  pur- 
gatWHy  nous  le   disons   simplement  ici,  mais  nous  le 


*  Oùx  gffTiv  ô  aù/ôç  r.OixQ'j,  ocXkù.  tiaklov  opy lolttlxôv  •  coaze 
Trpoç  Tovç  TOtoÛTOvç  OLÙzûi  xatpoù;  p^p>50"Ts'ov,  £V  otq  h  Bioipicc 
xccQoLp(Tu  jxà^Xov  ^Ovarai  v?  uc/.Bmavj.  Sur  le  sens  du  mot  0£w/Dta, 
voyez  mon  Commentaire  sur  le  chap.  v  du  livre  XIX  des  Pro- 
blèmes, à  la  suite  de  mon  édition  de  la  Poétique. 
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développerons  plus  clairement  dans  la  Poétique),  en 
troisième  lieu,  le  délassement,  qui  sert  à  détendre  et 
à  reposer  Fesprit  ;  il  est  clair  qu'il  faut  faire  usage 
de  toutes  les  harmonies,  mais  non  pas  en  vue  du 
même  objet.  Pour  l'instruction,  on  choisira  les  plus 
morales  ;  les  chants  animés  et  passionnés,  pour  les 
réunions  où  l'on  entend  de  la  musique  sans  en  faire 
soi-même».  Car  la  passion,  violente  dans  quelques 
âmes,  se  trouve  dans  toutes,  mais  à  des  degrés  diffé- 
rents-; ainsi  la  pitié,  la  crainte,  l'enthousiasme.  En 
effet,  quelques-uns  sont  vraiment  entraînés  par  l'en- 
thousiasme, mais  lorsqu'ils  viennent  d'écouter  une 
musique  sacrée,  où  l'on  s'est  servi  des  chants  qui  jet- 
tent l'âme  dans  un  religieux  délire  ^  ils  en  ressentent 

1  Aristote,  un  peu  plus  haut,  a  formellement  déclaré  qu'une 
pratique  trop  prolongée  de  la  musique  lui  semble  indigne 
d'un  homme  libre  parce  qu'elle  le  ravale  au  rang  de  merce- 
naire et  le  détourne  de  ses  droits  de  citoyen. 

5  Cf.  Problèmes,  XXX,  I,  p.  954  b.,  éd.  Bekker,  ou  1  on 
trouvera  de  la  même  pensée  une  expression  un  peu  plus  déve- 
loppée. ,      .        ^        ,   „ 

3  'Orav  xo-^ffwvrat  rot;  îfopvtâ^ufft  riiîv  fv^r/v    aeleort.  Les 

lexiques  ne  citent  pas  un  second  exemple  de  ce  verbe 
s-oovta^i,  et  beaucoup  d'interprètes  l'entendent  dans  le  sens 
de  calmer  le  délire.  Mais  le  verbe  i^o^yé?.),  qu'on  trouve 
plus  souvent,  et, entre  autres  auteurs,  dans  Xenophon,  a  tou- 
jours le  sens  d'exciter  Jeter  dans  le  délire.G.BMde  qu  a  suivi 
H.  Estienne,  avait  donc  tort  de  traduire  s^opyta^w  par  :  Ad 
sacra  suscipienda  pra^paro,  ad  sacrorum  cuhxim  expioel  ido- 
neum  reddo.  Le  sens  que  j'adopte,  et  que  déjà  M  Weil  a  fort 
bien  défendu,  s'accorde  d'ailleurs,  et  avec  l  analogie  gram- 
maticale  dans  les  verbes  tels  que  i;«A>«rT«,  8;a/,o>ov9.,, 
sxTTtvc,  s/.rta7rA.3pt,  etc.,  et  avec  l'ensemble  de  la  théorie  aris- 
totélique, telle  que  nous  l'exposons  dans  le  texte.  Batteux 
qui  a  traduit  deux  fois  ce  passage  d' Aristote,  s  est  d  abord 
conformé  pour  le  mot  en  question  au  latin  de  Bude  (Les  qua- 

t 
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une  sorte  de  calme  qui  est  comme  la  guérison  et  la 
purgation  de  l'âme  ^  Il  en  est  nécessairement  de  mê- 
me des  hommes  sujets  à  la  pitié,  à  la  crainte,  en  gé- 
néral à  quelque  passion  ;  il  en  est  de  même  des  au- 
tres hommes  dans  la  mesure  de  leur  caractère.  Tous 
sont  purgés  et  agréablement  soulagés  ;  ainsi  les 
chants  qui  purifient  l'âme  nous  causent  un  plaisir 
sans  danger  *.  C'est  pourquoi  il  faut  en  imposer  Tu- 
sage  aux  artistes  qui  exécutent  de  la  musique  sur  le 
théâtre. 

La  musique  (et  Aristote,  dans  ces  considéra- 
tions, ne  sépare  pas  la  musique  de  la  poésie)  a 
donc  trois  genres  d'utilité.  D'abord  elle  distrait  et 
repose  des  fatigues,  c'est  son  effet  le  plus  naturel 
et  le  plus  simple.  Puis  elle  sert  à  occuper  l'enfance 
en  l'instruisant  ;  mais,  pour  cela,  il  faut  savoir  choi- 
sir entre  les  morceaux  qu'on  fera  exécuter  devant 
les  enfants  ou  parles  enfants,  de  même  qu'on  n'ex- 
posera pas  à  leurs  yeux  toute  espèce  de  repré- 
sentation figurée,  si  Ton  veut  qu'ils  se  forment 
le  goût  et  qu'ils  s'habituent  à  des  plaisirs  honnêtes. 
Cette  utilité  de  la  musique  est,  nous  l'avons 
vu  plus   haut,  déjà  développée    dans  les  Lois  de 

tre  Poétiques,  t.  I,  p.  234)  ;  la  seconde  fois  (De  la  Poésie 
dramatique,  II,  4,  t.  IIÏ  des  Principes  de  la  Littérature)  il  s'est 
dispensé  de  le  traduire. 

'  'Opdi^vj.,.,  xaOïaraixsvovç,  ûtr^zp  taTosiaç  ru^ovraç  xat 
y.adapo'sci);. 

-  Ta  ufkTt  rà  xaGaoTtxà  Traos'vî'  yocoù-j  à6).a6Â  ~o?r   àvôow— oec. 
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Platon.  La  troisième  utilité,  c  est  une  purgation 
que  les  philosophes  apparemment   n'avaient  pas 
encore  signalée,  puisque  Aristote  se  croyait  obligé 
de  la  définir  avec  un  soin  particulier.  Platon,  au 
commencement  du  septième  livre  de  ses  Lois,  dé- 
crit avec  le  charme  de  style  qui  lui  est  propre  une 
certaine  action  de  la  musique   sur  l'âme  ;  il  en 
donne  pour  exemple  ces  chants  à  l'aide  desquels  les 
mères  et  les  nourrices  endorment  leurs  nourris- 
sons, en  dominant  les  sens  agités  ou  malades  de 
ces  jeunes  êtres,  et  les  mélodies  qui  servent  «  àgué- 
rir  par  la  danse  et  par  le  chant  les  violentes  fureurs 
des  Corybantes.  »  Il  nous  montre,  dans  cette  es- 
pèce de  folie  convulsive  et  terrible,  l'homme  en- 
tièrement privé  de  sa  raison  ;  mais  qu  une  musi- 
que  mélodieuse  vienne   associer  le  rythme  et  la 
mesure  aux  agitations  et  aux  élans  désordonnés 
de  l'enthousiasme,  peu  à  peu  ce  mouvement  du 
dehors  domine  et  dompte  celui  de  rintérieur,  fait 
succéder  à  la  tempête  un  état  paisible  et  «  tout  à 
fait  doux  à  l'âme  »  :  tantôt  ce  sera  le  sommeil, 
tantôt  une  danse  ou  un  chant  digne  des  dieux  dont 
on  célèbre  la  fête.  N'y  a-t-il  pas  une  frappante  res- 
semblance entre  la  description  de  Platon  et  l'ana- 
lyse que  nous  venons  de  lire  dans  Aristote  ?   Des 
deux  côtés,  on  voit  une  passion  vive  qui  possède  et 
agite  l'âme  ;  la  musique  intervient,  non  pour  l'é- 
teindre, mais  pour  en  régler  le  cours,  pour  en 
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tempérer  l'expansion  violente  ;  des  deux  côtés,  il 
y  a,  pour  ainsi  dire,  maladie  et  guérison.   Mais 
Aristote  va  plus  loin  que  Platon,  il  étend  à  la  ter- 
reur et  à  la  pitié,  ou  même  à  toutes  les  passions, 
ce  que  son  maître  disait  seulement  de  l'enthou- 
siasme. Toute  passion,  selon  lui,  existe  en  germe 
au  fond  de  notre  âme,  et  elle  s'y  développe  plus 
ou  moins,    selon    les  tempéraments.   Comprimée 
au  fond  de  nous-mêmes,  elle  nous  agiterait  comme 
un  ferment  intérieur  ;  l'émotion  excitée  par  la  mu- 
sique et  le  spectacle,  lui  ouvre  une  voie,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  purge  Tâme  «  et  la  soulage  avec  un 
plaisir  sans  danger.  »  De  même,  dans  un  chapitre 
de   sa  Morale,  Aristote   considère   les  plaisirs  du 
corps  comme    une   distraction  puissante,  comme 
un  remède  aux  grandes   douleurs  ;   il  reconnaît 
qu'on  peut  se  procurer   artificiellement   de   tels 
plaisirs,  par  exemple  celui  de  boire  en  se  donnant 
la  soif,  pourvu  qu'ils   soient  sans  danger  '  :  c'est 
l'expression  même  dont  il  se  sert  dans  la  Politique 
pour  signifier  le  plaisir  que  donnent  les  arts  d'imi- 
tation.   De  même,  dans   un  autre  passage    de  sa 
Morale,  s'étant  posé  la  question  :  Pourquoi  la  pré- 

»  Morale   à    Nicom.,   VII,    15  :    Atà   ràç     07rep6o>àç     tîjç 

rroLv  xat  ÔAwç  Tflv  (rw^artxïîv...  "Ert  (îtwxovTat  Stù.  tô  (Tfoâpaï 
gZvat  <J7zà  Twv  à'A^arç  ^ii  ivvoitiév<^v  ;)^atpstv  ccjtoX  yoOv  «vtocç 
$i'^a;  Ttvàç  7rapa<TX£uaÇou<riv.   'Orav  ^'sv  oOv   àg>.a6etç,  àvgTrtTÎ- 
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sence  d'un  ami  nous  est-elle  douce  quand  nous 
sommes  dans  le  chagrin  ?  il  fait  à  cette  question 
deux  réponses  :  la  première,  qu'en  venant  voir 
un  ami  affligé  on  le  soulage  et  on  prend  sur  soi 
comme  une  part  du  poids  qui  Taccable  *,  c'est-à- 
dire  qu'on  l'aide  à  souffrir  en  souffrant  de  moitié 
avec  lui,  à  peu  près  comme  la  poésie  et  la  musique 
nous  soulagent  de  la  terreur  et  de  la  pitié  en  nous 
aidant  à  leur  donner  libre  cours  ;  la  seconde,  que 
c'est  une  douce  chose  pour  celui  qui  souffre  de 
penser  qu'un  autre  compatit  à  sa  souffrance.  On 
retrouve  ici  encore  la  méthode  d'Aristote,  que  nous 
avons  déjà  tant  de  fois  reconnue  et  caractérisée 
dans  le  cours  de  ces  recherches*.  La  Politique,  la 
Morale  et  la  Poétique  s'éclairent  donc  l'une  par 
l'autre,  et  c'est  faute  de  les  avoir  exactement  com- 
parées qu'on  a  méconnu  la  valeur  d'une  des  con- 
ceptions les  plus  originales  de  leur  auteur. 

Ainsi,  tandis  que  Platon  subordonne  absolument 
la  poétique  et  la  musique  au  gouvernement  de 
TEtat,  et  n'en  fait  que  des  moyens  d'éducation, 
Aristote,  plus  fidèle  observateur  de  la  nature,  dis- 
tingue entre  les  divers  âges  de  l'homme.   Pour 

*  IX,  Il  :  KouytÇovrat  oé  >vjroû^£vot  ffuva^yoûvrwv  rwv  •Awv. 
$t6  xàv  «ropïj^sisv  Tt;  roTspov  wffffso  |3âpouç  juisraXaptSavouo-iv, 
iô  ToOro  ukv  ov,  tj  7rapou<Tta  ^ï  ajTcûv  ii^iloi  out«  x«t  r,  fvvoia 
Tov  «ruva/ysiv  s)i«ttw  ttqv  /vjtïjv  ttoic?. 

*  Voyez  plus  haut,  p.  195,  et  comparez  encore  la  Morale  à 
Nicom.,  IX,  7, 
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Tenfance,  il  veut  que  tout  plaisir  de  l'esprit  soit  en 
même  temps  une  instruction  morale  ;  mais  quand 
l'âme  a  été  formée  par  une  sage  discipline,  il  lui 
laisse  plus  de  liberté  dans  le  plaisir,  il  lui  permet 
de  s'amuser  à  des  spectacles  qui  l'émeuvent  et  l'at- 
tendrissent. L'art,  à  son  tour,  participe  de  cette 
liberté  ;  il  ne  remplit  pas  toujours  le  même  devoir 
envers  la  société  :  quand  il  s'adresse  à  de  jeunes 
auditeurs,  la  loi  le  surveille  sévèrement  et  lui  im- 
pose une  honnêteté  rigoureuse  ;  plus  tard,  on  lui 
permettra  d'intéresser  sans  instruire,  d'exciter  nos 
passions,  nos  passions  honnêtes  surtout,  comme  la 
terreur  et  la  pitié,  pour  nous  faire  un  plaisir  de  ce 
soulagement  passager.  Autre  chose  est  l'école, 
autre  chose  le  théâtre.  Il  est  beau,  sans  doute,  de 
concevoir  avec  Platon  l'idéal  du  parfait  citoyen, 
sans  autre  enthousiasme  que  celui  de  la  vertu, 
sans  autre  passion  que  celle  de  l'intérêt  public  ; 
mais  il  est  plus  vrai  de  reconnaître  avec  Aristote  la 
faiblesse  de  notre  nature,  et  de  ne  pas  lui  imposer 
une  perfection  impossible.  La  poésie  se  meurt  de 
gêne  dans  les  entraves  que  lui  impose  le  législa- 
teur de  Platon  ;  elle  est  à  l'aise  dans  la  République 
d'Aristote  :  chants  lyriques,  drame,  épopée,  chaque 
genre  y  a  son  heure  et  sa  convenance.  Ainsi,  par 
un  singulier  contraste,  le  philosophe,  qui  aime 
tant  à  réglementer  sur  la  composition  du  drame  et 
de  l'épopée,  se  trouve  être  plus  libéral  que  Pla- 
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ton  quand  il  s'agit  d'assigner  à  la  poésie  son  véri- 
table rôle  dans  l'État  *. 

L'explication  qu'on  vient  de  lire  de  la  xxOap^K; 
opérée,  selon  Aristote,  par  le  spectacle  dramati- 
que, ne  paraît  pas  avoir  convaincu  des  critiques 
français  dont  nous  respectons  beaucoup  l'autorité. 
Mais  elle  a  trouvé  en  Allemagne  plus  d'un  adhé- 
rent. J.  Bernays  surtout,  sans  connaître  ni  le 
travail  de  M.  Weil,  ni  les  pages  où  je  viens  de  me 
rattacher  à  lui,  a,  dans  un  mémoire  sur  le  même 
sujet  %  présenté  et  soutenu  les  mêmes  idées.  Bien 

«  On  est  presque  tenté  de  croire  que  Boileau  partageait  à 
cet  égard  la  tolérance  d' Aristote,  si  Ton  prend  pour  authenti- 
que certain  récit  où  Tavocat  Mathieu  Marais  le  fait  parler 
en  ces  termes:  «  J'écrirai  quelque  jour  pour  la  défense  de  la 
tragédie.  Je  leur  montrerai  bien  qu'il  faut  avoir  des  specta- 
cles dans  un  État  pour  purger  les  passions.  Cette  purgation 
dont  parle  Aristote,  n'est  pas  une  chimère.  Tel  homme  qui  a 
été  trois  heures  attentif  à  la  comédie,  aurait  peut-être,  en  rê- 
vant ou  demeurant  seul,  conçu  quelque  mauvais  dessein  de  se 
tuer  ou  de  tuer  son  voisin.  La  nature  veut  qu'il  y  ait  des  spec- 
tacles, et  la  religion  n'est  qu'une  perfection  de,la  loi  naturelle. 
11  faut  connaître  l'homme,  pour  bien  traiter  cette  matière-là.  » 
Cité  par  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.  IX,  p.  7. 

*  Principes  de  l'ouvrage  perdu  d'Aristote  sur  l'influence  de 
la  tragédie  (en  ail.,  Breslau,  1857,  Extrait  des  Mémoires  de 
l'Académie  de  cette  ville).  Voir  une  bibliographie  plus  com- 
plète des  opinions  sur  la  xx6»apfftç  dans  mes  notes  sur  le  VI« 
chap.  de  la  Poétique  d'Aristote  (éd.  de  1878,  p.  90).  J'y 
ajoute  aujourd'hui  deux  explications  présentées  comme  en  pas- 
sant par  M.  Saint-Marc  Girardin  (Journal  des  Débats  du 
29  janvier  1856  et  Revue  des  Deux-Mondes  du  1"  août  1854) 
explications  pour  lesquelles  l'auteur  n'avait  plus  présents  à 
l'esprit  ni  le  texte  d'Aristote,  ni  les  .commentaires  où  M.  Weil 
et  moi  nous  croyons  Tavoir  éclairci. 
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plus,  il  a  trouvé  pour  les  défendre  un  texte  de  Pro- 
clus  qui  avait  échappé  jusqu'ici  aux  éditeurs  et  aux 
interprètes  d'Aristote  ;  ce  texte,  sans  confirmer  direc- 
tement l'explication  proposée  ici,  paraît  du  moins 
écrit  dans  le  même  sens  par  un  philosophe  qui 
avait  sous  les  yeux  des  éléments  plus  complets 
d'une  comparaison  entre  la  doctrine  de  Platon  et 
celle  du  Stagirite.  J'ai  reproduit  ailleurs*,  et  j'ai 
même  essayé  de  traduire  le  passage  extrait  par  J. 
Bernays  du  commentaire  de  Proclus  sur  les  lois  de 
Platon.  Il  appuiera  d'un  témoignage  utile,  quoique 
indirect,  notre  opinion  sur  le  sens  et  la  valeur  de 
la  célèbre  théorie  d'Aristote. 

Que  si  maintenant  on  craignait  l'abus  de  cette 
philosophie  tolérante  qui  accepte  franchement  la 
passion  comme  un  moyen  légitime  d'intérêt  dans 
les  œuvres  de  l'art,  je  dirais  qu' Aristote  est  bien 
loin,  à  cet  égard,  d'une  dangereuse  indifférence. 
Seulement  ce  n'est  pas  à  sa  théorie  de  la  purgation 
des  passions  par  le  drame  qu'il  faut  demander  des 
règles  de  moralité  dramatique  ;  ces  règles  étaient 
ailleurs  répandues  dans  ses  écrits. 

On  en  trouve  d'abord  des  traces  dans  divers  cha- 
pitres de  la  Poétique,  Ainsi,  parmi  les  dénoûments 
tragiques,  il  blâme  ceux  qui  nous  montrent  les  cri- 
minels triomphants  et  les  honnêtes  gens  malheu- 

»  A  la  suite  de  mon  édition  citée  plus  haut  de  la  Poétique 
d'Aristote. 
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reux  ;  à  propos  des  crimes  que  la  tragédie  met  en 
scène,  il  décide  que  des  diverses  manières  de  s'en 
servir,  la  plus  mauvaise,  c'est  lorsque  le  héros, 
connaissant  celui  qu'il  va  frapper,  hésite  et  n'achève 
pas,  c'est-à-dire  apparemment  lorsqu'il  en  est  em- 
pêché par  quelque  cause  étrangère,  «  car  alors  l'ac- 
tion est  odieuse,  sans  être  tragique.  »  Au  chapitre 
suivant,  qui  traite  spécialement  des  mœurs,  il  cite 
comme  exemples  de  mœurs  «  mauvaises  sans  né- 
cessité» le  personnage  de  Ménélas  dans  VOreste 
d'Euripide.  On  voit  aussi  qu'il  regardait  la  femme 
et  surtout  l'esclave  comme  des  personnages  d'un  or- 
dre inférieur  et  dont  le  poète  ne  peut  attendre  de 
grands  effets*.  La  tragédie  étant  essentiellement 
l'imitation  d'une  action  sérieuse  ((Tro'jSaïaç,  mot 
bien  difficile  à  traduire  en  notre  langue)  ne  peut 
chercher  ses  modèles  que  dans  la  belle  nature  ;  on 
voit  pourtant  que  par  là  le  philosophe  n'entend 
pas  en  faire  un  cours  de  morale,  et  qu'il  lui  permet 
de  reproduire  le  vice,  pourvu  que  le  vice  ait  de  la 
grandeur  ou  de  l'intérêt;  car  Euripide,  «  malgré  la 
mauvaise  disposition  de  ses  pièces,  »  lui  paraît  ce- 
pendant «  le  plus  tragique  des  poètes.  »  Quant  à  la 
comédie,  il  la  définit  «  une  imitation  du  mauvais, 
non  de  toute  espèce  de  mauvais,  mais  du  ridicule 
seulement,  qui  ne  cause  ni  douleur  ni  destruction.» 
C'est  faire  une  large  part  aux  licences  de  la  scène 

*  Poétique,  chap.  xiii,  xiv,  xv. 
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comique.  Il  a  consigné  ailleurs  une  remarque  d'où 
nous  pouvons  conclure  qu'il  distinguait  entre  les 
grossières  plaisanteries  si  fréquentes  dans  la  comé- 
die d'Aristophane  et  l'élégante  finesse  des  nou- 
veaux poètes  comiques:  «  Le  bon  ton,  écrit-il  dans 
sa  Morale  \  consiste  à  ne  rien  dire,  à  ne  rien  écou- 
ter qui  ne  soit  digne  d'un  honnête  homme  et  bien 
né,  lequel  peut,  sans  déroger,  dire  et  entendre  cer- 
taines plaisanteries.  Mais  la  plaisanterie  de  l'homme 
bien  né  diffère  de  celle  de  l'esclave  ;  même  diffé- 
rence entre  l'homme  sans  éducation  et  celui  qui 
en  a  reçu.  On  le  voit  en  comparant  les  anciennes 
comédies  avec  les  nouvelles.  Les  premières  cher- 
chent le  ridicule  dans  l'obscénité  du  langage,  cel- 
les-ci préfèrent  l'allusion ,  ce  qui  n'est  pas  indiffé- 
rent pour  la  décence.  »  Le  moraliste  qui  assistait  à 
la  transformation  de  la  comédie,  entre  le  temps 
d'Aristophane  et  celui  de  Ménandre,  devait  être 
frappé  d'un  tel  progrès  d'honnêteté  dans  les  mœurs 
et  le  langage  comiques.  Mais  la  Poétique  nous  le 
montre  beaucoup  moins  sensible  à  ce  genre  de 
considérations.  S'il  y  blâme  Cratès  et  les  poètes 
de  cet  âge  d'avoir  employé  la  satire  personnelle,  ce 
n'est  pas  à  cause  du  scandale  qu'elle  entraîne,  c'est 
parce  qu'elle  est  moins  conforme  au  véritable  objet 
de  l'art,  qui  est  de  peindre  le  général,  non  le  par- 
ticulier. De  même  si,  dans  un  autre  passage,  il  pa- 

«  IV,  44.  Cf.  Meineke,  Historia  crit.  comic.  gr.,  p.  273. 
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raît  placer  Tépopée  au-dessus  de  la  tragédie,  ce 
n'est  pas  que  Tune  soit  plus  sévère  que  l'autre 
dans  le  choix  des  sujets  ou  dans  la  peinture  des 
caractères,  c'est  que  l'une  se  passe  des  secours  de 
la  musique  et  du  spectacle  dont  l'autre  a  besoin 
pour  se  faire  comprendre  par  des  spectateurs  plus 
grossiers  ;  or,  selon  Arisiote,  le  poète  perd  quelque 
chose  de  sa  dignité  dans  cette  alliance  avec  les 
musiciens  et  les  machinistes  *. 

Toutefois,  n'oublions  pas  ici  que  nous  sommes 
réduits  à  juger  Aristote  sur  des  témoignages  in- 
complets. Les  ingénieuses  analyses  des  vices  et  des 
travers  du  cœur  humain,  dont  il  a  rempli  plusieurs 
livres  de  sa  Morale,  et  que,  plus  tard,  Théophraste 
reproduisait  en  partie,  sous  une  forme  plus  élé- 
gante et  plus  vive  dans  ses  Caracteresi,  prouvent 
combien  Aristote  avait  profondément  étudié  les 
sources  de  l'intérêt  comique.  Quelle  piquante  vé- 
rité dans  ces  lignes  que  j'extrais,  pr>jesque  au  ha- 
sard, du  quatrième  livre*  :  «  Les  gens  riches  par 
héritage  semblent  d'ordinaire  plus  libéraux  que 
les  parvenus;   c'est  qu'ils  ne  connaissent  pas  le 


*  C'est  ainsi  qu'Aristote  donne  dans  sa  Poétique,  des  pré- 
ceptes sur  le  mensonge  poétique  (chap.  xxiv),  et  dans  sa  Rhé- 
torique (I,  1  et  15),  des  règles  trop  indulgentes  pour  soutenir 
le  pour  et  le  contre  sur  la  même  thèse,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
dans  sa  Morale  (IV,  13)  de  condamner  formellement  le  men- 
songe. Cf.  les  Pensées  de  Platon,  par  J.  V.  Le  Clerc,  p. 
537,  538,  où  sont  réunis  d'utiles  renseignements  sur  ce  sujet; 

s  Chap.  IV.  Cf.  IX,  7. 
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besoin,  et  que  d'ailleurs  on  a  toujours  plus  de  ten- 
dresse pour  ce  qu'on  a  fait  :  témoin  les  pères  et 
mères,  et  les  poètes.  D'ailleurs  il  est  difficile  qu'un 
libéral  s'enrichisse,  il  ne  sait  ni  prendre  ni  garder, 
mais  répandre,  et  n  estime  les  richesses  que  pour 
le  plaisir  de  donner.  De  là  vient  qu'on  reproche 
souvent  à  la  fortune  d'enrichir  ceux  qui  le  méri- 
tent le  moins  :  Cela  est  pourtant  bien  naturel,  car 
comment  s'enrichir  quand  on  ne  sait  pas  amas- 
ser? »  Que  d'élévation  dans  cette  seule  définition 
de  la  magnificence  M  «  La   magnificence  est  la 
dignité  dans  les  grandes  dépenses.  Le  magnifique 
est  une  espèce  de  savant  ;  il  sait  comment  on  doit 
vivre  et  dépenser  beaucoup  avec  mesure  ;  sa  dé- 
pense est  grande,  non  pas  excessive.  »  Ce  qui  suit, 
sur  l'excès  opposé  à  la  magnificence,  nous  offre  un 
trait  de  mœurs  précieux  à  recueillir  :  «  La  prodi- 
galité dépense  beaucoup  pour  de  petites  choses, 
affiche  Téclat  hors  de  propos;  le  prodigue  prépare 
un  pique-nique  comme  un  repas  de  noces  ;  nommé 
chorége  pour  la  comédie,  il  donne  au  chœur  des 
robes  de  pourpre  dès  la  première  scène,  comme 
on  fait  à  Mégare,  etc.  » 

Voilà  de  quoi  faire  vivement  regretter  les  pages, 
aujourd'hui  perdues,  d'Aristote  sur  la  comédie, 
celles  que  peut-être  aussi  il  avait  écrites  sur  les 
principaux  caractères  tragiques.  Car,  selon  la  mé- 

*  Chap.  IV.  Cf.  IV,  6. 
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thode  qu'il  a  suivie  dans  le  second  livre  de  la  Rhé- 
torique, il  avait  dû  analyser  en  détail,  et  pour  l'ins- 
truction du  poète,  les  passions,  les  vices  et  les  tra- 
vers dont  la  lutte,  sérieuse  ou  ridicule,  fait  le  prin- 
cipal intérêt  du  poème  dramatique.  Il  est  vrai  qu'A- 
ristote  place  au  premier  rang,  parmi  les  éléments 
du  drame,  Taclion,  et  qu'il  se  plaît  à  Tétudier  sous 
toutes  les  faces.  Dans  le  vaste  répertoire  des  tra- 
gédies grecques,  celle  qu'il  semble  admirer  le  plus 
est  Y  Œdipe 'Roi  de  Sophocle,  où  l'action  est  en 
effet  et  plus  belle  et  plus  savante  que  dans  aucune 
autre  ;  il  déclare  même  qu'on  peut  concevoir  une 
tragédie  sans  mœurs,  tandis  qu'on  n'en  peut  con- 
cevoir une  sans  action*.  Mais  l'action,  en  définitive, 
ne  donne  que  le  cadre  d'une  tragédie  :  c'est  avec 
les  passions  et  les  mœurs  qu'il  faut  le  remplir  ;  de 
même,  en  apprenant  à  diviser  et  à  subdiviser  un 
discours,  les  sophistes,  dont  Aristote  se  moque 
avec  tant  de  raison  dans  sa  Rhétorique,  ne  prépa- 
raient point  leur  élève  à  la  véritable  éloquence;  ils 
lui  donnaient  des  armes,  des  instruments,  sans  lui 
apprendre  à  s'en  servir.  Persuader  par  les  argu- 
ments, intéresser  par  les  mœurs  et  les  passions, 
tel  est  le  fond  de  l'art,  telle  est  la  méthode  oratoire 
qu'Aristote  prétendait  substituer  aux  stériles  pré- 
ceptes de  l'école  ;  et  cette  méthode  se  fonde  sur  la 
science  de  l'âme.  Je  ne  puis  croire  qu'il  fût  assez 

*  Poétique,  chap.  vi> 
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inconséquent  pour  l'abandonner  en  traitant  de  la 
poésie  ;  là,  en  effet,  comme  dans  la  rhétorique,  les 
secrets  du  cœur  humain  sont  ce  qu'il  faut  con- 
naître avant  tout,  si  l'on  veut  créer  une  œuVrc  du- 
rable, une  de  ces  œuvres  qui,  selon  le  vœu  d'Aris- 
tote  lui-même,  réussissent  non  pas  seulement  au 
théâtre,  mais  à  la  lecture,  sans  le  secours  de  la  mu- 
sique et  du  spectacle.  Aussi  Horace,  dans  une  des 
meilleures  parties  de  son  A7't  poétique  \  conseillant 
aux  poètes  dramatiques  d'apprendre  à  bien  peindre 
les  caractères  : 

yEtatis   cujusque  notandi  sunt  tibi  mores 
Mobilibusque  cleeor  naluris  dandus  et  annis, 

emprunte  précisément  à  la  Rhétoiique  d'Aristote 
son  admirable  description  des  quatre  âges  de  la  vie: 

Reddere  qui  voces  jam  scit  puer  et  pede  cerlo 
Signai  humum,  gestit  paribus  colludere,  etc. 

Mais  quelque  rùle  qu'Aristote  ait  accordé  aux 
passions  dans  le  drame,  je  pense  toujours  qu'il  n'a 
pas  \iV^{(ii\A\x  purifier  l'âme  par  le  moyen  de  la  tra- 
gédie. Peut-être  sa  théorie  sur  ce  point  semblera 
moins  celle  d'un  moraliste  que  celle  d'un  médecin  : 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  rejeter  l'explication 
qu'on  en  a  donnée  tout  à  l'heure  d'après  une  ri- 
goureuse   étude  des  textes.  N'avons-nous  pas  vu 

*  V.  155  et  suiv.  Cf.  Aristote,  Rhétorique,  II,  12. 
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déjà,  par  des  exemples  empruntés  à  ses  Problèmes, 
et  ne  pourrait-on  pas  faire  voir  par  lanalyse  de  son 
traité  De  fAme,  combien  il  mêle  volontiers  les  spé- 
culations de  la  physique  à  celles  de  la  psychologie? 
Cela  lui  a  valu  d'être  souvent  accusé  ou  soupçonné 
de  matérialisme  ;  rien  cependant  n'est  plus  loin  du 
matérialisme  que  la  vraie  philosophie  d'Aristotc. 
Dans  l'impartialité  qui  lui  est  propre,  elle  étudie  avec 
une  égale  attention  toutes  les  facultés  de  notre 
double  nature,  et  elle  conçoit  Tâme  comme  l'unité 
vivante  qui  résulte  de  leur  concert  ;  mais  elle  sait 
aussi  assigner  à  chaque  puissance    de  l'âme  son 
rang  et  sa  juste  valeur,  et  elle  place  au-dessus  de 
toutes  la  raison  souveraine.  Aristote  n'est  donc  pas 
moins  spiritualiste  que  Platon,  mais  il  Test  d'une 
autre  manière  :  il  l'est  sans  enthousiasme  comme 
sans  faiblesse.  Ce  caractère  de  haut  spiritualisme 
ne  marque  pas  seulement  l'ensemble  de    sa  doc- 
trine, il  brille  jusque  dans  sa  méthode  et  dans  son 
style.  L'esprit  toujours  tendu  vers  la  vérité  pure, 
qui  est  l'objet  de  la  science,  Aristote  va  droit  à  ce 
but,  et  ne  s'arrête  pas,  comme  Platon,  pour  cueil- 
lir des  fleurs  de  poésie.  Une  fois  maître  delà  vé- 
rité qu'il  poursuivait,  il  ne  cherche  pas,  comme 
Platon,  à  la  rendre  aimable  par  les  mille  déguise- 
ments du  drame,  du  symbole  et  de  Pallégorie  ;  il 
ne  veut  que  la  faire  comprendre  :  c'est  là  le  secret 
de  ce  langage  expressif  et  austère  qui,  parfois, 
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semble  à  peine  un  vêtement  de  la  pensée,  car  il 
lui  laisse  tout  l'éclat  de  sa  beauté  naturelle  et  de  sa 
lumière. 

Ceux  qui  garderaient  quelques  doutes  sur  le  spi- 
ritualisme d'Aristote  les  verront  bientôt  levés  en 
lisant  une  page  ih\a  Morale  \  qui  fait  autant  d'hon- 
neur à  l'écrivain  qu'au  philosophe  ;  je  regrette  seu- 
lement que,  malgré  mes  efforts,  la  traduction  qu'on 
va  lire  affaiblisse,  en  plusieurs  endroits,  des  traits 
d'une  incomparable  énergie  : 

w  Si  le  bonheur  est  dans  ractivité  vertueuse,  il  est 
naturel  d'entendre  cela  de  la  vertu  par  excellence, 
qui  est  évidemment  celle  de  Tetre  le  plus  parfait.  Or, 
qu'on  appelle  esprit  ou  qu'on  désigne  d'un  autre 
nom  la  faculté  qui,  dansTâme,  est  née  pour  comman- 
der et  pour  diriger,  celle  qui  perçoit  le  beau  et  le  di- 
vin (soit  parce  qu'elle  est  divine  elle-même,  soit  par- 
ce qu'elle  est  le  plus  divin  dos  éléments  de  notre  être)* 
l'exercer,  selon  la  vertu  qui  lui  est  propre,  constitue 
le  parfait  bonheur  ...  C'est  là,  en  effet,  l'activité  par 
excellence,  n'y  ayant  rien  en  nous  de  plus  excellent 
que  l'esprit,  et,  parmi  les  connaissances,  que  celles 
oîi  l'esprit  s'applique.  C'est  aussi  l'activité  la  plus  du- 

*  X,  7.  Je  vois  que  ce  morceau  a  aussi  attiré  l'attention  de 
M.  Hartung,  qui  l'a  traduit  en  entier  dans  son  livre  sur  la 
Poétique  d'Aristote  comparée  avec  les  théories  des  Modernes, 
p.  86-90.  La  fin  du  même  morceau  est  traduite,  et  la  doctrine 
en  est  analysée  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  trad.  de  la 
Morale  d'Aristote,  Préface,  p.  CXLIX  et  suiv.  Cf.  Bossuet, 
De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  V,  §  XIV,  cité 
par  M.  Nourrisson,  Essai  sur  la  philosophie  de  Bossuet,  p.  67. 
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rable,  car  la  contemplation  est  de  tous  nos  actes  ce- 
lui qu'on  peut  continuer  le  plus  longtemps  ;  et  si  l'on 
pense  qu'il  se  mêle  du  plaisir  au  bonheur,  l'activité  du 
sage  est  encore,  de  l'aveu  de  tous,  celle  qui  renferme  le 
plus  de  plaisir*;  ainsi,  la  philosophie  semble  mer- 
veilleusement faite  pour  plaire  par  un  charme  pur  et 
durable  ...  Ajoutez  que  ce  qu'on  nomme  l'indépen- 
dance se  trouve  surtout  dans  la  vie  contemplative. 
En  efTet,  le  sage,  l'homme  juste  et  les  autres  hom- 
mes sont  sujets  aux  nécessités  de  la  vie  ;  ces  besoins 
satisfaits,  il  faut  encore  à  l'homme  juste  quelqu'un 
envers  qui  et  avec  qui  il  exerce  sa  justice  ;  il  en  est 
de  même  de  la  tempérance,  du  courage  et  des  autres 
qualités.  Mais  le  sage  peut,  et  il  peut  d'autant  plus 
qu'il  est  plus  sage,  penser  seul  avec  lui-même  ;  peut- 
être  le  fera-l-il  mieux  encore  avec  le  secours  d'autrui, 
mais  enfin  il  est  éminemment  indépendant.  Seule,  la 
sagesse  est  aimée  pour  elle-même,  et  l'on  n'en  tire 
rien  que  la  pensée  même,  tandis  que  la  vie  pratique 
poursuit  toujours  un  but  au-delà  de  Faction...  Si, par- 
mi les  actes  de  la  vie  pratique,  ceux  du  politique  et  du 
soldat  sont  les  plus  beaux  et  les  plus  considérables  ; 
si  cependant  ils  ne  sont  pas  désintéressés,  mais  ten- 
dent à  une  fin,  et  ne  sont  pas  désirables  pour  eux- 
mêmes  :  si  l'activité  de  l'esprit,  au  contraire,  l'emporte 
parce  qu'elle  est  toute  contemplative,  ne  poursuit 
aucune  fin  hors  d'elle-même,  renferme  un  plaisir  qui 
lui  est  propre,  s'augmente  sans  secours  ét-'anger, 
enfin  semble  réunir,  autant  que  cela  est  permis  à 
l'homme,  l'indépendance,  le  désintéressement,  le  cal- 

*  Buffon,  dans  le  Discours  sur  la  nature  des  animaux,  ex- 
prime la  même  idée  en  un  langage  qui  rappelle  celui  d'Aris» 
tote  par  son  austère  beauté. 
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me  et  tout  ce  qui  fait  la  béatitude  ;  ce  sera  donc  là  le 
parfait  bonheur  MJne  telle  vie  est  peut-être  au-dessus 
de  l'humanité,  et  ce  n'est  pas  à  titre  d'hommes  que  nous 
en  jouissons,  mais  à  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  divin  en 
nous  *.  Autant  le  divin,  [qui  est  simple],  l'emporte  sur 
la  nature  complexe  [de  l'homme],  autant  son  activité 
l'emporte  sur  celle  que  toute  autre  vertu  fait  naître. 
Si  donc  l'esprit  est  par  rapport  à  l'homme  quelque 
chose  de  divin,  la  vie  selon  l'esprit  est  divine  par 
rapport  à  la  vie  humaine.  Il  ne  faut  donc  pas,  comme 
le  voudrait  la  maxime  vulgaire  ^,  se  réduire,  parce 
qu'on  est  homme,  à  des  pensées  humaines,  ni,  parce 
qu'on  est  mortel,  à  des  pensées  mortelles,  mais,  au 
contraire,  s'immortaliser  autant  qu'il  est  possible,  et 
tout  faire  pour  vivre  selon  la  plus  noble  partie  de 
nous-mêmes  ;  car  si  elle  tient  peu  de  place,  elle  est 
d'une  force  et  d'un  prix  l)ien  supérieurs  à  tout  le 
reste  ;  on  pourrait  même  dire  qu'elle  constitue  notre 
personne,  en  étant  la  maîtresse  partie  et  la  meilleure. 
Il  serait  donc  étrange  de  ne  pas  vivre  selon  notre  être, 
mais  selon  quelque-chose  qui  n'est  pas  nous  \  » 

*  M.Vacherot,Histoire  de  l'École  d'Alexandrie,  t.  III,  p.  418- 
419,  donne  un  beau  résumé  de  la  doctrine  d'Aristote  sur  le 
plaisir. 

^  Cf.  Métaphysique,  I,  2,  et  Platon,  République,  IX,  p. 589. 
.  *  Maxime  citée  dans  la  Rhétorique,  II,  21,  et  que  rappellent 
deux  vers  des  Bacchantes  d'Euripide  (v.  393  et  394). 

*  Comparez  avec  ces  dernières  lignes  le  chap.iv  du  livre  IX, 
et  surtout  le  troisième  livre  du  Traité  de  TAme.  M.  Ravaisson 
a  donné  une  belle  analyse  des  observations  et  des  théories 
d'Aristote  sur  les  diverses  formes  de  la  vie  dans  les  êtres, 
depuis  le  zoophyte  jusqu'à  l'homme,  pour  qui  la  nature  a  fait 
tout  le  reste  de  la  création  (Essai  sur  la  Métaphysique  d'Aris- 
tote, 1. 1,  p.  422  et  suiv.). 
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S  8.  Analyse  et  examen  des  principes  de  la  Poétique  dans 
Aristote.  Quatrième  partie  :  l'enthousiasme  et  l'amour 
dans  la  tragédie  ;  la  fatalité  ;  la  tétralogie  et  le  drame  sa- 
tyrique  ;  rôle  du  chœur. 

Nous  venons  de  ramener  h  son  véritable  sens  la 
théorie  tant  de  fois  discutée  d' Aristote  sur  le  rôle 
dramatique  de  la  terreur  et  de  la  pitié.  Mais  ces 
deux  passions, les  seules  qu'il  nomme  dans  sa  défi- 
nition de  la  tragédie,  a-t-il  pu  croire  qu'elles  résu- 
ment tout  l'intérêt  du  spectacle  tragique  ?  «   On 
s'était  aperçu  depuis  longtemps,    dit   Théodecte 
dans  le  Voyage  d'Anackarsis\  que,  de  toutes  les 
passions,  la  teneur  et  la  pitié  pouvaient  seules 
produire  un  pathétique  vif  et  durable  ;  de  là  les 
efforts  que  firent  successivement  Télégie  et  la  tra- 
gédie, pour  communiquer  a  notre  âme  les  senti- 
ments qui  la  tirent  de  sa  langueur  et  lui  font  goû- 
ter  des  plaisirs  sans  remords.   »  Si    ces  paroles 
étaient  de  Théodecte,  l'un  des  élèves  familiers  et 
même  l'un  des  collaborateurs  d' Aristote ,  on  pour- 
rait y  voir  la  pensée  du  maître  sur  ce  sujet.  Mal- 
heureusement elles  sont  de  Marmontel  \  qui  n'était 

*  Chap.  Lxxi,  Entretiens  sur  la  nature  et  sur  l'objet  de  la 
tragédie,  seconde  séance. 

«  C'est  Barthélémy  lui-même  qui  nous  l'apprend  avec  sa 
franchise  habituelle.  Ses  notes  offrent  beaucoup  d'aveux  du 
môme  genre  ;  ce  sont  comme  autant  de  critiques  de  la  mé- 
thode suivie  dans  ce  livre,  d'ailleurs  si  justement  célèbre.  On 
ferait   aujourd'hui  une  œuvre  bien  utile,  et  qui  pourrait  être 
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pas  aussi  bien  placé  que  Théodecte  pour  recueillir 
les  confidences  de  l'auteur  de  la  Poétique.  La  ques- 
tion reste  donc  à  résoudre  d'après  les  indications 
fugitives  et  par  des  conjectures  toujours  incer- 
taines. 

D'abord  le  Théodecte  de  Barthélémy  aurait  dû 
remarquer  que,  dans  la  Politique,  sonmaîtrc  Aris- 
tote attribue  formellement  aux  imitations  qui  se 
font  par  la  musique  le  pouvoir  d'inspirer  l'enthou- 
siasme et  même  en  général  toutes  les  passions.  Or, 
ce  que  l'auteur  dit  de  la  musique  s'applique  égale- 
ment à  la  poésie.  En  effet,  n'est-ce  pas  l'enthou- 
siasme qu'excitent  en  nous  certaines  scènes  d'Es- 
chyle, par  exemple  l'admirable  scène  qui  termine 
le  Promélhée  ;  et  quand  le  poète  se  vantait  d'offrir 
à  ses  concitoyens  des  tragédies  toutes  pleines  de 
Mars,  apparemment  ce  n  était  ni  la  terreur  ni  la 
pitié  qu'il  prétendait  inspirer  à  son  auditoire,  c'é- 
tait l'enthousiasme  patriotique  et  guerrier*. 

Lorsque  ce  même  Eschyle  se  vantait  de  n'avoir 
jamais  représenté  de  femmes  amoureuses,  il  re- 
prochait à  ses  rivaux  d'employer  de  tels  personna- 

piquante  sans  malice,  en  annotant  le  Voyage  d'Anacharsis  à 
l'aide  des  derniers  travaux  de  la  science.  Voir  sur  les  mérites 
et  les  défauts  de  ce  livre  notre  vingt-neuvième  leçon  sur  l'Hel- 
lénisme en  France. 

<  Aristophane,  Grenouilles,  v.  1021.  J'avoue  que  l'enthou- 
siasme dont  parle  Aristote  (Politique,  Vlll,  7)  est  plutôt  le 
délire  mystique  que  la  généreuse  passion  dont  les  héros  d'Es- 
chyle sont  animés. 
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ges.  Euripide,  à  qui  s'adresse  surtout  le  reproche, 
avait  souvent  usé  et  abusé  de  ce  puissant  moyen 
de  produire  Fémotion.  Voilà  encore  une  passion 
qui  a  sa  place  dans  la  tragédie  et  qui  pourtant  sem- 
ble oubliée  dans  la  théorie  aristotélique. 

Peut-être  Aristote  avait-il  cru  que  l'amour  tra- 
gique, c'est-à-dire  l'amour  avec  ses  combats,  ses 
violences  et  ses  crimes,  agit  sur  nos  Ames  par 
les  deux  sentiments  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  et 
que,  par  conséquent,  il  pouvait,  sans  manquer  à 
la  logique,  le  sous-entendre  dans  sa  définition  de 
la  tragédie.  Il  faut  aussi  tenir  compte  dans  celte 
définition  de  la  nuance  qui  distingue  en  grec  wjtwv 
de  l'adjectif  toio'jtwv  ;  Aristote  ne   dit  pas  :  «  Qui 
opère  la  purgation  de  ces  passsions  »,  mais  «  la 
purgation  des  passions  de  ce  genre   »   ;    ce   qui 
permet  d'élargir  un  peu  le  sens  du  principe  énoncé. 
Peut-être  enfin  avait-il  réservé  l'amour  pour  son 
chapitre  sur  la  comédie,   dont4l  ne  reste  aujour- 
d'hui qu'un  fragment*  ;  en  effet,  dans  la  comédie, 
surtout  après  le  temps  d'Aristophane,  l'amour  était 
devenu  le  principal  ressort  dramatique  ;  il  formait 
le  nœud  de  presque  toutes  les  intrigues.  Ovide  a  pu 
dire  : 

Fabula  jucundi  nuUa  est  sine  amore  Menandri  *. 

Mais  alors  on  s'étonne  encore  que  dans  les  deux 

«  Vovez  notre  Commentaire  sur  le  chap.  V  de  la  Poétique. 
«  Tristia,  II,  369. 
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livres  de  la  Morale,  où  sous  le  nom  commun 
A'aiïiitié  (<ptXta)  Aristote  analyse  avec  tant  de  pro- 
fondeur tous  les  sentiments  qui  font  le  lien  des 
sociétés  humaines,  l'amour  proprement  dit  soit  à 
peine  mentionné  en  quelques  lignes*.  Un  observa- 
teur si  exact  de  notre  nature  devait-il  négliger  à 
ce  point  une  passion  qui  remplissait  les  théâtres, 
comme  la  vie,  de  tant  d'orages  et  de  larmes"^?  Il 
sait  pourtant  bien,  en  d'autres  endroits  de  sa  Mo- 
raie,  invoquer  les  poètes  ou  discuter  leur  témoi- 
gnage sur  les  secrets  du  cœur  humaine  Comment 
se  fait-il  donc  qu'après  Platon  il  nous  faille  des- 
cendre jusqu'à  ïhéophraste*  pour  trouver  une  vé- 
ritable définition  de  l'amour? 


^  Morale  à  Nicom.,  III,  5, 10;  IX,  1  et  12,  passages  où  il  y 
a  de  précieux  témoignages  à  recueillir  sur  les  mœurs  grecques 
de  ce  temps.  Cf.  Athénée,  XIII,  p.  564.  Le  quatrième  livre  des 
Problèmes  traite  aussi  de  l'amour,  mais  à  un  point  de  vue 
tout  physiologique. 

*  Voir  Sophocle,  Antigone,  v.78I  etsuiv.;  Fragments  409, 
427,  549  des  tragédies  perdues  ;  Euripide,  Hippolyte,  v.  525 
et  suiv.;  Fragment  269  des  tragédies  perdues  (éd.  Wagner 
dans  la  Bibliothèque  Firmin-Didot).  Cf.  Voyage  d'Anacharsis, 
1.  c,  fin  de  la  seconde  séance,  où  Théodecte  soutient  que  l'a- 
mour, en  lui-même,  est  indigne  de  la  tragédie  ,  et  Patin, 
Études,  t.  Il,  p.  163.  Bossuet,  dans  ses  Réflexions  sur  la  Co- 
médie, §  XV,  affirme  trop  légèrement  que  l'amour,  chez  les 
anciens,  n'avait  de  place  que  dans  les  comédies, 

^  Morale  à  Nicom.,  III,  1  ;  V,  11,  à  propos  d'Alcméon  et 
d'Eriphyle  ;  VI,  9  ;  etc. 

*  c<  C'est,  dit  Théophraste,  l'excès  d'une  ardeur  irréfléchie, 
dont  l'invasion  est  rapide  et  la  retraite  lente.  »  Fragment  con- 
servé par  Stobée,  Florilegium,  LXIV,  28.  Il  est  vrai  que  Sto- 
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Voilà  une  négligence  dont  il  est  bien  difficile  de 
justifier  notre  philosophe.  Que  dire,  maintenant, 
si  cette  passion  de  l'amour  est  celle  de  toutes  qui 
répugne  le  plus  à  la  fameuse  théorie  de  la  purga- 
lion  de  sorte  qa'il  y  aurait  quelque  prudence  h  ne 
l-en  pas  rapprocher?  En  effet,  de  même  que  l'en- 
thousiasme et  la  pitié,  le  besoin  d'aimer  est  na- 
turel à  toutes  les  âmes;  «  nous  l'éprouvons  tous, 
comme  eût  dit  Aristote,  à  des  degrés  différents;  » 
mais  est-il  vrai  de  dire  que  les  représentations  dra- 
matiques soulagent  en  nous  ce  besoin?  La  vue 
des  ardeurs  de  Phèdre  amoureuse  est  un  plaisir, 
un  noble  plaisir  sans  doute,  quand  c'est  Euripide 
ou  bien  Racine  qui  nous  le  font  goûter  ;  mais  ce 
n'est  pas  précisément  ce  plaisir  sans  danger  (•/_«? x 
iê-).xêr,;)  qu'Aristole  prétend  tirer  de  la  tragédie. 
«  On  se  voit,  observe  éloquemment  Bossuel,  on  se 
voit  soi-même  dans   ceux    qui    nous   paraissent 
comme  transportés  par  de  sbmblables  objets.  On 
devient  bientôt  un  acteur  secret  dans  la  tragédie  : 
on  y  joue  sa  propre  passion  ;  ot  la  fiction  en  dehors 
est  froide  et  sans  agrément,  si  elle  ne  trouve  au 
dedans  une  vérité  qui  lui  réponde'.  »  J'avais  be- 

bée  attribue  un  peu  plus  bas  à  Théophraste  "»«  »f;«  ''«n";- 
Uon.  beaucoup  plus  prosaïque,  de  l'amour  :  «  C  est  la  Pass^on 
d  une  âme  qui  n  a  rien,  à  faire.  .  Théophraste.  comme  Anstole 
avait  écrit  un  ouvrage  intitulé  •£.<>""«'•  Ma.s  on  sa.t  quel 
était  ordinairement  le  sujet  de  ces  sortes  de  compositions.  Cf. 

^"'SSr-sria  Comédie.  §  iv.  Cf.  i  xv,  et  Traité  de 
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soin  d'émotions  attendrissantes,  et  j'ai  pleuré  avec 
Antigone;  d'émotions  terribles,  et  j*ai  frissonné  en 
contemplant  la  misère  d'Œdipe  :  me  voilà  satis- 
fait ;  pouvais-je  d'ailleurs,  à  moins  d'être  un  homme 
criminel  ou  dépravé,  aller  chercher  ailleurs  qu'au 
théâtre  la  vue  des  larmes  et  du  sang?  Mais  si  j'ai 
Tâme  ouverte  au  sentiment  de  l'amour  et  si,  dans 
Cette  disposition,  je  vois  se  dérouler  sur  la  scèfte 
un  de  ces  drames  que  Tamour  remplit,  qu'il 
anime  de  ses  transports  et  de  ses  douleurs,  en 
sortirai -je  plus  calme  ,  en  sortirai -je  guéri  , 
comme  veut  Aristote^  de  la  secrète  agitation 
que  j*y  avais  apportée  ?  Loin  de  là,  mon  âme,  après 
le  spectacle,  ne  sera  que  plus  agitée;  elle  ne  sen- 
tira que  plus  vivement  le  besoin  de  chercher  un 
objet  où  fixer  ses  vagues  désirs,  un  but  où  diriger 
l'ardeur  croissante  de  sa  passion  ;  et  c'est  en  vain 
que  vous  alléguerez  ici  la  salutaire  impression  des 
catastrophes  tragiques  :  car  il  y  aura  toujours  mille 
fois  plus  de  séduction  pour  le  spectateur  dans  les 
fiévreuses  joies  de  Phèdre  amoureuse,  que  d*aver- 
tisscment  et  de  terreur  dans  les  douleurs  de  Phèdre 
repentante  et  punie.  L'amour  est  donc  une  de  ces 
passions  que  la  tragédie  excite  loin  de  les  guérir, 
il  faut  bien  le  reconnaître  avec  saint  Augustin  et 

la  Concupiscence,  chap.  xviii.  Cf.  L.  Racine,  Épilre  à  M.  de 
Valincour  : 

Le  jeu  des  passions  saisit  le  spectateur; 
■    Il  Aime,  il  hait,  il  pleure  et  lui-même  est  acteur 
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Bossuet,  avec  J.-J.  Rousseau  qui  répèle,  au  nom 
de  la  philosophie,  ranathème  prononcé  par  la  reli- 
gion*. Ce  n  est  pas  que,  sur  ce  point  même,  la  tra- 
gédie ne  puisse  être  défendue  :  elle  Ta  été  on  ne 
peut  mieux,  surtout  au  dernier  siècle  %  mais  par 
des  considérations  qui  paraissent  être  restées  étran- 
gères aux  philosophes  de  lantiquité^  Quant  à 
Aristote,  peut-être  ne  s'est-il  pas  même  posé  cette 
grave  question  de  moralité  dramatique  ;  en  tout 
cas,  on  voit  combien  ses  théories,  autant  du  moins 
que  nous  les  connaissons  aujourd'hui,  sont  insuf- 
fisantes à  la  résoudre. 

Une  autre  lacune,  plus  étrange  encore,  est  de- 
puis longtemps  signalée  dans  la  Poétique,  Parmi 
tant  de  préceptes  et  de  prescriptions  minutieuses 
sur  les  caractères  et  sur  Faction  tragique,  Aristote 
ne  dit  pas  un  mot  de  ce  dieu  aveugle  et  inflexible 
dont  la  volonté  plane  sur  toute  l'histoire  des  temps 
héroïques,  de  la  Fatalité.  Ici, évidemment,  ce  nest 


«  Voir  une  admirable  page  des  Confessions  de  Saint  Au- 
gustin, liv.  III,  chap.  Il  ;  Bossuet,  Réflexions  sur  la  Comédie, 
§  XVI  ;  Rousseau,  Lettre  sur  les  Spectacles,  p.  25  (éd.  Musset- 
Pathay)  :  «  Je  sais  que  la  poétique  du  théâtre  prétend  purger 
les  passions  en  les  excitant,  etc.  » 

*  La  réponse  de  d'Alembert  à  Rousseau  est  un  modèle  de 
bon  goût  et  de  raison  ;  celle  de  Marmontel  est  une  réfutation 
détaillée,  ordinairement  froide  et  monotone.  Voir  aussi,  plus 
bas,  chap.  IV,  §  3.  '. 

*  Xénophon  toutefois,  à  en  juger  par  la  dernière  page  de 
son  Banquet,  aurait  peut-être  été  de  mon  avis  sur  l'impression 
que  produisent  les  peintures  dramatiques  de  l'amour. 
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pas  une  omission  involontaire  de  sa  part;  car,  dans 
son  treizième  chapitre,  où  il  exprime  les  caractères 

essentiels,  selon  lui,  pour  constituer  un  person- 
nage tragique,  il  demande  formellement  des  héros 
qui  ne  soient  ni  d'une  vertu  parfaite  ni  d'une  pro- 
fonde méchanceté,  mais  dont  les  malheurs  soient 
l'effet  de  quelque  grande  faute.  Les  traditions  épi- 
ques, dont  les  poètes  ne  peuvent  guère  s'écarter, 
offrent,  il  est  vrai,  peu  d'événements  et  de  person- 
nages qui  s'accommodent  à  cette  règle  sévère. 
Aristote  ne  la  maintient  pas  moins  pour  cela  ;  il  la 
justifie  par  l'exemple  «  des  plus  belles  tragédies  de 
son  temps,  »  et  il  regrette  que  les  anciens  poètes 
aient  pris  trop  «  au  hasard  »  leurs  sujets  dans  la 
mythologie.  Bien  plus,  au  troisième  livre  de  sa 
Morale,  où  il  traite  du  libre  arbitre,  des  actions 
volontaires  et  des  actions  involontaires,  quand  il 
veut  donner  un  exemple  de  ces  crimes  que  nulle 
nécessité  n'excuse  ni  ne  justifie,  il  cite  précisé- 
ment un  des  héros  d'Euripide,  Alcméon,  vengeant 
sur  sa  mère  Ériphyle  les  mânes  de  son  père  lâche- 
ment trahi  par  elle*.  Pourtant,  comme  Electre  et 
Oreste,  Alcméon  n'a  fait  qu'obéir  aux  ordres  du 
héros  victime  d'une  épouse  infidèle.  Derrière  cette 
ombre  menaçante  d'Amphiaraûs,  Aristote  ne  voit 

<  Voyez  plus  haut,  p.  297,  note  3,  et  la  collection  des  frag- 
ments d'Euripide,  par  M.  Wagner  (dans  la  Bibliothèque  Fir- 
min-Didot),  n.  68-75. 
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pas  les  dieux  vengeurs  du  crime  ;  dans  cette  impré- 
cation paternelle  il  n'entend  pas  la  voix  impérieuse 
du  Destin  ;  et  les  excuses  d'Alcméon  lui  parais-r 
sent  «  ridicules,  car  il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut 
jamais  faire,  quelque  force  qui  nous  y  contraigne, 
et  quelque  traitement  quî  nous  attende  si  nous  ré- 
sistons. »  Tout  cela  ne  montre-t-il  pas  qu'au  temps 
d'Aristotc  ,  l'idée  antique  de  la  fatalité  perdait 
chaque  jour  son  influence  sur  la  scène  tragique, 
parce  qu'elle  perdait  de  sa  force  dans  les  cons- 
ciences*? Les  héros  d'Homère  quelquefois  sem- 
blent à  peine  responsables  de  leurs  actes.  C'est  un 
dieu  qui,  tour  à  tour,  leur  donne  ou  leur  ôtc  le 
courage  ;  c'est  un  dieu  qui,  sous  ses  propres  traits 
ou  sous  les  traits  d'un  mortel,  tantôt  leur  inspire 
sa  prudence,  tantôt  les  abandonne  à  leur  faible 
raison.  Et  les  dieux  eux-mêmes  se  plaignent  sou- 
vent de  n'être  pas  libres  et  d'exécuter  malgré  eux 
les  arrêts  d'une  volonté  supérieure.  L'homme  ne 
s'affranchit  que  lentement  de  cette  tutelle  inquiète 
et  jalouse.  L'empreinte  de  la  fatalité  domine  en- 
core dans  le  drame  d'Eschyle.  La  trilogie  AAga- 
memnon^  des  Choéphores  et  des  Euménides  com- 
mence par  un  crime  fatal ,  l'adultère  d'Égisthc 
inspiré  par  les  souvenirs  de  la  haine  de  Thyeste  et 
d' Atrée  ;  puis  c'est  le  meurtre  d'Agamemnon  fatale- 

*  A  plus  forte  raison,  ne  faut-il  pas   s*étonner  de  voir  ce 
dogme  tourné  en  ridicule  dans  le  Jupiter  tragédien  de  Lucien. 
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ment  vengé  par  ses  enfants  ;  enlin  c'est  la  punition 
de  cette  vengeance  même,  fatalement  poursuivie, 
au  nom  du  ciel,  par  les  Euménides.  Il  faut  qu'une 
déesse  indulgente  intervienne  pour  purifier  le  cou- 
pable et  l'arracher  à  la  torture  de  ses  remords. 
Prométhée  lui-même,  cette  énergique  personnifi- 
cation de  l'intelligence  et  de  l'industrie  humaines, 
Prométhée  vaincu  par  Jupiter,  est  encore  un  sym- 
bole de  ce  triomphe  du  Destin  sur  notre  volonté  ; 
et  jusque  dans  les  Perses,  œuvre  à  moitié  lyrique, 
dont  le  sujet  est  tout  contemporain,  on  voit  planer 
au-dessus  des  deux  nations  la  sombre  divinité  qui 
a  résolu  dans  sa  toute-puissance  d'abaisser  l'Asie 
devant  l'héroïsme  d'Athènes.  Mais  déjà  dans  So- 
phocle, surtout  dans  ses  deux  OEdipes,  les  héros 
se  montrent  plus  maîtres  d'eux-mêmes  et  plus  res- 
ponsables de  leurs  crimes  ;  l'intrigue  se  noue  et  se 
dénoue  plus  près  de  la  terre.  Les  dieux  n'ont  pas 
abdiqué  toute  action  sur  la  volonté  humaine  ;  mais 
on  sent  qu'entre  eux  et  l'homme,  la  lutte  est  déjà 
moins  inégale.  Il  y  a  telle  faute  que  pouvait  éviter 
Œdipe  et  qui  a  fait  son  malheur  :  les  dieux  n'y 
sont  plus  que  pour  une  part.  Voilà  sans  doute  la 
raison  de  celte  prédilection  que  montre  Arislole 
pour  VŒdipe  Roi,  celle  de  toutes  les  tragédies 
grecques  aujourd'hui  connues  où  l'action  se  dé- 
roule le  plus  par  des  ressorts  naturels  et  par  des 
motifs  humains,   malgré   le  rôle  important  qu'y 
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joue  encore  la  Fatalité*.  C'est  sans  doute  aussi 
parce  que  ce  progrès  ne  s'était  pas  interrompu  sur 
la  scène  tragique  d'Athènes,  qu'Aristote  est  con- 
duit à  rapporter  surtout  aux  mœurs  des  person- 
nages la  cause  des  événements  tragiques.  Le  mo- 
raliste qui  a  écrit  tant  de  savantes  analyses  de  la 
liberté  de  nos  actes  et  de  nos  résolutions,  devait 
naturellement  préférer  au  drame  d'Eschyle  celui 
de  Sophocle  et  d'Euripide,  où  la  volonté  se  montre 
plus  indépendante  et  plus  maîtresse  d'elle-même. 
Cela  l'excuse  un  peu,  puisque,  dans  la  Poétique,  il 
était  moins  historien  que  législateur,  d'avoir  tant 
négligé  le  principal  personnage  de  l'antique  tra- 
gédie, le  Destin.  Peut-être  d'ailleurs  nous  est-il 
plus  facile,  à  nous  qui  observons  de  loin,  après  la 
chute  des  dieux  païens,  ces  vicissitudes  de  la  foi 
populaire,  de  distinguer  et  de  caractériser  ce  rôle 
de  la  Fatalité  dans  les  plus  anciennes  productions 
de  la  poésie  grecque.  Aristote  interrogeait  volon- 
tiers avec  une  pénétration  curieuse  les  vieilles 
fables  et  les  cérémonies  du  culte  nationaP.  Mais, 

«  J'ai  développé  plus  longuement  les  réserves  que  comporte 
l'opinion  vulgaire  sur  ce  sujet  dans  le  mémoire  intitulé  :  De 
la  moralité  des  légendes  dramatiques  en  Grèce  (Revue  poli- 
tique et  littéraire,  14  mai  1870).  M.  Cambouliu  l'avait  déjà 
combattue  dans  une  dissertation  spéciale  publiée  en  1855  sous 
le  titre  de  :  Essai  sur  la  Fatalité  dans  le  Théâtre  Grec. 

«  n  justifie  avec  finesse  sa  prédilection  pour  ces  recher- 
ches dans  la  Métaphysique,  I,  2  :  *t).6au0o;  6  ^à6«70î»6;  ttw; 
s<TTt,  etc.  Vovez  la  dissertation  de  J.  S.  Vater,  Vindiciœ  theo- 
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si  détaché  qu'il  fût  des  superstitions  païennes*,  il 
n'en  pouvait  suivre  l'histoire  avec  une  critique 
aussi  sûre  que  l'est  aujourd'hui  celle  de  nos  philo- 
sophes, éclairée  par  vingt  siècles  d'observations 
et  d'expérience.  Ajoutez  que  l'impérieuse  rigueur 
de  son  génie  le  portait  naturellement  à  chercher  en 
toute  chose  un  idéal  absolu  du  vrai  et  du  bon,  et 
qu'en  fait  de  poésie  dramatique  la  forme  d'intrigue 
savante  et  passionnée  vers  laquelle  tendaient  les 
poètes  ^es  contemporains  devait  lui  sembler  la  per- 
fection même. 

Cela  nous  explique  encore  pourquoi  nous  ne 
trouvons  rien  dans  la  Poétique  sur  une  an- 
cienne règle  du  théâtre  athénien,  qui  imposait 
aux  auteurs  tragiques  de  présenter  à  la  fois 
au  concours  trois  tragédies  et  un  drame  satyri- 

logisB  Aristotelis  (Halle,  1795)  ;  les  Études  sur  la  Théodicée 
de  Platon  et  d'Aristote,  par  M.  J.  Simon  (Paris,  1840)  ;  et 
surtout,  pour  ce  qui  concerne  les  jugements  d'Aristote  sur 
le  paganisme,  le  discours  très  substantiel  de  C.  Zell, 
De  Aristotele  patriarum  religionum  œstimatore  (Heidelber^. 
1847).  V  6, 

\  Métaphysique,  XII,  8  :  *  Une  tradition,  venue  de  l'anti- 
quité la  plus  reculée  et  transmise  à  la  postérité  sous  le  voile 
de  la  lablc,  nous  apprend  que  tous  les  astres  sont  des  dieux,  et 
que  la  divinité  embrasse  toute  la  nature  ;  tout  le  reste  n'est 
qu'un  récit  fabuleux  imaginé  pour  persuader  le  vulgaire  et 
pour  servir  les  lois  et  les  intérêts  communs.  Ainsi  on  donne 
aux  dieux  la  forme  humaine,  on  les  représente  sous  la  figure 
de  certains  animaux,  et  mille  inventions  qui  se  rattachent  à 
ces  fables,  »  etc.  (T.  II,  p.  232  de  la  traduction  française  de 
MM.  Pierron  et  Zévort,  Paris,  1840.) 
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que.  Le  génie  d'Eschyle  avait  trouvé  dans  cette 
servitude  même  Toccasion  de  bien  grandes  beau- 
tés,  soit  que  cette    communauté    de    sujet   s^é- 
tendît  aux  quatre  pièces  de  la  tétralogie,  comme 
dans  YAgamemnon,  les  Choéphores,  les  Euméni- 
des  et  le  Protée  ;  ou  aux  trois  tragédies,  comme 
dans  les  trois  Prométhées,  ou  enfin  à  deux  des  trois 
tragédies  seulement,  comme  on  le  conjecture  pour 
les  Suppliantes  et  les  Daiiaïdes  *.  A  quelque  point 
de  vue  que  Ton  considère  la  tragédie,  ce  n'était 
pas  chose  indifférente  que  d'en  pouvoir  étendre  ou 
resserrer  ainsi  Faction.   Aussi  les   critiques  mo- 
dernes se  sont  fort  préoccupés  du  silence  d'Ans- 
tote  sur  un  tel  sujet  ;  les  uns  Vont  expliqué   par 
Fétat  actuel  du  texte  de  la  Poétique  ;  les  autres 
ont  cru  pouvoir  remédier  à  cette  altération  ;  enfin 
on  a  imaginé  que  ce  mot  tétralogie,  qui  paraît 
assez  tard  dans  les  auteurs  grecs,  n  est  peut-être, 
comme  la  prétendue  institution  à  laquelle  il  se 
rapporte,  que  l'invention  de  quelque  grammairien  ; 
que  jamais,  surtout  depuis  Eschyle,  les  poètes 
tragiques   ne  concoururent   avec  quatre   pièces, 
la  chose,  en  tout  cas,  étant  attestée  pour  Sopho- 

1  Voyez  G.  Hermann,  De  Compositione  tetralogiarum  ira- 

gicarum  (Opuscules,  t.  II,  p.  306-318)  ;  De  ^^^^^y^^^.^^^^^!^' 
De  ^schyli  Myrroidonibus,  Nerei(libus,Phrygibus(ibid    t.  V, 

p  3-31  et  136^164);  De  .Eschyli  trilogus  Thebams  (ibid., 
t*VII,p.  190-211);  Droysen,  dans  le  Journal  philologique 
dirigé  par  Bergk  et  Cœsar,  1844,  n.  13  et  suiv. 
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cle  *,  qui,  selon  un  ancien  auteur,  concourut  le 
premier  «  drame  contre  drame  '.  »  Mais  quand 
ces  dernières  conjectures  auraient  plus  d'auto- 
rité, quand  il  serait  démontré  que  la  condition 
de  présenter  quatre  drames  à  la  fois  ne  fut  jamais 
obligatoire  pour  les  poètes  tragiques  d'Athènes, 
et  que,  dès  le  temps  du  grand  Sophocle,  l'usage 
même  de  la  tétralogie  avait  disparu  ;  pour  expli- 
quer comment  Aristote  ne  rappelle  pas  même 
un  tel  usage,  aussi  récemment  aboli,  ou  n'y  fait 
allusion  qu'une  seule  fois  et  comme  en  passant  ', 
il  faudrait  encore  tenir  compte  des  préoccupations 
systématiques  de  son  esprit.  Un  logicien  moins 
sûr  de  lui-même,  moins  préoccupé  de  sa  logique, 
aurait  eu  plus  d'égards  aux  premières  formes  du 
drame  ;  il  ne  se  fût  pas  contenté  de  dire  rapide- 
ment que  «  la  tragédie  ne  doit  pas  être  étendue 


*  Mais  qui  sait  s'il  s'agit  là  du  grand  Sophocle,  car  il  a  eu 
deux  homonymes?  Ce  pourrait  être  le  second,  car  le  fait  coïnci*» 
derait  ainsi  dans  l'histoire  du  théâtre  athénien,  avec  Tamoin* 
drissement  de  la  chorégie. 

*  Suidas,  au  mot  Sophocle  :  Kal  avrô;  ^pfs  ^ûdiaot.  irpbi 
^pàua.  àywvtÇecrÔat,  cùlà  tiii  TSTpa/oytav.  Voir  Welcker,  dans 
son  célèbre  ouvrage  sur  la  Trilogie  d'Eschyle  (Darmstadt, 
1824-1826),  p.  523  ;  S.Karsten,De  Tetralogiatragicaetdidas* 
calia  Sophoclea  (Amsterdam,  1846),  §  iv  ;  et  mon  Commen- 
taire sur  le  chap.  iv  de  la  Poét'.:jue,  où  je  discute  une  correc- 
tion proposée  par  M.  Mommsen  sur  le  passage  qui  concerne 
les  développements  de  la  fable  tragique. 

*  Au  chap.  IV,  si  on  admet  la  conjecture  de  M.  Mommsen 
dont  je  parle  dans  mon  Commentaire. 
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jusqu'aux  proportions  de  l'épopée  *  ;  »  c'eût  été  là 
une  occasion  trop  naturelle  pour  lui  de  rappeler 
ces  vastes  compositions  d'Eschyle  qui, reliant  l'une 
à  l'autre  trois  ou  quatre  tragédies  par  la  commu- 
nauté du  sujet  et  par  la  progression  de  l'intérêt 
dramatique,  semblaient  une  sorte  d'intermédiaire 
entre  l'épopée  d'Homère  et  le  drame  de  Sophocle 

ou  d'Euripide. 

En  négligeant  la  tétralogie  de  l'ancien  théâtre 
athénien,  le  philosophe  devait  négliger  aussi  les 
Satyres,  ces  petits  drames  qui  formaient  le  com- 
plément régulier  de  la  trilogie,  et  dont  nous  avons 
un  modèle,  aujourd'hui  unique,  dans  le  Cyclope 
d'Euripide.  Il  y  fait  bien  allusion  une  ou  deux 
fois  '  ;  mais  ce  genre  de  drame  moitié  plaisant 
moitié  sérieux,  où  domine  la  grâce  comique  et  en- 
fantine des  compagnons  de  Bacchus  %  trouvait 
difficilement  place  dans  les  cadres  d'une  théorie 
qui  divise  toute  la  poésie  en  deux  fonctions  pour 
ainsi  dire, celle  de  louer  et  celle  de  blâmer*.  Platon, 
du   reste,  avait  en  cela  donné  l'exemple  à  son 

»  Chap.  XVIU  :  Xpis  fX£ùiv;e«TOai  txi^  Trotstv  ÎTrorrouxàv   tfû<rTï3tA«« 

'  Poétique,  chap.  iv. 

3  Winckelmaan,  Histoire   de  TArt,  IV,  2,  4  et  6. 

*  Euslathe,  surTOdyssée,  VI,  355  (cité  par  Friebel,  Satyre* 
graphorum  reliquiœ,  p.  J8),  remarque  cependant  qu  Hornère 
offre,  dans  l'Odyssée,  le  premier  modèle  de  ces  compositions 
mixtes  qu'on  a  appelées  des  Satyres.  —  Voir  aussi  mon  mé- 
moire sur  ce  sujet,inséré  dans  l'Annuaire  de  l'Association  des 
études  grecques  pour  1873. 
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disciple  ;  et,  quoi  que  le  zèle  des  grammairiens 
érudits  ait  fait  pour  réparer  la  négligence  des  deux 
philosophes  *,  le  hasard  a  voulu  qu'Horace  ^  fût 
aujourd'hui  le  seul  auteur  où  nous  trouvions  une 
détinition  un  peu  explicite  de  cette  forme  originale 
du  drame,  qui  a  duré  si  longtemps  en  Grèce  et  qui 
resta  toujours  étrangère  au  théâtre  latin. 

Remarquons,  en  passant,  à  quel  point  dans  ces 
omissions  et  dans  ces  défauts  même  qui  déparent 
la  Poétique,  se  retrouve  Tempreinte  du  génie  d'A- 
ristote. 

Dans  le  dialogue  où  le  jeune  Anacharsis  enten- 
dait disputer  quelques  beaux  esprits  d'Athènes 
sur  les  règles  de  la  tragédie ,  Barthélémy  prête 
à  ses  personnages  des  doutes  sur  Futilité  du 
chœur  :  «  Pourquoi,  disaient  les  uns,  ne  pas  sup- 
primer les  chœurs  et  la  musique,  comme  on  com- 
mence à  les  supprimer  dans  la  comédie  ?  Les 
chœurs  obligent  les  auteurs  à  blesser  à  tout  mo- 
ment la  vraisemblance,  etc.. — Sans  le  chœur, 
répondaient  les  autres,  plus  de  mouvement  sur  le 
théâtre,  plus  de  majesté  dans  le  spectacle.  Il 
augmente  l'intérêt  pendant  les  scènes,  il  Tentre- 
tient  pendant  les  intermèdes,  etc.  »  J'ai  bien  peur 

*  Voir  le  témoignage  de  Chaméléon,  un  des  élèves  d'Aris- 
tote,  cité  par  Suidas  à  l'article  OùS't^*  Trpoi;  Aiôvucov. 

*  Art  poétique,  v.  230  et  suiv.  Cf.  les  témoignages  de  Marius 
Victorinus  et  de  Diomède  recueillis  par  Casaubon,  De  Satyrica 
Graecorum  poesi,  I,  1. 
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que  de   tels  doutes  ne  soient  un  anachronisme 
dans  la  bouche  de  ces  Athéniens  contemporains 
et   amis    d'Aristote.    La   tragédie    était  née  du 
dithyrambe  ;  c  est  dans  le  chœur  dithyrambique 
que  se  développa  le  dialogue,  c'est  sur  un  récit 
lyrique  que  se  détacha  peu  à  peu  l'action  dramati- 
que ;  ils  étaient  inséparables  lun  de  l'autre,  sur- 
tout dans  les  sujets   sérieux.  Quand  la  comédie 
ne  trouva  plus  de  chorèges,  abandonnant  les  sujets 
politiques,  elle  se  réduisit  sans  trop  de  peine  aux 
tableaux  de  mœurs  et   aux  intrigues  de  la   vie 
privée.  Loin   de  perdre  à  ce  changement,  elle  y 
gagna  une  originalité  nouvelle.  Mais  la  tragédie, 
toute  héroïque  et  toute  religieuse,  qui  était  sortie 
du  dithyrambe  cnThonneur  d'un  dieu,  la  tragédie 
privée  du  chœur  devenait,  ce  qu'elle  fut  plus  tard 
sur  le  théâtre  de  Rome,  un  divertissement  tout 
profane.   Aristote   pouvait  louer  Eschyle  d'avoir 
amoindri  le  rôle  du  chœur,  parce  que  le  chœur 
a  imite  moins  »  que  les  autres  personnages;  il 
pouvait  recommander   au  poète    d'utiliser  pour 
l'action  de  son  drame  ce  personnage  secondaire  *  ; 
mais  il  ne  pouvait  en  proposer  ni  même  en  conce- 
voir la  suppression. 

A  cet  égard,  Aristote  lui-même  nous  suggère 

1  Poétique,  chap.  iv  et  xviii  ;  Problèmes,  XIX.  15  48  (cha- 
pitres qu'on  trouve  reproduits  à  la  suite  de  mon  édition  de 
la  Poétique).  Cf.  les  schoUes  de  Venise  sur  l'Iliade,  IX,  17. 


RÔLE  DU  CHŒUR  DANS  LA  TRAGÉDIE      311 

une  remarque  importante  :  c'est  que,  dans  la  tragé- 
die grecque,  les  personnages  agissants  sont  des 
héros,  c'est-à-dire  des  demi-dieux,  tandis  que  le 
chœur  se  compose  de  simples  mortels*.  En  effet, 
Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  diversité  de  leur  génie  tragique,  gar- 
dent sévèrement  cette  proportion  entre  les  carac- 
tères de  leurs  personnages  et  ceux  des  chœurs. 
Supposez  le  chœur  absent  de  la  tragédie,  aussitôt 
les  figures  de  héros  se  rapetissent  en  quelque  sorte, 
n'ayant  plus  autour  d'elles  ce  cortège  d'êtres  infé- 
rieurs et  faibles  qui  les  rehaussaient  par  le  con- 
traste. Dans  la  comédie,  au  contraire,  les  dieux 
et  les  fils  des  dieux  ne  paraissent  guère  que  comme 
des  machines  de  circonstance  ;  le  peuple  et  ses 
généraux,  ses  hommes  d'État,  ses  poètes,  ce  sont 
tous  gens  de  même  famille  et  comme  de  même 
taille  ;  tous  ont  la  voix  également  haute.  La  poli- 
tique et  la  littérature  du  jour  font  le  principal 
sujet  des  comédies  d'Aristophane  ;  elles  ne  sV 
cachent  pas  comme  dans  la  tragédie  sous  de  rares 
et  souvent  obscures  allusions  ^  Les  intérêts  qui 
s'agitent  sur  la  scène  comique  ne  sont  pas  ceux 
des  héritiers  d'Œdipe  et  de  Priam,  mais  bien  ceux 

*  Problèmes,  I.  c.  Comparez  d'intéressantes  remarques  sur 
le  chœur  dans  les  Réflexions   de  Benjamin  Constant  sur  la 

tragédie. 

«  Voir  la  thèse  de  M.  H.  Weil,  De  tragœdiarum  grœcarum 
cum  rébus  publiais  conjunctione  (Paris,  1844). 
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des  contemporains  de  Périclès.  Là,  la  conception 
théâtrale  tend  moins  à  grandir  les  acteurs  au- 
dessus  des  proportions  humaines  ;  il  suffit  au 
poète  d'intéresser  l'auditoire  en  rendant  ses  héros 
odieux,  aimables  ou  ridicules.  Aussi,  que  le  chœur 
disparaisse  de  la  comédie,  les  personnages  qui 
restent  gardent  entre  eux  le  même  rapport  ;  l'éco- 
nomie morale  du  drame,  si  je  puis  ainsi  dire, 
n'est  pas  détruite  ni  altérée. 

Aristote  est  plein  de  ces  remarques  fécondes  qui 
provoquent  l'esprit  à  la  réflexion  :  il  aime,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-même  quelque  part*, esquisser  rapi- 
dement une  vérité,  que  d'autres  savants  sauront 
bien  développer,  en  suivant  l'esquisse  du  maître. 
Beaucoup  de  semblables  traits  peuvent  être  com- 
mentés par  un  lecteur  de  la  Poétique.  Il  en  est 
encore  un,  déjà  signalé  plus  haut,  mais  sur  lequel 
je  crois  utile  de  revenir,  parce  qu'il  me  fournit 
l'occasion  naturelle  d'apprécier  ce  que  fut  chez  les 
Grecs,  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique,  l'art 
d'écrire  l'histoire. 

^  Morale  à  Nicom.,  1, 7  :  UeptyiypfJifBoi  iiïit  ovv  ruyaOôv  raÛTïj  • 
(îst  yv.p  to-wç  uTroTvrwo'at  tt^wtov,  eiô'  Oorspov  àvaypâ^ae.  Ao^ets 
^'  àv  Travroç  etvai  TTpouyayzîv  xat  âioLpBpùifTon  tù  '/.ulrhç  ê^^^ovrcc 
rç  TTspiypa^ïî,  xat  ô  ^pôvoç  twv  rotoûrwv  sOpstîôç  ^  ffuvspyôç  àya- 
6ôç  êtvaf  ôOiv  xat  T&iv  Tâ^vcôv  yây6vao"tv  at  gTrt'JôTStç*  Travrô;  yùp 
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§  9.  Analyse  et  examen  des  principes  de  la  Poétique  dans 
Aristote.  Cinquième  partie  :  comparaison  de  la  poésie  et 
de  l'histoire;  critique  et  art  historiques  au  temps  d'Aris- 
tote  et  après  Aristote,  méthode  de  Polybe. 

Aristote  déclare,  au  neuvième  chapitre  de  la 
Poétique,  que  la  poésie  est  quelque  chose  de  plus 
sérieux,  ou  si  l'on  veut,  de  plus  philosophique  que 
l'histoire.  En  effet,  l'histoire  ne  reproduit  que  les 
faits  attestés  par  la  tradition,  elle  en  est  l'interprète 
fidèle  et  presque  l'esclave  ;   raconter  c'est,  pour 
ainsi  dire,  donner  une  voix  au  passé.  Mais  la  poé- 
sie qui  résume  en  un  seul  tableau  les  événements 
de  tout  un  siècle,  en  un  seul  personnage  les  traits 
de  toute  une  génération  d'hommes,  la  poésie,  qui 
supplée  par  une  sorte  de  divination  à  Tinsuffisance 
de  la  mémoire,  qui  rétablit,  selon  les  lois  do  la 
vraisemblance,  la  vérité  demi-eflkcée  par  le  temps, 
peut  bien  réclamer  une  place  à  côté  de  l'histoire, car 
elle  est  aussi,  à  sa  manière,  une  science  du  passé. 
Si  elle  n'a  point  l'exactitude  des  détails,  elle  a  celle 
des  aperçus  généraux  ;   si  elle  ne  produit  point 
avec  une  minutieuse  rigueur  la  figure  de  tous  les 
personnages  réels,  en  idéalisant  quelques  person- 
nages d'élite,  en  groupant  dans  l'unité  d'un  type 
immortel  les  traits  caractéristiques  des  mœurs  et 
des  passions  humaines,  elle  atteint  une   sorte  de 
vérité  plus  instructive  et  plus  haute  :   et  voilà 
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pourquoi  les  hommes  ont  tant  admiré  le  génie 
poétique,  voilà  comment  Homère,  en  cessant  d'être 
pour  nous  ce  qu'il  fut  longtemps  pour  les  Grecs, 
le  chroniqueur  de  la  guerre  de  Troie*,  est  resté 
cependant  à  nos  yeux  un  peintre  fidèle  de  la  Grèce. 

héroïque. 

Aristote  est  le  premier,  il  est  même  le  seul  écri- 
vain de  rantiquité  qui  ait  marqué  avec  cette  pré- 
cision les  limites  de  l'histoire  et  de  la  poésie.  Avant 
lui  et  de  son  temps  la  Grèce  a  produit  dans  le 
genre  historique  des  œuvres  émincntes  à  divers 
litres,  mais  personne,  à  ce  qu'il  semble,  ne  s'est 
occupé  d'écrire  les  règles  de  l'histoire.  Nous  savons 
seulement,  d'une  manière  générale,  que  d'anciens 
rhéteurs  la  comprenaient  dans  l'éloquence  comme 
un  quatrième  genre,  ajouté  au  délibératif,  au  dé- 
monstratif et  au  judiciaire  K  Un  des  plus  célèbres 
historiens  contemporains  d'Aristote,  Éphore, avait 
formellement  comparé    l'histoire    à    l'éloquence 
épidictique  ou  d'apparat,  et  Timée,  après  lui,  re- 
nouvelait la  même  comparaison  '  ;  on  attribuait 

i  Voir  surtout  le  préambule  de  l'Histoire  de  Thucydide  et 
la  Géographie  de  la  Grèce  dans  Strabon.  Je  cite  pour  mémoire 
quelques  lignes,  d'ailleurs  peu  remarquables,  où  Polybe  repro- 
che l  rhislorien  Phylarque  d'imiter  de  trop  près  le  style  des 

tragiques  (Hist.,  II,  56). 
«  Voir  les  deux  témoignages  anonymes  recueillis  par  bpen- 

geU  Artium  scriptores,  p.  185.  no  f-A    a     i 

3  Dans  Polybe,  Fragments  du  livre  XII,  §  28  (éd.  de  la 
Bibliothèque  Firmin-Didot). 
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à  Démocrite  un  livre  52^r  F  Histoire  ^(\^q  nous  avons 
rappelé  plus  haut;  à  Théophraste  et  à  Praxiphane, 
son  disciple,  des  ouvrages  portant  le  même  titre  ; 
et  Denys  d'Halicarnasse,  en  effet,  dans  son  juge- 
ment sur  Thucydide,  reconnaît  avoir  eu  des  devan- 
ciers. Mais  apparemment  tous  ces  livres  avaient 
aussi  peu  de  réputation  que  de  valeur,  puisque 
Cicéron  no  les  connaît  pas  et  qu'il  se  plaint  de  ce 
que  les  rhéteurs  n'ont  pas  encore  donné  de  pré- 
ceptes à  part  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire  *. 
Cicéron  remarque  d'ailleurs  que  si,  chez  les  Grecs 
peu  d'orateurs  de  profession  sont  devenus  des  his- 
toriens, tous  les  historiens  avaient  commencé  par 
étudier  l'éloquence  ^ 
La  raison  s'offense,  au  premier  abord,  de  cette 

•  Diogène  Laërce,  V,  47  ;  Marcellin,  Vie  de  Thucydide, 
chap.  XXIX  ;  Denys  d'Halicarnasse,  Jugement  sur  Thucydide, 
chap.  I,  Cicéron,  De  Oratore,  II,  XV  :  «Videtisne  quantum 
munus  sit  oratoris  historia?  Haud  scio  an  flumine  orationis  et 
varietate  maximum  ;  neque  tamen  eam  reperio  usquam  sepa- 
ratim  instructam  rhetorum  prœceptis.»  Il  est  vrai  que  Cicéron, 
dans  ce  passage,  fait  parler  l'orateur  Antoine  auquel  il  n'attri- 
bue que  peu  d'érudition.  Ailleurs,  parlant  d'Hérodote  et  de 
Thucydide,  il  paraît  transcrire  un  jugement  de  Théophraste, 
Orator,  cap.  xn  ;  «  Primis  ab  his,  ut  ait  Theophrastus,  his- 
toria commota  est  ut  auderet  uberius  quam  superiores  et  or- 
natius  dicere.  »  Mais  ce  jugement  pouvait  bien  se  trouver  dans 
le  livre  de  Théophraste  Sur  le  Style  dont  il  reste  plusieurs 
fragments.  Vovez  Schmidt,  De  Theophrasto  rhetore  (Haies, 
1839). 

*  De  Oratore,  II,  xiii  ;  Orator,  cap.  ix.  Cf.  Pline  le  Jeune, 
Epist.,  V,  8. 
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assimilation  de  l'historien  à  Torateur  :  Torateur 
soutient  une  thèse,  il  plaide  pour  lui-même  ou 
pour  un  client,  son  rôle  change  toujours  un  peu 
avec  sa  cause  ;  l'historien  n'a  jamais  qu'une  cause 
à  défendre,  celle  de  la  morale  et  de  la  vérité.  Au 
fond,  cependant,  l'historien,  l'orateur  et  le  poète 
se  touchent  par  une  faculté  commune.  L'histoire, 
dit  noblement  Cicéron,  est  le  témoin  véridique  du 
passé*.  Mais  c'est  un  témoin  qui  n'a  pas  tout  vu 
de  ses  yeux,  tout  entendu  de  ses  oreilles.  Les  faits 
dont  il  dépose  lui  parviennent   souvent  par  dos 
voies  très  diverses  ;  souvent  il  ne  les  recueille  que 
mutilés,  défigurés  par  les  passions  ou  par  les  ra- 
vages du  temps.  Il  faut  donc  que  l'histoire,  avant 
de  raconter,  juge  et  discute  les  souvenirs  souvent 
trompeurs  de  la  tradition  :  elle  est  donc  une  science 
avant  d'être  un  art.  L'art  même  chez  l'historien 
touche  de  très  près  à  la  science  et  semble  quelque- 
fois se  confondre  avec  elle.  La  tradition  a  ses  la- 
cunes qu'il  faut  remplir  ;  les  plus  grands  événe- 
ments du  monde  ne  sont  jamais  connus  dans  tous 
leurs  détails  ;  le  fussent-ils  même,  les  causes  morales 
qui  les  ont  amenés  restent  ordinairement  un  mys- 
tère ;  ces  lacunes,  l'histoire  ne  désespère  pas  de 
les  remplir  ;  ces  mystères,  elle  essaye  de  les  péné- 

«  De  Oratore,II,IX:«  Historia  testistemporum,  lux  verita- 
lis,  vita  memoriae.  magislra  vitœ,  nunlia  vetustatis,  qua  voce 
alia,  nisi  oratoris,  immortalitati  commendatur.^  » 
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Irer  par  des  inductions  et  par  des  conjectures  ha- 
biles. Parmi  les  Romains,  Suétone  a  réuni  et  con- 
trôlé avec  une  rare  conscience  les  éléments  de 
l'histoire  des  Douze-Césars  ;  mais  après  lui,  cette 
histoire  reste  à  écrire.  Nous  ne  pouvons  appeler 
histoire  une  série  de  chapitres  où  sont  méthodi- 
quement classés,  selon  l'ordre  des  matières,  tous 
les  faits  qui  concernent  la  vie  privée  ou  la  vie  pu- 
blique d'un  empereur;  nous  voulons  que  le  bio- 
graphe ne  se  borne  pas  à  ces  recherches  d'une  pré- 
cieuse exactitude,  mais  qu'il  fasse  revivre  aussi 
dans  leur  pleine  réalité  les  héros  qu'il  connaît  si 
bien  dans  les  moindres  secrets  de  leurs  actions  et 
de  leurs  mœurs.  Suétone,  quelque  habile  écrivain 
qu'il  puisse  être,  n'est  pas  pour  nous,  non  plus 
que  pour  ses  contemporains,  un  historien  propre- 
ment dit;  nous  réservons  ce  nom  pour  Tite-Live  et 
Tacite*.  Ainsi  en  Grèce,  vers  le  temps  d'Aristote, 
il  y  eut  toute  une  école  de  savants  qui  composèrent 
avec  un  soin  scrupuleux  les  annales  de  l'Attique, 
ce  sont  les  auteurs  iVAtt/iides^  ;  jamais  on  ne  les  a 

*  Voyez  notre  Examen  critique  des  historiens  anciens  de  la 
vie  et  du  règne  d'Auguste  (Paris,  1844),  p.  261-280.  Cf.,  dans 
nos  Mémoires  de  Littérature  ancienne,  le  morceau  intitulé  : 
Introduction  à  l'étude  des  historiens  grecs,  et  dans  la  Revue 
pohtique  et  littéraire  du  2  octobre  1875,  la  leçon  sur  La 
science  et  l'art  chez  les  historiens  grecs. 

*  Voyez  Philochori  Atheniensislibrorum  fragmenta  a  Lenzio 
collecta  éd.  Siebelis  (Leipzig,  ISil).  L'historiographie  des 
Chinois  est  restée  encore  d'un  degré  au-dessous  des  Atthi- 
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placés  à  côté  d'Hérodote,  de  Thucydide  et  de  Théo- 
pompe. Ces  derniers  seuls  étaient  pour  les  Grecs 
les  historiens  modèles,  parce  qu  à  l'esprit  de  re- 
cherche ils  avaient  joint  Fart  d'animer  un  récit  par 
les  vives  couleurs  de  l'imagination. 

L'imagination  est  donc  aussi  une  faculté  dont 
l'historien  a  besoin  pour  peindre  les  faits  et  les 
personnages.  Après  que  la  critique  a  rempli  son  de- 
voir et  que  les  matériaux  ont  été  bien  préparés, 
c'est  à  rimagination  de  s'en  emparer  ;  c'est  elle 
qui  leur  rendra  la  vie.  C'est  encore  elle  qui  souvent 
supplée  à  la  brièveté  ou  au  silence  de  la  tradition; 
lorsque  ses  témoignages  nous  font  défaut,  elle  la 
complète  et  l'achève.  Il  y  a  du  poète  alors  dans 
l'historien,  car  il  raconte  moins  le  vrai  que  le  vrai- 
semblable ^  Ainsi  placé  comme  dans  une  région 
moyenne  entre  la  science  et  la  poésie,  l'art  histo- 
rique se  rapproche  tour  à  tour  de  l'une  et  de  l'au- 
tre, tantôt  se  bornant  à  l'exposition  savante  des 
faits,  et  tantôt  s'égarant  dans  les  licences  du  ro- 
des. «  Les  collections  que  les  Chinois  appellent  des  collections 
historiques  ne  sont  que  des  registres   datés  où  se   trouvent 
notés  exactement  et  sèchement  les  avènements  et  morts  des 
empereurs,  les  éclipses,  les  batailles  et  invasions,  les  famines 
et  inondations,   les  rapports  diffus  des   ministres,  les   deli- 
bérations  du  conseil  aulique  et  les  ordonnances  des   empe- 
reurs. La  notation  de  ces  faits  n'est  accompagnée  d  aucune 
réflexion  critique...  A  Texception  de  deux  ou  trois  auteurs,les 
Chinois  ne  connaissent  pas  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  criti- 
que,  etc.  »  Ed.  Biot,  Revue  française,   février  1838,  p.  48. 
*  Aristote,  Poétique,  chap.  ix. 
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man,  moins  altéré  toutefois  par  l'abus  de  la  criti- 
que que  par  celui  de  l'invention  romanesque. 
Aussi  Aristote  avait-il  raison  de  l'opposer,  comme 
il  fait,  à  la  poésie.  Car  en  Grèce,  malgré  les  pro- 
testations de  quelques  esprits  sévères,  la  poésie  a 
toujours  tendu  à  envahir  l'histoire  *  ;  je  ne  dis  pas 
cette  poésie  des  traditions  antiques  que  l'histoire  a 
toujours  raison  de  recueillir,  même  sans  y  croire, 
comme  un  témoignage  naïf  des  croyances  popu- 
laires %  mais  la  froide  poésie  d'amplification  dont 
les  rhéteurs  donnaient  les  recettes  à  leurs  élèves. 
Les  anciens  chroniqueurs  avaient  échappé  à  cette 
influence  de  l'école.  Hérodote  semble  un  disciple 
de  la  nature  ;  il  écrit  ce  qu'il  sait,  comme  il  Ta  ap- 
pris, si  ce  n'est  que  son  imagination  colore  douce- 
ment ses  souvenirs  de  voyageur  érudit,  et  que  çà 
et  là  sa  raison,  un  peu  sceptique,  hasarde  quelque 
doute  sur  des  traditions  trop  fabuleuses.  Thucy- 
dide, au  contraire,  Thucydide,  qui  cependant  écri- 

*  Quintilien,  II,  iv,  19  :  «  Grsecis  historiis  plerumqucpoeticae 
similis  est  licentia.  »  C'est  contre  ces  abus  qu'étaient  dirigés 
les  livres  d'Apollonide,  Ucpï  xarrJ/Evo-ixî'vï;;  îorootaç  ;  de  Cé- 
cilius,  llspï  Twv  xaQ'  îo-rootav  ^  Trao'  idzooiav  sipr^iiévMv  zoï^ 
pinroptTt  (cf.  Weiske,  De  Hyperbole  errorum  in  historia  Phi- 
lippi  Amyntœ  filii  commissorum  génitrice,  Misna,  1849);  peut- 
être  celui  du  médecin  Andréas,  Uzoï  r&iv  -^lyâù;  TrgmdTVJtié- 
vwv;  certainement  l'Histoire  véritable  de  Lucien.  De  là  aussi  la 
critique  radicale  de  Sextus  Empiricus,  Contre  les  Savants,  I, 
12  :  El  tryo-rarov  rô  tcrroptxôv.  Voir  encore  les  fragments  du 
Xn«  livre  de  Polybe. 

*  Voir  là-dessus  les  pensées  très  sages  de  Diodore  de  Sicile, 
Bibliothèque  historique,  IV,  8. 


'  * 
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vait  presque  en  même  temps  que  lui,  est  déjà  un 
élève  des  sophistes.  Un  art  profond  se  montre  dans 
sa  narration,  dans  les  portraits  qu'il  trace  de  ses 
personnages,  dans  les  discours  qu'il  leur  prête, 
enfin  dans  ce  style  même  si  énergique  et  si  fier, 
mais  souvent  si  laborieux.  Hérodote  est  poète  et 
orateur  sans  le  savoir  ;  certainement  il  ne  songeait 
pas  à  imiter  Homère  en  écrivant  cette  description  si 
pittoresque  des  troupes  de  Darius,  qu'on  a  plus  tard 
comparée  au  célèbre  Catalogue  de  l'Iliade.  Les  rares 
et  courtes  harangues  qu'il  mêle  à  son  récit  ont  tant 
de  naturel  qu'on  les  croirait  recueillies  et  repro- 
duites par  un  auteur  fidèle.  Thucydide  a  beau  pro- 
mettre, dans  sa  Préface,  de  se  tenir  sévèrement  en 
garde  contre  les  fables,  de  ne  prêter  à  ses  person- 
nages que  les  discours  les  plus  vraisemblables,  et 
de  s'appuyer  en  écrivant  ces  discours  sur  les  ren- 
seignements les  plus  authentiques,  on  s'aperçoit 
vite  combien  il  s'écarte,  à  cet  égard,  de  la  stricte 
vérité.  Le  procédé  dont  il  semble  avoir  donné  le 
premier  exemple,  et  qui  depuis  est  devenu  com* 
mun  à  presque  tous  les  historiens  grecs  et  latins, 
consiste  à  résumer  une  longue  discussion  poli- 
tique   en    deux   plaidoyers  contradictoires   qu'il 
prête  aux  deux  citoyens  les  plus  importants  qui 
ont  pu  y  prendre  part.  Il  était  impossible,  avant  la 
sténographie,  de  rendre  avec  exactitude  ou  même 
d'abréger  fidèlement   les   mille    incidents    d'une 
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séance  de  Tagora  ;  on  ne  voulait  pas  cependant  pri- 
ver  l'histoire  de  l'intérêt  qui  s  attache  aux  luttes 
de  la  parole.  On  faisait  donc  comme  les  sculpteurs 
quand  ils  composent  un  bas-relief  :  au  lieu  de 
mettre  en  scène  tous  les  acteurs  d'un  drame,  on 
choisissait  les  plus  éminents,  et  on  tâchait  de  per- 
sonnifier en  eux  le  talent  et  la  passion  de  tous  les 
autres.  Thucydide  est  maître  en  cet  art  *,  dont  au- 
jourd'hui  les  inconvénients  nous  frappent  quelque* 
fois  plus  que  les  avantages.  Un  de  ses  contempo- 
rains,  il  est  vrai,  l'historien  Cratippus  »,  lui  repro- 
chait  d  abuser  des  harangues  jusqu'à  ennuyer  un 
peu  le  lecteur  ;  Denys  dllalicarnasse  et  Cicéron 
blâment  dans  ses  discours  une  concision  souvent 
obscure  et  mal  séante  à  l'éloquence  politique  \ 
Diodore  de  Sicile  condamne  d'une  manière  géné- 
rale cette  insertion  des  harangues  dans  le  récit 
historique  ;  Trogue  Pompée  voudrait  qu'on  n'v  em- 
ployât du  moins  que  la  forme  indirecte,  comme 
plus  voisine  de  la  vérité  que  nos  informations  peu- 
vent  atteindre*.  Ces  critiques  et  les  excè/même 

rhItLf  donTr'/^P?""^  ^"'""  '''^"'"  ^'^^''^'  ^'  Lindos, 
ion  Thiirvdîdi  ^'  est  inconnu,  avait  écrit  une  Rhétorique  sel 

vSïezïuIÛt^p.t  ^^^^^"^^  -^  '^  «^^^-^-  d'HoLre. 
Md'^^îhM^^^r'''^''"'  Jugement  sur  Thucydide,  chap.xv». 

d^fei^rn^'"''^!!'  '  n  '"  '"J'^'  ^'  ^"*  ^^ï"™«  d"  Cours 
Wudes  historiques  de  Daunou,  et  notre  Examen  des  hiâ- 

EGGER  ^ 
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de  quelques  sols  imitateurs '  nont  pas  discrédité 
la  méthode   historique  consacrée  par  Thucydide, 
et   après  Thucydide,  par  tant  de  chefs-d'œuvre  ; 
elle  a  survécu  non-seulement  à  lantiquité,  mais  au 
moyen-âge.   Aujourd'hui  même  que  nous  avons 
réduit  l'histoire  à  suivre  de  plus  près  les  documents 
originaux,  et  à  s'abstenir  des  harangues  quand  ces 
documents  ne  lui  en  fournissent  pas  d'authenti- 
ques, nous  regrettons  parfois  la  forme  plus  drama- 
tique et  plus  vive  à  laquelle  nous  ont  habitués  nos 
premières  études,  cette  forme  qu'en  France  Vol- 
taire discrédita  sans  retour,  mais  qu'il  ne  remplaça 
pas  tout  à  fait  ;  car  l'esquise  simplicité  de  sa  ma- 
nière manque  un  peu  d'élévation  et  de  chaleur,  et 
c'est  tout  récemment  que  notre  littérature  a  enfin 
réalisé,  dans   le   genre   historique,  la  parfaite  al- 
liance de  l'érudition  avec  l'éloquence, de  la  critique 

avec  le  goût'. 

Les  réflexions  qui  précèdent  ont  fait  compren- 
dre, je  crois,  au  lecteur,  combien  est  profonde  en 
sa  brièveté  la  théorie  d'Aristote  sur  les  rapports 
de  l'histoire  avec  la  poésie.  Mais  ces  réflexions 
doivent  être  complétées  par  quelques  vues  plus 
générales  sur  la    méthode   des  historiens  grecs 

toriens    d'Auguste     Appendice  -    D-Ha-^^ 
historiens  grecs  et  latms.  U.  la  xxiv    leçou  uc 

en  France.  .  .         .      . 

1  Vovez  Lucien,  De  la  Manière  décrirai  histoire. 

«  Voyez  une  belle  leçon  de  Villemain,  Tableau  de  la  httera- 

ture  au  xviii»  siècle,  première  partie,  leçon  xvi. 
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avant  Arislole  et  après  lui.  Polybe,  dont  le  grand 
ouvrage  se  place  entre  les  leçons  du  Stagirite  et 
l'époque  de  la  domination  romaine,  nous  convie 
d'ailleurs  à  cet  examen. 

Au  début  de  son  premier  livre,  Polybe  nous  ap- 
prend   que    tous    les    historiens    ses    devanciers 
avaient  cru  devoir  débuter  par  un  éloge  de  l'his- 
toire et  de  ses  avantages  pour  l'éducation  morale 
de  l'homme.  En  conséquence,  il  s'abstiendra,  dit-il, 
de  revenir  sur  ce  lieu  commun,   et  il  se  contentera 
de  montrer  que  les  cinquante-trois  années  dont  il 
va  nous  tracer  le  tableau    offrent  un  intérêt  bien 
supérieur  à  l'histoire  des  plus  grands  empires  qui 
aient  précédé    celui   des   Romains.  Là-dessus,   il 
énumère  les  empires  de  TAsie,  de  l'Europe  hellé- 
nique, de  l'Afrique,  etc.,  pour  faire  ressortir  la  su^ 
périorité  de  la  domination  romaine  qu'il  avait  vue 
s'établir  sur  les  ruines  de  tant  de  rovaulés  déchues! 
Cette  comparaison  même  est  devenue  pour  tous 
ses  successeurs,   comme  Denys  d'IIalicarnasse  et 
Appien,  le  sujet  d'un  autre  lieu  commun,   qu'il 
nous  importe  peu  d'apprécier  ici.  Nous  nous  éton- 
nons seulement    que  l'auteur  n'ait  pas  eu  à  nous 
signaler   quelque  différence   entre   tous  les  histo- 
riens dont  il    rappelle  si  sommairement  les  préfa- 
ces. Hérodote  en  effet,  et  Thucydide,  à  eux  seuls, 
marquent  dans  la  critique   historique  deux  phases 
bien  distinctes  ;   Xénophon  ne  leur  ressemble  pas 


324        HISTOIRE   DK   LA    CRITIQUE.    CMAP.    111,    §   IX 

plus  qu  ils  ne  se  ressemblent  entre  eux;  Ephore  et 
Théopompe,  si  nous  avions  l'exposition  dogmati- 
que de  leurs  principes,  nous  laisseraient  voir  d'au- 
tres manières  de  comprendre  leurs  devoirs  d'his- 
toriens. Quant  à  Polybe  lui-même,  s'il  n'a  pas 
exposé  dans  les  premières  pages  de  son  livre  sa 
méthode  que  pourtant  il  croit  nouvelle,  il  ne  s'est 
pas  fait  faute  de  l'exposer,  et  à  plusieurs  reprises, 
en  d'autres  parties  de  son  grand  ouvrage,  sur- 
tout dans  son  douzième  livre,  où  il  juge  plusieurs 
de  ses  rivaux,  et  en  particulier  Théopompe  et  Ti- 
mée.  Esquissons  donc  cette  méthode,  dont  les  prin- 
cipaux traits  ne  sont  pas  difficiles  à  rassembler, 
malgré  l'état  de  mutilation  où  nous  est  parvenu  le 
grand  ouvrage  de  cet  écrivain. 

La  première  loi  de  l'historien  d'après  lui  est  de  ne 
dire  que  la  vérité,  car  il  y  a  dans  la  tradition  des 
détails  insignifiants  qu'il  faut  savoir  omettre  *.  Il 
se  borne  a  Thistoire  des  nations,  des  cités  et  de 
leurs  chefs;  il  exclut  tout  développement  d'ar- 
chéologie et  de  mythologie  parce  que  ses  prédé- 
cesseurs lui  ont  épargné  ce  travail.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  lui  d'inspirer  la  terreur  par  le  merveilleux, 
de  prêter  à  ses  personnages  des  discours  qu'ils  ont 
dû  tenir,  d'exposer  à  la  façon  d'un  poète  tragique 
les  incidents  et  les  péripéties  de  la  vie  d'un  peuple: 
la  leçon  morale  doit  ressortir  d'une  simple  et  vé- 


XII,  12.  Cf.  XXXV1II>  1, 13  ;  IX,  au  commencement. 
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ridique  exposition  des  faits  *.  Dans  les  discours 
il  demande  une  exactitude  absolue  '.  Il  fait  une 
véritable  guerre  à  l'abus  de  la  rhétorique  et  à  l'imi- 
tation des  déclamations  de  l'école.  Il  analyse  mê- 
me, pour  en  démontrer  l'absurdité,  quelques  dis- 
cours de  Timée. 

Pour  arriver  à  cette  vérité  il  faut  que  l'historien 
soit  impartial,  qu'il  ne  se  borne  pas  à  la  connais- 
sance des  livres,  mais  qu'il  visite  les  lieux,  et  qu'il 
pénètre  le  fond  des  choses  ^  Celui  qui  ne  s'est 
instruit  que  dans  les  bibliothèques  et  qui  ne  parle 
que  d'après  les  témoignages  d'autrui,  est  comme 
le  peintre  qui  ne  peindrait  que  d'après  des  manne- 
quins et  des  animaux  empaillés  *.  Les  témoigna- 
ges eux-mêmes  doivent  être  jugés  d'après  leur 
vraisemblance  et  leur  autorité  "\ 

Jusqu'ici,  rien  de  très  neuf,  rien  de  contestable. 
Mais  Polybe  affirme  en  outre  que,  pour  compléter 
la  leçon  de  l'histoire  et  la  rendre  surtout  profita- 
ble, il  faut  exposer  les  causes  des  actions  et  des 

«  II,  56. 

«  XIJ,  25. 
^  XII,  14,  25,27. 

*  XII,  25,  i  :  napa;r>îQffiô;  èore  Çwy^aayo'.;  rotç  àrrô  twv  àva- 
[«reo-a]  ytxévwv  ôv'Aeéxwv  Troiouuevot;  ràç  aTroyjoa^aç.  La  restitution, 
ava  [ffsdaj  y/zévwv,  au  lieu  de  «vaue^xtyixcvwv  conjecturé  par  A. 
Mai,  paraît  certaine,  et  le  passage  se  trouve  ainsi  nous  four- 
nir un  témoignage  unique,  je  crois,  de  cet  usage  dans  les  ate- 
liers des  peintres  grecs, 

=  111,8,9. 
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événements,  surtout  les  causes  naturelles,  et  ne  re- 
courir que  faute  de  mieux  à  l'intervention  de  la  for- 
tune et  des  dieux  *.  Là  dessus,  Polybe  croit  sincè- 
rement inaugurer  une  méthode  nouvelle  qu'il   dé- 
core d'un  nom  particulier,  7:paY|i.3CTtxY)  laTopia,   ap- 
pliquant à  cette   méthode  un  mot  employé  jusque 
la  simplement  pour  désigner  la  connaissance  ou  la 
pratique  des  affaires  ^  Au  fond,  ce  n'est  pas  autre 
chose  que  le  raisonnement  qui  recherche  et  met  en 
lumière  la  cause  des  actions    et  des  événements 
humains.  Hérodote  et  Thucydide,  le  dernier  sur- 
tout, avaient-ils  pratiqué  autrement  les  principes 
de  l'histoire  philosophique  ? 

Après  cela,  faut-il  s'arrêter  au  conseil  que  Po- 
lybe nous  donne,  de  suspendre  de  temps  à  autre 
la  narration  par  des  résumés  des  grandes  scènes 
historiques  pour  en  dégager  le  sens  moral  et  pour 
préparer  Tintelligence  des  récits  qui  vont  suivre'? 
Ce  conseil  est  très  sage,  comme  celui  de  varier 
l'exposition   des  faits  par    quelques    digressions 
opportunes  et  instructives*.  C'est  ime  liberté  dont 
il  use  largement,  dont  il  abuse  même  jusqu'à  faire 
parfois  perdre  patience  à  tel  de  ses  commentateurs 

I  XXXVII,  4  ;  V,  31  ;  XI  et  XIV  au  commencement. 

8  Voir  de  Vries  :  de  Historia  Polybii  pragmatica,  Leyde, 
1843.  Cf.  Daunou,  Cours  d'Etudes  historiques,  tome  XII,  3« 
leçon,  p.  89  et  suiv.,  Paris,  1846. 

»  XII,  25. 

*  XXXIX,  au  commencement. 
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qui  s'écrie  h  propos  d'une  de  ces  dissertations  : 
«  Digressio  longa,  prolixa,  grsecanica.  »  Nous 
sommes  en  général  disposés  à  plus  d'indulgence, 
quand  de  tels  morceaux  nous  apportent  sur  les 
institutions  et  sur  les  mœurs  des  peuples  observés 
par  Polybe  maint  renseignement  utile,  et  que  nous 
chercherions  vainement  ailleurs.  Tel  était  tout  son 
sixième  livre,  consacré  à  un  résumé  de  l'histoire 
de  Rome  et  de  sa  constitution,  livre  dont  une  par- 
lie  contient  une  précieuse  description  du  camp 
romain.  Expliquer  les  triomphes  récents  de  la 
république  romaine  par  les  talents  et  le  caractère 
de  ses  grands  hommes,  par  l'analyse  de  ses  lois 
séculaires,  de  sa  constitution  militaire,  civile  et 
religieuse,  c'est  faire  à  proprement  dire  la  philo- 
sophie de  l'histoire.  Bossuet,  Saint-Evremond  et 
Montesquieu,  ont  là,  chez  Polybe,  un  devancier 
et  un  maître,  dont  ils  ont  justement  apprécié  les 
leçons.  Mais,  prise  dans  son  ensemble,  la  méthode 
historique  de  Polybe  ne  justifie  pas,  il  faut 
l'avouer,  ses  prétentions  à  l'originalité.  D'ailleurs, 
l'application  qu'il  en  fait  n'est  pas  exempte  d'in- 
conséquences ;  l'auteur,  qui  se  montre  si  sévère 
contre  l  abus  des  harangues  chez  ses  devanciers, 
est  trop  complaisant  lui-même  à  on  fabriquer  quand 
il  manque  de  documents  oratoires  qu'il  puisse 
transcrire  au  cours  de  son  récit  ;  et  pourtant,  i) 
atteste  lui-même  l'existence  de  tel  de  ces  docu- 
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mcnts,  par  exemple,  du  discours  prononcé  et  pu- 
blié par  Astymède  de  Rhodes  dans  sa  première 
ambassade  auprès  du  Sénat  romain*.  Mais  on  ose 
à  peine  reprocher  à  Polybe  un  tel  abus,  quand  on 
songe  qu'il  faisait  pour  ainsi  dire  loi  dans  les 
écoles,  et  qu'on  le  retrouvera  pratiqué  jusque  chez 
les  annalistes  byzantins. 

En  résumé,  Polybe  garde,  malgré  ses  inconsé- 
quences une  place  considérable  parmi  les  histo- 
riens qui  ne  se  sont  pas  bornés  au  rôle  de  simples 
narrateurs,  et  qui  ont  voulu  joindre  la  théorie  à 
l'étude  d'une  science  et  à  la  pratique  d'un  art  si 
difficiles. Mais,  pour  Pélévation  des  vues  et  pour  leur 
justesse,  pour  l'énergique  précision  du  langage,  la 
préface  de  Thucydide  reste  bien  supérieure  à  tout 
ce  que  l'antiquité  grecque  nous  a  légué  sur  ce 
sujet.* 

(  10.  Analyse  et  examen  des  principes  de  la  Poétique  dans 
Aristote.  Sixième  et  dernière  partie  :  de  la  langue  et  du 
style. 

Aristote  ne  fut  jamais  ni  un  poète  ni  un  orateur 
de  profession  :  la  science  était  son  véritable  génie. 
Dans  Texposition  des  vérités  scientifiques,  il  est 

<  XXX,  4,  §  10  et  suiv.;  cf.  XXXI,  6,  §  1". 

*  Consulter  sur  Polybe  en  général  K.W.  Nitzsch  :  Polybius, 
histoire  de  la  politique  et  de  l'historiographie  ancienne  (en 
ail.),  Kiel,  1842,  et,  en  particulier,  Fustel  de  Coulanges  :  Po- 
lybe ou  la  Grèce  conquise  par  les  Romains,  Paris,  i858. 
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écrivain  habile,  ingénieux,  parfois  éloquent*  ;  tout 
cela  moins  par  le  calcul  de  Fart  que  par  la  force 
même  de  la  pensée.  Outre  les  belles  pages  dont 
nous  avons  cité  plus  haut  quelques  exemples,  il 
sème  souvent  dans  ses  plus  arides  analyses  des 
traits  vifs  et  pittoresques,  qui  colorent  heureuse- 
ment la  sévérité  habituelle  de  son  style.  Ainsi, 
«  entre  le  mari  et  la  femme,  les  enfants  sont  un 
lien  (ou  une  chaîne)*.  »  —  Pour  accomplir  le  bon- 
heur, il  faut  plusieurs  conditions,  «  car  une  seule 
hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps,  non  plus 
qu'une  seule  journée*.  »  — «  Le  plaisir  complète 
lacle  et  l'achève  en  venant  s'y  ajouter,  comme  la 
fleur   à  la  jeunesse*.   »  —  Les  troupeaux  sont 

*  L*auteur  des  courts  jugements  Sur  les  Philosophes,  qu'on 
trouve  parmi  les  œuvres  de  Denys  d'Halicarnasse,  ajoute  à  ces 
qualités  du  style  d'Aristote  la  clarté;  nous  avons  vu  plus  haut 
dans  quel  sens  cet  éloge  est  admissible  :  llKQakr.Ttrioy  ^ï  xaï 
*A|3toTOTî>>ï3  itç  jxiolQviv  T^Q ç  Tf  Tctpl  T^Qv  gp/iijvctav  ^fcvoTijTOç  xai 
T^i  c«frt)tsioi<;  xat  tov  ;c<y»'o;  xat  7ro^u|ui«@ovç.  Cf.  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  Sur  la  Logique  d'Aristote,  I,  p.  53,  où  les  trois 
témoignages  de  Cassiodore,  d'Isidore  et  d'Alcuin  ne  sont  que 
des  traductions  d'un  jugement  conservé  en  grec  par  Suidas  : 
G  'AiotoTOTs^îîç  TîSç  yvcpgwç  ypoLuuazeùi  nv,  tôv  xccXa^uov  «Troê^i- 
;^wv  ïtç  voûv, 

*  Kty^itT^Lo;  rà  Tixva  (Morale  àNicom.,VIII,  14), 

*  Mca  yctp  ;^s*Ai^ùv  «ao  ov  Trotît,  ou^'e  |xta  icftepoc  (Morale  à  Ni- 
com.,I,  7).  C'était  un  proverbe  qu'on  retrouve  dans  Zenobius, 
V,  12;  dans  les  Proverbes  métriques,  v.  701  ;  dans  Julien, 
lettre  59,  où  M.  Heyler  cite  les  deux  textes  précéderas,  mais 
n'a  pas  connu  celui  d'Aristote,  qui  est  évidemment  le  plu& 
ancien. 

oiov  Totç  àxfiatocç  «  ûpa.  (Morale  à  Nicom.,  X,  4). 
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«  comme  un  champ  vivant  que  cultive  le  nomade*.» 
—  Les  nations  guerrières  «  perdent  leur  trempe 
dans  la  paix  *.  » —  «  Voilà  pourquoi  la  justice  peut 
paraître  la  première  des  vertus,  et  ni  Tétoile  du 
soir,  ni  celle  du  matin  n'ont  un  aussi  admirable 
éclat  \  »  —  Mais  on  peut  dire  que  ces  traits  lui 
échappent  plutôt  qu'il  ne  les  recherche,  et  que  son 
unique  ambition  est  de  se  faire  comprendre*.  Pour 
cela,  on  vient  de  voir  qu'il  ne  fuit  pas  certaines 
comparaisons  poétiques.  Ainsi  que  faisait  Platon,  il 
les  emprunte  quelquefois  à  la  langue  des  arts  plas- 
tiques. Un  compatriote  de  Lysippe  et  d'Apelles  vi- 
vait en  familiarité  journalière  avec  les  œuvres 
des  artistes  ;  il  en  connaissait  au  moins  les  procé- 
dés, et  les  termes  en  usage  dans  les  ateliers.  C'est 
ainsi  qu'on  rencontre  fréquemment  chez  ces  deux 
philosophes  des  indications  précieuses  sur  la  tech- 
nique de  la  statuaire  et  de  la  peinture  *. 

D'ailleurs,   sur  des   sujets  tels  que  ceux  qu'il 

*  Tôt;  xriQvso'iv  avToi  «vay/cc^ovroci  oruvaxe^oudsîy,  Ctvnio  ygwp- 
yîflcv  Çwffotv  yîw/jyoOvTîç  (Politique,  I,  8). 

*  TiQv  7«o  jSayiîv  à^vtâfTiv,  «ûo-ttio  6  (ri^r^ooq^  cio^vw  âyovrsç 
(Politique,  yill,  U). 

^  Atà  TOVTO  TTO/Àccxi;  xparîcTTïj  tùv  «jogrûv  avai  âoxtï  ii  Sixuio' 
«rvvij,  xaè  ov0'  iff;r»oo;  o  J6'  g&io;  ovtw  ôauaa^TÔç  (Morale  à  Nico- 

maque,  V,  3). 

*  M.  E,  Havet  a  finement  signalé  ce  caractère  du  Stagirite 
dans  sa  thèse  sur  la  Rhétorique  d'Aristote  (1843). 

^  Voir  les  exemples  réunis  par  M.  E.  Bertrand  :  De  pictura 
et  Bculptura  apud  veteres  rhelores  (Paris,  1881,  8*),  p.  19, 
note. 
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traite,  et  pour  les  idées  nouvelles  qu'il  veut  expri- 
mer, comme  la  langue  grecque  ne  lui  fournit  pas 
toujours  les  mots  et  les  tournures  dont  il  a  besoin, 
Aristote  alors  se  permet  d'innover,  mais  c'est  avec 
une  singulière  discrétion*.  Pans  sa  Morale,  par 
exemple,  où  il  place  chaque  vertu  comme  un  moyen 
terme  entre  deux  extrêmes,  les  mots  lui  manquent 
souvent  pour  nommer  le  moyen  terme  ou  l'un  des 
deux  extrêmes  ;  alors  il  signale  cette  indigence  de 
la  langue,  mais  il  n'essaye  pas  d'y  remédier*.  Il 
excelle  surtout  à  circonscrire  par  des  définitions 
précises  le  sens  des  mots  déjà  en  usage,  et  ses  ou- 
vrages abondent,  à  cet  égard,  en  renseignements 
précieux  que  négligent  trop  les  lexicographes  mo- 
dernes ;  le  cinquième  livre  de  sa  Métaphysique  est 
ainsi  consacré  à  définir  les  principaux  termes  de 
la  science  ;  et,  dans  le  deuxième  livre  de  la  Rhéto- 
rique, les  seize  premiers  chapitres  sont  également 

*  Exemples  :  les  adjectifs  Ix-tvivoç,  dans  la  Métaphysique, 
VI,  7;  VU,  7;  ytÀoroioJro;,  dans  la  Morale,  I,  8;  le  célèbre 
substantif  hrùi/^uoLi  qui  résume  toute  la  théorie  d'Aristote  sur 
Tâme  ;  parmi  les  tournures  particulières,  le  ro  iA  uvat  et  le  ro 
Tî  ^v  gtvat,  sur  lesquels  on  peut  lire  un  excellent  mémoire  de 
Trendelenbourg  dans  le  Rheinisches  Muséum  de  1828,  t.  11, 
p.  457484.  La  langue  d'Aristote  n'a  encore  été  que  bien  rare- 
ment et  sur  peu  de  points  étudiée  avec  cette  érudition  et  cette 

rigueur  de  méthode, 

*  llsot    a'îv   ovv   fà^o'j;  xat   BûppTi    àv^psia   juiîaôri;;*    twv  â^ 

X.  T.  À.   —  'Avwvvjxoi  ^'t  xai  «t  Sid^inzi^^  -nl/iv  i)  to'J  fàoriaox» 
3» t>ormîa  (Morale  à  iNicom.,  Il,  7  et  passim). 
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pleins  de  définitions  précises  mêlées  à  la  descrip- 
tion des  passions  et  des  caractères. 

Quand  il  passe  de  la  métaphysique  et  de  la  logi- 
que à  Téloquence,  Aristote  sent  bien  que  Tart  d'é- 
crire n*est  pas  tout  entier  dans  ces  règles  d'exacti- 
tude auxquelles  il  Ta  borné  jusqu'ici.  «  Le  langage 
qui  ne  montre  pas  l'idée,  ne  fait  pas  son  office  *.  » 
La  première  qualité  du  langage  est  donc  d'être 
clair  ;  mais  ce  n'est  pas  la  seule.  Les  hommes  sont 
faibles,  ignorants,  grossiers  ;  il  faut  leur  plaire,  il 
faut  les  séduire  pour  les  éclairer  et  pour  les  corri- 
ger. L'auditeur  d'un  discours  a  besoin  qu'une  ac- 
tion intelligente  et  animée  ajoute  à  Teftet  des  pa- 
roles. Ces  paroles  mêmes  ont  une  double  valeur  et 
par  le  son  qu'elles  produisent  et  par  le  sens  qu'el- 
les expriment  ;  le  choix  des  figures  et  des  tours 
harmonieux  n'est  donc  pas  chose  indifférente.  Aris- 
tote gémit  de  ces  nécessités  *;  mais  il  s'y  résigne 

*  'G  ^070 ç,  «àv  iii}  (fij).0(,  ov  TTOi^crct  tô  sauroù  spyov  (Rhétori- 
que, III,  2). 

*  Rhét.,  III,  1  :  «Il  faut  lutter  avec  les  faits;  tout  le  reste 
est  accessoire,  et  cependant  a  beaucoup  d'importance  à  cause 
de  la  perversité  des  auditeurs.  Le  style  a  bien  quelque  chose 
de  nécessaire  dans  tout  enseignement  ;  car  il  n'est  pas  indiffé- 
rent, pour  démontrer,  de  parler  d'une  façon  ou  d'une  autre. 
Mais  tout  cela  n'est  pas  non  plus  de  grande  conséquence  ;  c'est 
pur  plaisir  d'imagination,  pour  flatter  l'auditeur;  mais  personne 
ne  s'aviserait  d'enseigner  ainsi  la  géométrie.  »  Le  père  André, 
dans  son  charmant  et  solide  Essai  sur  le  Beau,  où  il  sacrifie 
un  peu  trop  Platon  aux  Latins  et  à  saint  Augustin,  et  où  il 
néglige  complètement  notre  philosophe,  le  traduit  pour  ainsi 
dire,  sans  s'en  apercevoir,  quand  il  écrit  (Troisième  discours. 
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d'assez  bonne  grâce,  et  finit  par  écrire,  au  sujet  du 
style  oratoire,  dix  chapitres  d'observations  excel- 
lentes où  il  n'y  a  presque  rien  à  retrancher  :  on  di- 
rait un  brave  soldat  qui  n'avait  guère  envie  de  se 
battre,  mais  qui,  une  fois  sur  le  champ  de  bataille, 
y  fait  son  devoir  le  mieux  du  monde. 

Maintenant,  comme  il  y  a  entre  l'orateur  et  le 
poète  une  étroite  parenté,  cette  partie  de  la  Rhéto- 
rique empiète  souvent  sur  la  Poétique,  à  laquelle, 
d'ailleurs,  Aristote  nous  renvoie  lui-même  pour  de 
plus  amples  détails*.  Ainsi,  le  style  a  pour  règle 
suprême  la  convenance  :  par  conséquent  il  doit 
exprimer  avec  vérité  la  passion  et  les  mœurs,  et  se 

p.  48,  éd.  de  V.  Cousin)  :  k  Si  nous  n'avions  pour  auditeurs 
que  de  pures  intelligences,  ou  du  moins  des  hommes  plus  rai- 
sonnables que  sensibles,  nous  n'aurions,  pour  les  satisfaire, 
qu'à  leur  exposer  la  vérité  toute  simple  ;  elle  aurait  par  elle- 
même  de  quoi  les  charmer  par  sa  lumière,  par  l'ordre  des  prin- 
cipes qui  la  démontrent,  ou  par  celui  des  conséquences  qui  en 
naissent  toujours  en  foule,  comme  les  rayons  du  soleil.  C'est 
la  seule  bonté  que  l'on  demande  à  un  ouvrage  de  mathématique. 
Mais  dans  la  plupart  de  nos  discours  nous  avons  à  parler  à  des 
hommes  bien  plus  sensibles  que  raisonnables,  qui  ne  veulent 
rien  entendre  que  ce  qu'ils  peuvent  imaginer,  qui  croient  ne 
rien  connaître  que  ce  qu'ils  peuvent  sentir,  qui  ne  se  laissent 
persuader  que  par  des  mouvements  qui  les  transportent,  en  un 
mot  à  des  hommes  qui  se  dégoûtent  bientôt  d'un  discours  qui 
ne  dit  rien  à  l'imagination  ni  au  cœur.  Quoique  peut-être  il 
serait  à  souhaiter  que  notre  goût  fût  un  peu  plus  dégagé  du 
commerce  des  sens,  j'avoue  que  cette  disposition  ne  m'étonne 
pas,  etc.»  Voyez  encore  tout  le  Cinquième  discours,  sur  le  Modus 
qui  est  proprement  le  /xg'o-ov  ou  la  iistràzia  d'Aristote. 
»  Voir  plus  haut,  §  3,  p.  206  et  207. 
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proportionner  à  l'importance  du  sujet*.  Voilà  un 
précepte  qui  s'applique  parfaitement  à  la  poésie  : 

TrÏBtia  mœstum 
VuUum  verba  décent,  iratum  plena  minarum, 
Ludentem  lasciva,  severum  séria  dictu*. 

4 

Les  ornements  du  style  sont  les  mêmes  en  gér 
néral  pour  la  poésie  et  l'éloquence.  Tantôt  on 
cherche  à  piquer  l'intérêt  du  lecteur  par  Temploi 
d'un  mot  étranger  au  dialecte  qui  lui  est  familier  ; 
alors  il  a  le  plaisir  de  la  surprise.  Tantôt  on  em- 
ploie une  métaphore  ;  alors  il  a  le  plaisir  de  la  dé- 
couverte :  car  sous  la  métaphore  il  devine  une 
vérité  que  celle-ci  recouvre '.  Le  vulgaire  est  loin 
assurément  d'analyser  de  tels  plaisirs,  mais  l'ana- 
lyse qu'en  donne  le  philosophe  n'est  pas  moins 
vraie  pour  cela.  Aristote  sait  bien  d'ailleurs,  et  il 
en  fait  lui-même  la  remarque,  que  la  métaphore 
n'est  pas  une  invention  des  savants,  qu'elle  est,  au 
contraire,  un  des  procédés  les  plus  familiers  au 
langage  du  peuple*. 

Les  synonymes  sont  encore  d'une  grande  utilité 

*  Rhétorique,  IH,  7. 

^Horace,  Art  poétique,  v.  105-107;  Arietote,  ibid.  :  Tô 
«va).oy6v  gortv,  sàv  iir.ri  moi  gjoyxwv  auT0X«6^aÀ«ç  ÀsyïjTat, 
liïiTS  Ttgpï  evre^Lciv  «xsuvciç*...  st  ^ï  /uiïj,  xwaw^îa  «atvgrat..., 
IlaôïjTtxÀ  oiy  g«v  /xgv  ft  vêpt;,  ôpytÇoagvov  /c|(;....  Hidavot  ^ï 
TÔ  Tcpâr/ua.  xaî  ii  otxcta  Ai'ft;,  etc. 

3  Rhétorique,  III,  10. 

*  Rhétorique,  III,  2  :  ....  Travrgç  yUp  ^gray opçtîç  ;row»Tott. 
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pour  le  poète,  les  épithètcs  aussi,  pourvu  qu'il 
n'en  abuse  pas*.  Il  y  a  enfin  les  mots  composés, 
mais  qui  ne  vont  pas  à  toute  espèce  d'ouvrage.  Ici 
nous  retrouvons  l'esprit  classificateur  d' Aristote  : 
il  permet  aux  poètes  dithyrambiques  les  mots  dou- 
bles, comme  plus  bruyants  ;  aux  poètes  épiques  les 
gloses  ou  mots  étrangers,  comme  nobles  et  hardis 
(apparemment  parce  qu'on  lisait  chez  Homère  et 
chez  ses  imitateurs  beaucoup  de  ces  formes  dialec- 
tales inusitées  dans  la  langue  vulgaire)  ;  la  méta- 
phore aux  poètes  ïambiques  et  aux  auteurs  de 
comédie.  En  toutes  ces  choses  d'ailleurs  il  recom- 
mande la  mesure,  car  mieux  vaudrait  parler  tout 
bonnement  et  comme  tout  le  monde  que  de  charger 
son  style  d'une  parure  affectée  ^  La  tragédie  en 
particulier  demande  un  langage  simple  et  naturel; 
c'est  pourquoi  elle  a  renoncé  au  mètre  trochaïque, 
usité  d'abord,  pour  l'ïambique,  dont  Tallure  est 
plus  rapprochée  de  la  prose  qu'on  parle  dans  la 
conversation'.  A  ce  propos,  Aristote  loue  fort  Eu- 
ripide d'avoir  su  habilement  encadrer  dans  son 
style  les  mots  de  la  conversation  familière  \  Dans 

«  Rhétorique,  III,  2,  3. 

«  Rhétorique,  III,  3  :  Atô  rà  'AAxt«îauavroç  f  v/pà  yatvgrar 

3  Rhétorique,  III,  i    :   Ex   rwv  nrooLuirpt^v  eiç  rô    iajxêiêov 
fitTiQntrotv  Stù  TÔ    tw  Xôyw   toùto   twv    ag'rpwv  ôaotÔTarov  gtvat 

TWV  CltX).WV. 

*  Rhétorique,   IIÏ,  2  :  Aw   ^a  Àavôaveiv   Trotovvraç   xai   p;j 
^excb    Xg'yctv   TrgTrÀaapisvwç   àUà  tts^vxôtwç-...  lùinrîrai   <?'  cv 
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un  genre  diflFérent,  il  ne  loue  pas  moins  Homère 
pour  ces  expressions  heureuses  à  Taide  desquelles 
il  anime  et  passionne  les  êtres  inanimés,  par  exem- 
ple dans  ces  vers  : 

La  pierre  impudente  roula  de  nouveau  sur  la  terre.... 
Le  fer  impatient  traversa  la  poitrine.... 
[Beaucoup  de  iances,  avant  d'avoir  frappé],  se  fichèrent 
dans  le  sol,  ardentes  à  s*abreuver  de  sang. 

«  Mettre  ainsi  en  action,  dit-il,  c'est  proprement 
imiter*.  » 

Aristote  distingue  aussi  avec  soin,  parmi  les 
qualités  du  style,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  celles 
qui  conviennent  pour  la  lecture  et  celles  qui  con- 
viennent pour  la  déclamation  :  pour  la  lecture,  il 
faut  que  le  style  soit  exact  ;  pour  la  déclamation, 
qu'il  se  prête  à  l'action,  c'est-à-dire  qu'il  exprime 
vivement  la  passion  et  les  mœurs.  Voilà  pourquoi 
les  acteurs  recherchent  les  drames  qui  ont  ce  mé- 
rite, et  les  poètes  recherchent  les  acteurs  habiles 

fiav  Tcç  fix  r^;  cèuGuia;  ^ta^sxTOu  èxÀty&tv  fft»vTi95p*  ônta  EvptTrtJïj; 
nottî  xat  x/izi^ti^t  ttoôto;.  Cf.  plus  haut,  chap.  1,  §  IV*  les  re- 
proches peu  équitables,  que,  chez  Aristophane,  Eschyle  adresse 
à  Euripide  sur  cet  usage  du  style  familier  dans  la  tragédie. 
*  Rhétorique,  III,  11  :  w;  xé^pTnrai  'O/xïjpoç  7roÀ>.«;roû  rei  rà 

yitav  TTôtstv  £j(?oxt^ic.  Suivent  les  exemples  :  ....  xtvovjxeva  yào 
xat  Çàivra  izottî  irûvra^  i;  ^'  hipytiu  ^i^ufTi;»  Le  scholiaste  de 
Venise  sur  l'Iliade,  I,  303,  481,  fait  évidemment  allusion  à  ce 
passage  de  la  Rhétorique,  ou  bien  il  emprunte  ce  qu'il  dit  à 
une  observation  analogue  contenue  dans  les  Problèmes  homé- 
riques d*Aristote. 
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à  le  reproduire,  au  contraire,  on  supporte  avec 
peine  les  poètes  qui  ne  sont  bons  que  pour  la  lec- 
ture, comme  Chérémon  parmi  les  tragiques  (il  est 
d'une  exactitude  de  prosateur),  et  Licymnius  parmi 
les  auteurs  de  dithyrambes.  Les  morceaux  écrits 
pour  être  joués,  si  on  les  sépare  de  l'action  qui  les 
devait  faire  valoir,  ne  produisent  pas  leur  effet  et 
semblent  misérables*,  etc. 

Toutes  ces  remarques  assurément  sont  d'un 
homme  sensible  aux  plus  fines  délicatesses  du  lan- 
gage. L'auteur  de  la  Rhéloriqueles  étend  plus  loin. 
Donnant  ensuite  des  règles  pour  la  disposition  des 
parties  du  discours,  il  les  applique  à  la  poésie  par 
une  induction  qui  est  devenue,  après  lui,  familière 
à  tous  les  rhéteurs  \L'exorde  d'un  discours,  le  pro- 
logue d'un  poème  et  l'ouverture  d'une  pièce  de  mu- 
sique ont  un  caractère  commun,  c'est  d'instruire 
d'avance  le  lecteur  pour  que  «  sa  pensée  ne  reste 
pas  en  suspens,  et  de  lui  remettre,  pour  ainsi  dire, 
en  main  un  fil  conducteur.  »  Après  avoir  cité  les 
préambules  de  trois  poèmes  épiques,  Aristote  con- 
tinue :  ((  Les  poètes  dramatiques  montrent  de 
même  le  sujet  de  leur  drame,  sinon  dès  le  com- 
mencement, comme  fait  Euripide,  du  moins  quel- 

*  Rhétorique,  III,  12:  Ov  yào  i)  aùzi}  yjoaa^txïj  /.ai  àywvtfr- 
TixiQ ....  Kffre  ^£  >2|t;  ypoLfi^^ii  ^èv  «  àxpiÇg^Tatîj,  àywvea-Ttxvj  âï 
^  v;roxpiTixwTâTï;. 

*  Rhétorique,  III,  14  ;  Tô  pi'êv  noùoititov  ètrriv  ùpyji  Uyoy^ 
ÔKtp  iv  7roi>;(T£t  TrpôÀoyo;  xal  «v  aùXïj^jgt  Trpoau).tôv,  etc.* 
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que  part  avant  Tentrée  du  chœur  *,  comme  Sopho- 
cle [dans  YŒdipe  Roi]  : 

Moil  père  était  Polybe,  etc. 

il  en  est  de  même  datis  la  comédie.  » 

Voilà  bien  des  observations  que  l'auteur  se  pro- 
posait d'étendre  et  de  compléter  dans  sa  Poétique, 
à  laquelle  il  renvoie  même  plusieurs  fois  ses  lec- 
teurs. Il  nous  reste  assez  de  ce  petit  ouvrage  pour 
voir  qu'en  effet  la  théorie  du  style  y  était  traitée 
avec  méthode  et  d'après  les  mêmes  principes  que 
dans  la  Métorique.  Mais  les  développements  que 
la  Rhétorique  annoncé  manquent  presque  tous  au- 
jourd'hui dans  la  Poétique. 

Je  trouve  au  chapitre  dixième  que  le  style  a  le 
même  rôle  et  la  même  importance  dans  les  vers 
que  dans  la  prose  ;  au  vingt-et-unième,  que  la  pre- 
mière qualité  de  l'élocution  poétique  est  d'être 
claire  ;  que  les  mots  doubles  conviennent  spécia- 
lement au  dithyrambe  ;  les  mots  étrangers,  à  l'é- 
popée ;  les  métaphores,  aux  poèmes  ïambiques, 
etc.  C'est  assez  pour  me  convaincre  que  les  deux 
ouvrages  sont  d'Aristote  et  qu'ils  témoignent  d'un 

-  *  'Ev  Tri  TTjooXôyw  ^é  ttov  ^ri\oi.  Je  traduis  le  mot  7rpô>oyo;  d'a- 
près la  définition  qui  est  au  chap.  xii  de  la  Poétique  :  Upolo- 
yoç  fxkv  tiépoi  okov  rpa^w^taç  tô  irpô  ^^pow  7:apô(?ov.  Mais  les 
vers  en  question  sont  dans  l'OEdipe  de  Sophocle,  y,  774  et 
suiv., après  deux  chants  du  chœur.  Aristote  a  donc  fait  erreur 
de  mémoire,  ou  bien,  dans  sa  Poétique,  il  attache  au  mot  irapo- 
^oç  un  sens  particulier  qui  nous  échappe. 
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seul  et  même  dessein.  Je  reconnais  encore  la  main 
du  Stagirite  dans  plusieurs  fines  remarques,  comme 
dans  celle  où  il  justifie  un  poète  d'enfreindre  les 
règles  de  l'art  pour  mieux  atteindre  au  but  de  l'art, 
qui  est  l'illusion  et  l'émotion*.  Mais  quelques  lignes 
sur  l'emploi  du  vers  hexamètre  dans  l'épopée,  sur 
la  division  des  métaphores  et  sur  leur  usage,  un 
chapitre  de  subtiles  discussions  sur  les  fautes  qu'on 
peut  reprocher  au  style  des  poètes  et  sur  la  ma- 
nière dont  les  poètes  peuvent  se  défendre,  ne 
remplissent  évidemment  pas  les  promesses  de  l'au- 
teur de  la.  Rhétorique.  Toutefois,  si  incomplète  que 
soit  aujourd'hui  la  Poétique  à  cet  égard,  on  y 
trouve  la  trace  d'un  plan  rég\ilier.  On  voit  que 
l'auteur  remontait  jusqu'aux  éléme^nts  du  langage 
pour  les  définir  et  les  classer,  avant  d'en  montrer 
l'usage  dans  la  langue  particulière  des  poètes.  Cela 
est  bien  conforme  aux  habitudes  d'Aristote.  Peut- 
être  n'a-t-il  jamais  écrit  une  grammaire  propre- 
ment dite,  pas  plus  qu'il  n'a  écrit  le  traité  de  mé- 
trique auquel  il  semble  nous  renvoyer  deux  fois^ 
Mais  il  fait  souvent  allusion,  dans  ses  autres  ou- 
vrages, à  la  grammaire  comme  à  une  science  dis- 
tincte; il  la  divise  même,  dans  un  passage  de  ses 
Topiques^,  en  deux  parties  :  l'art  d'écrire  et  l'art  de 

*  Chap.  XXV,  passage  que  le  P.  André  commente  encore, 
sans  le  savoir,  dans  le  Troisième  Discours  de  son  Essai  sur  le 
Beau. 

*  Poétique,  chap.  xx. 

. .  '  VI^  5^  passage  signalé  avec  d'autres  textes  analogues 
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lire,  ce  qui  s'accorde  aussi  avec  certaines  remar- 
ques que  nous  avons  relevées  plus  haut,  dans  le 
troisième  livre  de  la  Rhétorique.  D'ailleurs  d'an- 
ciens témoignages  lui  font  honneur  d'avoir  fondé  la 
science  grammaticale  *.  A  part  quelques  belles  ob- 
servations contenues  dans  le  chapitre  IV  du  traité 
du  Langage,  et  dans  le  I"  chapitre  des  Réfutations 
sophistiques,  cette  science  nous  paraît,  chez  Aris- 
tote,  bien  timide  encore  et  bien  superficielle  ;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  était  à  son  début-.  Ce 
sont  les  stoïciens  et  surtout  les  philologues  d'A- 
lexandrie qui  l'ont  régulièrement  constituée.  Ce- 
pendant on  peut  voir  dans  les  fragments  qui  nous 
restent  de  leurs  travaux,  entre  autres  dans  le  petit 
manuel  qui  porte  le  nom  de  Denys  le  Thracc,  com- 
bien la  grammaire  renfermait,   même  alors,   de 
règles  trompeuses,  de  définitions  inexactes  ou  pué- 
riles, de  distinctions  mal  fondées  ;  c'est  la  meil- 

par  M.  Lersch,  Philosophie  du  langage  chez  les  Anciens,  II, 

p.  258. 

»  Cramer,  Anecdota  grœca,  t.  IV,  p.  311  :  Ata»$osi  Styota- 
uecTix^  ypautxariTTtxïj;.  H  yào  ypat/.aocTi/c;c  vswTipa  aTrô  BîayE- 
vov;-  TiTCAfiff-ai  §t  ivô  rwv  7reot;r«Tï:Tixwv  IIpaHtODKvov;  rs  xat 
'Apt<TroTg7ov;.  Le  même  auteur  dit,  un  peu  plus  haut»  qu'un 
certain  Antodorus,  qui  avait  écrit  sur  Homère  et  sur  Hésiode, 
fut  le  premier  qui  prit  le  nom  de  grammairien.  Cf.  t.IIl ,  p. 
189  et  p.  194,  et  t.  I,  p.  285  ;  Philemonis  fragmenta,  éd. 
Osann,  p.  61.  Hésychius,  Photius  et  les  autres  lexicographes 
anciens  contiennent  un  bon  nombre  d'observations  gramma- 
ticales qui  paraissent  empruntées  à  la  même  partie  des  ouvra- 
ges d'Aristote.  Un  lexique  publié  par  Bekker  (Anecdota  grœca, 
p.  101)  cite  formellement  la  Poétique  :  Kuvtototov  'Apt<rrors- 
Xuç  nspi  notïjTtxîjr  TÔ  $\  TTKVTwv  xvvTOTaTov.  Cf.  ibid.,  p.  367. 
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leure  excuse  des  défauts  de  la  Poétique  dans  les  cha- 
pitres qui  se  rapportent  à  ce  sujet  *. 

Conclusion. 

On  a  dit  de  la  Rhétorique  d'Aristote,  que  «  cette 
Rhétorique,  la  plus  ancienne  de  toutes,  est  ce- 
pendant   celle  qui   a  le   moins  vieilli,  et  qui  de- 
meure aujourd'hui  la  plus  utile,  parce  qu'elle  est 
établie  sur  des  principes  plus  élevés  et  plus  uni- 
versels qu'aucune  autre  K  »  Il  faut  parler  plus  mo- 
destement de  la  Poétique.  D'abord,  elle  nous  est 
parvenue  incomplète  ;  ensuite,  de  toutes  les  par- 
lies  que  comprend  la  science  de  l'esprit  humain, 
celle-ci  paraît  être  la  dernière  dont  Aristote  s'oc- 
cupa, et,  par  conséquent,  celle  qu'il  put  le  moins 
approfondir  ;  enfin  il  n'y  apportait  pas  peut-être  la 
même  aptitude  de  génie  qu'à  tant  d'autres  doctri- 
nes qu'il  a  constituées  ou  renouvelées.  Toutefois, 
si  Ton  rapproche  la  Poétique  des  autres  débris  de 
Térudition  et  de  la  philosophie  d'Aristote,  on  la 
comprend  mieux  et  on  y  trouve  un  sens  plus  sé- 
rieux que  celui  que  lui  prête,  depuis  trois  siècles, 
l'admiration  des  poètes  classiques  et  des  commen- 
tateurs. Appuyée,  d'une  part,  sur  l'élude  exclusive 

*  Voir  pour  plus  de  détails  mon  ouvrage  intitulé  :  Apollo- 
nius Dyscole,  Essai  sur  l'histoire  des  théories  grammaticales 
dans  l'antiquité  (Paris,  1854). 

*  E.  Havet,  Étude  sur  la  Rhétorique  d'Aristote,  Conclusion. 
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des  modèles  grecs,  d'autre  part,  sur  une  théorie 
imparfaite  de  Tâme,  elle  se  ressent  partout  de  ce 
double  vice  originel.  Elle  nous  choque  souvent  par 
la  rigueur  un  peu  mesquine  des  préceptes   et  par 
une  sécheresse  de  langage  qui  semble  bien  antipa- 
thique à  la  poésie.  Mais  aussi,  elle  nous  attache 
par  une  foule  d'aperçus  neufs  et  profonds  sur  la 
nature  de  la  poésie  et  sur  son  rôle  dans  la  société, 
par  beaucoup  de  remarques  ingénieuses  et  justes 
sur  l'art  du  stvle.  Dans  un  siècle  comme  le  nôtre, 
où  toutes  les  littératures  du  monde  connu  se  ren- 
contrent et  se  mêlent,  à  force  d'impartialité  et  d'in- 
dulgence pour  les  formes  infiniment  variées  de  la 
poésie  chez  tant  de  peuples  divers,  on  oublie  vo- 
lontiers qu'il  y  a  dans  les  arts  une  règle  universelle 
du  goût.  La  lecture  de  la  Poétique  est  un  remède 
salutaire  contre  cette  maladie  de  l'esprit  moderne. 
Les   erreurs  d'Aristote  nous  montrent  le  danger 
des  théories  exclusives  ;  mais,  en  même  temps,  la 
simplicité  féconde  et  claire  de  ses  principaux^  axio- 
mes, le  constant  à-propos  de  quelques-uns  de  ses 
préceptes  nous  assurent  contre  les  tentations  trop    . 
communes  du  scepticisme  littéraire  et  nous  don- 
nent foi  en  l'éternelle  vérité  des  lois  du  beau. 


CHAPITRE  IV. 


DE  LA  CRITIQUE  EN  GRÈCE  APRÈS  ARISTOTE. 


1 1.  Première  période:  les péripatéticiens,  les  stoïciens,  les 
,  épicuriens,  écoles  d'Alexandrie  et  de   Pergame,  auteurs 
divers,  Denys  d'Halicarnasse. 


Platon  avait  eu  dans  Aristotc  un  successeur  et 
un  rival  digne  de  lui.  Après  Aristote,  Thistoire  de 
la  critique  ne  nous  offre  plus  que  des  œuvres  se- 
condaires, dont  souvent  même  il  ne  reste  que  les 
titres  ou  de  minces  fragments.  On  se  plaît  à  réu- 
nir avec  sollicitude  dans  les  auteurs  anciens  le^ 
moindres  indices  du  travail  philosophique  p^r  le- 
quel  se  préparent  les  deux  grandes  théories  de 
Platon  et  d'Aristote.  Après  Platon  et  Aristoje,  c'est 
une  tâche  assez  ingrate  de  parcourir  les  ruines  de 
la  littérature  grecque,  pour  y  recueillir  çà  et  là 
quelques  pages,  quelques  lignes,  seuls  débris  de 
longs  travaux  que  n'anime  plus  le  génie,  mais  qui 
se  recommandent,  tantôt  par  l'exactitude  du  savoir, 
tantôt  par  l'élévation  et  par  la  finesse  des  aperçus. 
Késignons-nous  donc  à  cette  tâche  pour  con^pléter 
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le  tableau  que  nous  nous  sommes  proposé.  Ici  on 
nous  pardonnera  de  n'être  souvent  que  bibliographe, 
et  de  passer  un  peu  rapidement  sur  des  auteurs 
dont  les  ouvrages,  encore  volumineux  aujourd'hui, 
ne  méritent  pas  pour  cela  d'être  analysés  en  détail. 
Les  péripatéticiens,  et  parmi  eux  Théophraste, 
ont  droit  ici  au  premier  rang.  Théophraste,  qui 
s'était  donné  pour  tâche  de  reprendre  l'une  après 
l'autre  chaque   partie  de   la  philosophie   aristo- 
télique, avait  écrit  :  T  divers  traités  de  Grammaire 
et  de  Rhétorique,  entre  autres  un  traité  Sur  le 
Style,  dont  il  reste  environ  vingt-cinq  fragments 
pleins  d'observations  délicates  sur  les  qualités  de 
la  langue  grecque  et  sur  les  caractères  des  anciens 
orateurs  attiques,  observations  qui,  du  reste,  ne 
font  souvent  que  commenter  et  développer  celles 
d'Aristote  sur  le  même  sujet  :  Cicéron,  Denys  dlla- 
licarnasse  et  Quintilien  y  ont  puisé  beaucoup  de 
leurs  meilleurs  préceptes*  ;  T  Sur  T Art  Poétique, 
dont  le  grammairien  Diomède  a  extrait  la  défini- 
tion que  l'auteur  donnait  de  la  tragédie  *  ;  3*"  Sitr  le 
Ridicule,  livre  qui  n'est  peut  être  qu'une  partie  du 

*  Voir,  pour  plus  de  détails,  ^excellente  dissertation  de  M. 
Schmidt,  De  Theophrasto  rhetore  (Haies,  (839). 

*  «  Tragœdia  est  heroicae  fortunaB  in  adversis  comprehensio. 
A  Theophrasto  ita  definita  est  :  tragœdia  est  ^cpwïxij;  tv^vj? 
7rf/)i<xTacrç.  »  C'est  probablement  aussi  à  Théophraste  qu'il 
emprunte,  plus  bas,  la  définition  de  la  comédie:  «Gomœdia... 
apud  Grœcos  ita  defînita  :  Kwpt&xîta  gorlv  t(îtw?tx6iv  xai  7ro).i- 
Ttxùv  irpaya«T&>v  «x^ve^uvo;  7r£ûio;^Â.  »  (Lib.  11). 
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précédent  citée  sous  un  titre  à  part,  et  qui  traitait 
sans  doute  du  principe  de  la  comédie  ;  4°  Sur  la 
Comédie,  livre  auquel  s'applique  plus  sûrement 
encore  la  même  conjecture  *;  3®  Surf  Enthousiasme, 
sujet  que  Straton  avait  aussi  traité  dans  un  livre 
spécial,  d'où  il  résulte  que  les  péripatéticiens  n'a- 
vaient pas  négligé  non  plus  cette  faculté  sans  la- 
quelle il  n'y  a  pas  de  haute  poésie,  et  que  nous  n'a- 
vons pas  exagéré,  à  cet  égard,  l'analogie  de  leurs 
doctrines  avec  celles  de  Platon  ;  6*  Sur  la  Mélan- 
colie, autre  témoignage  du  zèle  de  Théophraste  à 
développer  les  idées  de  son  maître  ^;  7**  Sur  les  Mu- 
siciens et  Sur  la  Musique,  traité  auquel  Plutarque 
emprunte  quelques  lignes  '  ;  8**  Sur  les  Mètres;  9® 
enfin,  plusieurs  autres  ouvrages  d'histoire  et  de  lit- 
térature qui  appartiennent  moins  directement  à  la 
critique*. 

Parmi  les  ouvrages  de  Théophraste  qui  sont 

*  Peut-être  même  les  deux  titres  Sur  le  Ridicule  et  Sur  la 
Comédie  se  rapportent-ils  à  un  seul  et  même  ouvrage,  comme 
semble  rindiquer  un  fragment  conservé  par  Athénée,  VI,  p.  261. 

*  Voir,  plus  haut,  p,  197. 

'  5  Questions  sympos.,  1,  5,  §  2:  «  Théophraste  rapporte  Po- 
rigine  de  la  musique  à  trois  principes,  la  peine,  le  plaisir  et 
l'enthousiasme,  chacune  de  ces  trois  choses  ayant  pour  effet 
de  faire  fléchir  la  voix  et  de  la  détourner  de  son  jeu  habituel.» 

*  On  en  trouvera  la  liste  dans  Diogène  Laërce  et  dans  Fa- 
bricius  (Bibl,  gr.,t.  III), auxquels  nous  renvoyons,  en  général, 
pour  toutes  les  citations  d^ouvrages  qui,  dans  ce  chapitre, 
n'auront  pas  besoin  d'être  spécialement  justifiées.  Consulter 
aussi,  pour  les  livres  d'histoire  littéraire,  la  collection  des 
fragments  des  historiens  grecs  par  C,  Mûller,  dans  la  Biblio- 
thèque Firmin-Didot; 


fi 


346         HISTOIRE   DE   LA   CRITIQUE.    CHAP.    IV,    §    I 

parvenus  jusqu'à  nous,  un  seul,  les  Caractères^ 
peut  nous  faire  comprendre  en  quoi  le  talent  de 
Théophraste  se  distinguait  de  celui  d'Aristote,  et 
quelle  nouveauté  offraient  les  idées  du  disciple 
après  celles  du  maître.  Un  savant  a  conjecturé, 
non  sans  quelque  vraisemblance,  que  ces  ingé- 
nieuses pages  faisaient  jadis  partie  de  la  Poétique 
de  Théophraste,  et  qu'elles  étaient,  pour  ainsi 
dire,  autant  d'esquisses  à  l'usage  des  poètes  comi- 
ques, comme  les  caractères  des  quatre  âges  de  la 
vie,  qu'Aristote  insère  dans  le  deuxième  livre  de 
la  Bhé torique  jéisiieni  destinés  à  guider  les  orateurs 
dans  les  descriptions  du  même  genre*.  Quoi  qu'il 
en  soit  à  cet  égard,  on  reconnaît  facilement  dans 
les  Caractères  la  manière  d'Aristote,  mais  un  peu 
agrandie  et  comme  égayée  par  les  traits  d'une 
imagination  plus  vive.  C'est  le  même  tour  dans 
les  définitions  et  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
mise  en  scène  de  chaque  caractère,  mais  avec  un 
coloris  et  un  mouvement  de  style  que  se  permet 
bien  rarement  Aristote.  On  croit  voir  un  auteur 
déjà  moins  préoccupé  d'observer  que  d'écrire, 
comme  si  Aristote  lui  eût  épargné  la  peine  d'ana- 
lyser nos  vices  et  nos  travers,  et  ne  lui  eût  laissé 
que  le  plaisir  de  les  peindre.  C'est  bien  là  l'image 
riante  et  douce  que  les  anciens  nous  ont  tracée  de 
Théophraste  ;  c'est  bien  cette  élégante  discrétion 

*  J.  V.  Le  Clerc,  Chrestomathie  grecque,  p.  143. 
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de  l'atticisme  qu'ils  ont  tant  admirée.  Quel  dom- 
mage pour  nous  qu'il  ne  nous  reste  aujourd'hui 
que  quelques  lignes  de  ce  cours  de  belles  lettres 
rédigé  d'après  les  leçons  du  Stagirite  par  son  suc- 
cesseur et  son  ami,  par  un  des  esprits  les  plus  dé- 
licats de  toute  l'antiquité  ! 

Parmi  les  condisciples  de  Théophraste,  nous 
avons  signalé  plus  haut'  Aristote  de  Cyrène, 
auteur  d'une  Poétique^  dont  il  ne  reste  rien  aujour- 
d'hui. Nous  ne  pouvons  non  plus  que  mentioFxUer 
rapidement  :  Phanias  d'Érèse,  Sur  les  Poètes,  ou- 
vrage dans  lequel  il  paraît  avoir  traité  de  l'histoire 
de  la  musique,  à  en  juger  par  les  deux  fragments 
qui  nous  en  restent^;  Praxiphane,  Sur  les  Poètes^] 
Lyncée  de  Samos,  dont  Athénée  cite  un  ouvrage 
sur  le  comique  Ménandre*;  Démétrius  de  Phalère, 
Sur  les  Poètes'%  Sur  f Iliade  et  sur  f  Odyssée,  Sur 
Homère,  Sur  Antiphane  [le  comique?],  divers  mor- 
ceaux sur  la  Rhétorique,  Recueil  de  récits  ésopi- 
ques^  ;  Démétrius  de  Byzance,  Sur  les  Poètes  et  sur 

«  P.  185. 

-  C.  Mùller,  Fragmenta  histor.  graecor.,  t.  II,  p.  299. 

^  Cité  par  Philodème,  dans  les  fragments  de  son  traité  sur 
le  même  sujet,  qu'a,  en  partie,  restitués  F.  Dubner,  d'après 
les  papyrus  d'Herculanum  (Paris,  1840). 

*  Athénée,  VI,  p.  242,  B. 

^  Cité  dans  les  petites  scholies  sur  l'Odyssée,  ÏII,  267. 

*  Quant  au  traité  Sur  le  Style  ou  Sur  le  Langage,  Ilêpî  'Eo- 
jxijveîaç,  que  l'on  cite  encore  souvent  sous  le  nom  de  Démétrius 
de  Phalère,  on  sait  maintenant  qu'il  est  d'une  époque  beaucoup 
plus  moderne  ;  nous  en  parlerons  plus  bas,  p.  456, 
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les  Poèmes  ;  Hecatée  d'Abdère,  Sur  la  Poésie  d'Ho- 
mère et  d Hésiode^ \  Dicéarque%  Sur  la  Musique, 
Sur  les  Cojicours  de  Musique  et  de  Poésie,  Vies  des 
hommes  illustres  (parmi  lesquelles  on  cite  celle  du 
poète  A]cée),  Sujets  des  fables  d'Euripide  et  de  So- 
phocle ;  Chaméléon  d'Héraclée,  Sur  Thespis  et  sur 
plusieurs  autres  poètes,  auteur  qui  avait  aussi  écrit 
sur  les  drames  satyriques  ;  Aristoxène  de  Tarente, 
Sur  les  Auteurs  tragiques  et  Sur  la  danse  tragique  \ 
c'est  le  même  dont  il  nous  reste  un  important  ou- 
vrage sur  la  musique^;  Hiéronyme  de  Rhodes, S?/r 
les  Poètes  et  les  Prosateurs,  ouvrage  qui  avait  au 
moins  cinq  livres  et  dont  chaque  livre  traitait  d'une 
classe  particulière  d'auteurs. 

Mais  le  biographe  par  excellence,  dans  l'école 
péripatéticienne,  est  Hermippe  de  Smyrne,  tant  de 
fois  cité  par  les  anciens,  et  dont  le  recueil,  diver- 
sement intitulé  par  ceux  qui  le  citent,  comprenait 
les  vies  des  Sept  Sages,  des  Législateurs,  des 
Philosophes,  des  Sophistes  et  des  Orateurs,  avec 
un  livre  spécial  Sur  les  esclaves  qui  s  étaient  distin- 
gués dans  les  Lettres.  Il  avait  encore  écrit  sur  Ho- 
mère et  sur  Hipponax.  Son  traité  Sur  les  Mages 


*  Suidas  au  mot  'Hxarato;. 

*  Dicéarque  est  formellement  cité  dans  rOTrôôs^t;  du  Rhésus 
où  le  nfot  Jtxatov  a  été  justement  corrigé  en  Atxatao;^©;  par 
M.  Nauck. 

*  Voyez  G,  L.  Mahne,  Diatribe  de  Aristoxeno  (Amsterdam, 
1793),  §§  47,  48.  Le  Traité  sur  la  musique  a  été  traduit  en 
français  par  M.  E.  Ruelle  en  1870. 
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était-il  bien  réellement,  comme  le  veulent  Pline 
et  Diogène  Laërce,  un  exposé  authentique  des 
doctrines  de  Zoroastre  ?  On  aimerait  à  le  croire,  et 
ce  serait  alors  un  des  beaux  résultats  de  la  con- 
quête d'Alexandre  d'avoir  ouvert  à  l'Occident  ces 
mystères,  souvent  loués,  mais  si  peu  compris,  de 
la  philosophie  orientale.  Enfin  Satyrus  le  Péripa- 
téticien,  dont  le  principal  ouvrage  a  de  l'analogie 
avec  celui  d'Hermippe,  est  auteur  d'un  livre  riepl 
7apa.cT7;p(i)v  dont  l'unique  fragment,  cité  par  Athé- 
née, montre  évidemment  une  grande  ressemblance 
avec  Théophraste*. 

Avec  l'école  stoïcienne,  nous  rentrons  dans  la 
science  pure  et  dans  l'austérité  du  langage  scien- 
tifique. Zenon  avait  beaucoup  écrit  sur  Homère  et 
sur  Hésiode,  mais  surtout  au  point  de  vue  théolo- 
gique, et  pour  expliquer  par  l'allégorie  les  fables 
contenues  dans  leurs  poèmes.  On  cite  encore  de 
lui  des  Leçons  de  poétique,  7;otr,Tt/.Yic  à>cpo3c*7£w;  ;  on 
cite  également  de  Cléanthe  des  traités  Sur  l'Art, 
Sur  le  Poète;  de  Chrysippe,  des  traités  Sur  les 
poèmes.  Sur  la  manière  defitendre  les  poèmes  (ou- 
vrage dont  on  peut  se  faire  une  idée  par  celui  de 
Plutarque  sur  le  même  sujet).  Contre  les  Cti tiques, 
c'est-à-dire  contre  les  grammairiens,  qui  prenaient 
quelquefois  ce  nom.  Mais,  ainsi  que  l'indique  déjà 


II 


*  C.  MûUer,  Fragm.  histor.  grac,  t.  III,  p.  164. 
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le  litre  de  ce  dernier  ouvrage,  les   stoïciens,  en 
fait  de  littérature,  se    sont   surtout    occupés  de 
grammaire  générale,  parce  que  la  dialectique  était 
pour  eux,  avec  la  physique  et  la  morale,  une  des 
parties  essentielles  de  la   philosophie,   et  que  la 
dialectique  était  inséparable  de  la  théorie  du  lan- 
gage. C'est  à  la  dialectique  qu'ils  rattachaient  for- 
mellement les  études  sur  le  langage  écrit  ou  parlé, 
sur  le  solécisme  et  le  barbarisme,  sur  les  poèmes, 
sur  le  chant  et  sur  la  musique*.  Diogène  Laërce 
et  les  commentateurs  d'Aristote  nous  ont  conservé 
une  analyse  assez  exacte  de  leurs  doctrines  gram- 
maticales, et  cette  analyse  nous  montre  que  les 
stoïciens  en  effet  constituèrent  les  premiers  d'une 
manière    plus    complète    la    science    qu'Aristote 
connaît   et  définit   déjà   sous  le  nom    de  gram- 
maire, mais  qu'il  n'a  nulle  part  exposée  avec  en- 
semble*. 

Ils  commençaient  par  la  voix,  qu'ils  définissaient 
par  sa  cause  physique  et  par  sa  valeur  intelligible, 
distinguant  d'ailleurs  la  voix  de  l'homme  et  celle 
des  animaux  en  ce  que  la  première  est  articulée  et 
l'autre  inarticulée.   Maintenant,   parmi    les  voix 

*  Diogène  Laërce,  VII,  44. 

2  Tpa'jLiiazixri  ne  se  trouve  défini,  il  est  vrai,  que  dans  le 
Traité  du  Monde,  ouvrage  d'une  authenticité  suspecte  ;  mais 
d'autres  formes  de  l'adjectif  rpaaixarwô;  se  lisent  dans  d'au- 
tres passages  des  écrits  les  plus  authentiques.  Voir  V Index 
aristotelictis  de  H.  Bonitz. 
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articulées,  il  y  a  celles  qui  ne  s'écrivent  pas  et 
celles  qui  s'écrivent  ;  les  premières  ne  s'appellent 
que  des  sons  ;  les  secondes  sont  les  mots  propre- 
ment dits,  qui  se  composent  d'éléments  ou  de  let- 
tres. Les  mots  diffèrent  entre  eux  par  le  dialecte 
et  par  le  degré  de  signification  ;  le  mot  par  excel- 
lence est  celui  qui  non-seulement  est  prononcé  par 
Torgane  de  la  voix,  mais  compris  par  l'intelligence 
de  l'auditeur,  c'est  le  mot  qui  offre  un  sens  ;  par- 
ler, c'est  donc  essentiellement  prononcer  des  mots 
avec  conscience  de  ce  qu'ils  veulent  dire.  De  là  la 
nécessité,  pour  un  être  raisonnable,  de  remonter 
à  l'origine  du  langage  dont  il  se  sert,  à  Yétymolo- 
gie.  Sur  ce  point,  les  stoïciens  pensaient  qu'il  n'y 
a  pas  un  mot  dont  on  ne  puisse  rendre  compte, 
soit  par  la  ressemblance  directe  du  son  avec  la 
chose  qu'il  exprime,  comme  dans  les  mots  qui  dé- 
signent les  cris  des  bêtes  ou  le  son  des  instruments  ; 
soit  par  une  analogie  plus  secrète  avec  les  impres- 
sions que  l'âme  éprouve  et  avec  les  idées  qu'elle 
conçoit,  comme  dans  les  mots  miel  et  volupté  d'une 
part,  et  de  l'autre  dans  croix,  épine  ^  ;  soit  enfin 
par  une  sorte  de  contraste  entre  le  son  et  le  sens, 
comme  si  l'on  disait  que  la  guerre  est  ainsi  appelée 
parce  qu'elle  ne  nous  plaît  guère^.  Ils  admettaient 

'  Je  prends  les  exemples  que  cite  saint  Augustin  analysant 
la  doctrine  stoïcienne  (De  princîpiis  Dialecticœ),  et  qui  heu- 
reusement conservent  à  peu  près  la  même  valeur  en  passant 
dans  notre  langue. 

*  On  me  pardonnera  cet  exemple  français  en  lisant  dans 
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d'ailleurs  des  moyens  termes  entre  ces  trois  classes 
et  des  transitions  d'une  classe  à  lautre,  et  cela 
leur  donnait  occasion  de  reconnaître  la  dérivation 
comme  un  des  principes  qui  contribuent  à  déve- 
lopper et  à  enrichir  le  langage. 'L'un  des  plus  sages 
esprits  de  Tantiquité,  Galien,  a  déjà  caractérisé 
avec  une  juste  rigueur,  ces  abus  du  principe  de 
l'onomatopée,  et,  en  général,  «  cette  fanfaronne 
science  de  Tétymologie,  qui  fournit  indifférem- 
ment des  preuves  k  la  vérité  comme  à  Terreur, 
plus  souvent  même  à  l'erreur  qu'à  la  vérité  *;  » 
mais  il  n'a  pas  guéri  les  grammairiens  d'une  ma- 
ladie qui  n  a  trouvé  que  de  nos  jours  un  remède 
dans  les  méthodes  vraiment  scientifiques  de  la  phi- 
lologie comparative. 

Quelque  confiance  qu'ils  eussent  dans  leur  théo- 
rie sur  Torigine  du  langage,  les  stoïciens  ne  se 
dissimulaient  pas  que,  l'homme  étant  déjà  depuis 
bien  des  siècles  sur  la  terre,  les  mots  ne  devaient 
plus  porter  l'empreinte  fidèle  des  causes  qui  en 
avaient  déterminé  la  formation.  Pour  remédier, 
autant  qu'il  est  possible,  à  ce  malheur,  ils  conseil- 
laient au  philosophe  l'étude  des  proverbes  et  des 

le  même  saint  Augustin  :  «  Lticus  quod  minime  iuceat,  bellum 
quod  res  bella  non  sit.  » 

»  Sur  les  dogmes  de  Platon  et  d'Hippocrate,  II,  2,  témoi- 
gnage cité  parRud.  Schmidt,  Stoicorum  Grammatica  (Haies, 
1839),  p.  28,  auquel  je  renvoie  pour  plus  de  détails  sur  ce 
sujet. 
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vieux  poètes,  c'est-à-dire  des  documents  où  les 
mots  se  présentaient  avec  le  sens  le  plus  voisin  de 
leur  sens  originaire*. 

La  science  des  mots  ainsi  constituée,  ils  y  rat- 
tachaient  les  catégories  de  la  pensée,  qui  ont  leur 
expression  dans  les  catégories  du   discours.  Le 
discours  avait,  selon  les  premiers  stoïciens,  quatre 
parues  :  le  nom,  le  verbe,  Farticle,  la  conjonc- 
tion, ce  qui  est  déjà  la  doctrine  d'Aristote^  Plus 
tard,  Chrysippe  et  Diogène  le  Babylonien  distin- 
guèrent le  nom  proprement  dit  de  V appellation  • 
Antipater  de  Tarse  porta  bientôt  à  six  les  parties 
du  discours,  on  faisant  une  classe  à  part  de  l'ad- 
verbe,  qu'il  appela  le  moyen  ou  le  terme  à  double 
sens  (|;.£(76t7);),  sans  doute  parce  qu'il  pouvait  mo- 
difier tour  à  tour  le  verbe  ou  l'adjectif,  et  que 
d'autres  appelèrent  aussi  le  mot  à  tout  sens  (rav- 
S£/.T73ç),    apparemment  parce  que  cette  catégorie 
renfermait  une  foule  de  mots  très  divers  d'origine 
et  d'usage.    Enfin,  on  peut  dire  qu'en  signalant 
parmi  les  conjonctions  celles  qu'ils  nommaient /?r<?. 
positives,    les   stoïciens   ont   ouvert  la  voie  aux 
grammairiens  qui,  après  eux,  ont  fait  de  la  prépo- 
sition  une  septième  partie  du  discours. 

lM77e"';tl''''''\  p.. 215,  216,  pour  ce  qui  concerne 
larucle.  Je  vois  avec  plaisir  que  M.  Schmidt  (p.  37)  combat 
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De  chaque  catégorie  ils  donnaient   des  défini- 
tions moins  nouvelles  parle  fond  que  par  la  forme*, 
et,  qui  pis  est,  souvent  inexactes.  C'est  ainsi  qu1ls 
appelaient  Tarticle  «  un  élément  du  discours  qui 
se  décline  et  qui  sert  à  distinguer  dans  les  noms 
le  genre  et  le  nombre,  »  définition  superficielle  et 
fausse,  qui  a  cours  aujourd'hui  encore  dans  des 
milliers  d'écoles,  bien   que  réfutée  depuis  long- 
temps,  et    d'une   manière  péremptoire,   dans  le 
beau  traité  d'Apollonius  Sur  la  Syntaxe'.  Voilà 
un  nouvel  et  singulier  exemple  de  ces  erreurs  obs- 
tinées, qui,  toujours  combattues,  traversent  pour- 
tant les  siècles. 

Venait  ensuite  la  déclinaison,  où  les  stoïciens 
ont,  les  premiers,  reconnu  cinq  cas  :  le  cas  direct 
(c'est  notre  nominatif),  le  génitif,  le  datif,  l'accu- 
satif, le  vocatif;  puis  la  conjugaison,  où  ils  distin- 
guaient par  des  termes  nouveaux  les  diverses 
nuances  de  l'affirmation  déjà  signalées  par  leurs 
devanciers  %  et  montraient  avec  sagacité  le  rôle 
mixte  du  participe,  la  différence  des  voix  active, 

passive,  etc. 

Mais  s'ils  s'élevaient  au-dessus  de  cette  analyse 

«  De  là  le  mot  de  Cicéron  (De  Finibus,  III,  2)  :  «  Zeno,  eo- 
rum  princeps,  noP  lam  rerum  invenlor  fuit  quam  verborum 
Dovorum.  »  Cf.  ibid.,  V,  8  et  passim.  .  .       e      i 

«  I,  34.  Comparez  le  traité  du  même  grammairien  bur  le 

Pronom. 
*  Voyez  plus  haut,  p.  109. 
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des  mots,  C'était  pour  traiter  dos  propositions  et 
des   phrases   au  point  de   vue  dialectique;  l'élo- 
quence proprement  dite  et  la  poésie  leur  restaient 
étrangères.  C'est  ainsi  que  Denys  d'Halicarnasse  ' 
oppose  la  subtilité  de  Chrysippe  dans  les  matières 
de  dialectique  à  la  grossièreté  dont  il  fait  preuve 
comme  écrivain,  négligeant  tout  à  fait  les  règles 
de  1  harmonie  oratoire.  L'hymne  de  Cléanthe  à  la 
Vertu  n  est  qu'une  exception    sans  conséquence. 
Parmi  les  nombreux  témoignages  de   l'antiquité 
sur  les  doctrines  stoïciennes,  c'est  à  peine  si  Von 
trouve  quelques  traits  relatifs  aux  beaux-arts  •  et 
même  en  logique,   Cicéron  leur  reproche  d'a'voir 
néglige  I  invention  ^  Le  traité  d'Aristoclès  Sur  les 
Chœurs  que  cite  Athénée  ',  ne  paraît  pas  apparte- 
nir au  stoïcien  Arisloclès,  ami  de  Chrysippe,  mais 
à  un  penpatélicien  beaucoup  plus  moderne,  qui 
fut  précepteur  d'Alexandre  d'Aphrodisias  ;  en  tout 
cas,  ce  n  eta,l  sans  doute  qu'un  livre  d'histoire  et 
!  ^'■"^'"°"-  Q"^»l  à  l'obscure  et  mesquine  défini- 
tion de  la  poésie  que  Diogène  nous  a  transmise 

tique  stoïeiennre  Lrv  "  jrurpfplpi"".;"'''.  ''  ^""'- 
nolre  collection  du  Louvre  fNoticesPt.v.  ?,'"''°-'SyP^''''  de 
t.  XVIII  oenarii^i  m,,";     '""''^  ^' ^^'^'Is  des  manuscrits, 

'  De  Finibus,  IV,  4. 

»  XIV,  p.  620  B.  Cf.  Fabricius,  t.  III,  p.  47O,  542. 
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SOUS  le  nom  de  Posidonius',  elle  prouve  seule- 
ment à  quel  point  les  leçons  de  Platon  et  d'Ans-, 
tôle  étaient  oubliées  ou  mal  comprises  dans  l'école 

stoïcienne. 

Les  stoïciens,  du  reste,  ont  été  punis  de  leur  dé- 
dain pour  les  muses  \  Leur  secte  n'a  pas  produit, 
pour  ainsi  dire,  un  seul  écrivain  ;  car  Sénèque  est 
surtout  un  élève  des  écoles  romaines.  Elle  n'a  pas 
même  su  conserver  intacte  la  tradition  de  ce  cor- 
rect et  sévère  langage  qu'Aristole  prêtait  aux  vé- 
rités de  la  science,  et  qui,  sans  être  populaire,  du 
moins  ne  tombe  jamais  dans  le  pédantisme.  Tour- 
mentant par  leurs  subtilités  les  mots  comme  la  lo- 
gique, les  stoïciens  se  sont,  les  premiers  en  Grèce, 
composé  un  langage  de  convention,  inintelligible 
au  vulgaire  :  ce  sont,  à  cet  égard,  les  scolastiques 
de  l'antiquité.  La  beauté  de  leur  morale  a  fait  par- 
donner aux  écarts  de  leur  mauvais  goût,  mais  elle 
ne  peut  les  faire  oublier.  Le  Manuel  d'Epictète,  les 
Conversations  de  ce  sage,  rédigées  par  Amen,  les 
l^ensées  de  Marc-Aurèle  sont  assurément  des  li- 
vres  qui  honorent  l'humanité.   Quelle   différence 
toutefois  avec  les  Mémoires  sur  Sacrale,  avec  le   . 

'.  Cicéron,  Pamdoxorum  Proœm.um,  cap. .  :  «  Stoica  h^ 
re'^is    nullum  sequilur  tlorem  orationis,  neque  d.latat  argu- 
menlum  ;  sed  minutis  interrogaliunculis,  quas.  puncl.s,  quod 
proposait  efficit.  » 
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Cnt07i,  avec  le  Phédon!  Que  de  néologismes  inu- 
tiles, que  de  froides  antithèses!  Socrate  a  de  l'ai- 
sance et  du  naturel  jusque  dans  le  sublime  ;  le  stoï- 
cien d'Epictète,  toujours  en  garde  contre  la  tyran- 
nie du  monde  extérieur,  et  même  contre  les  plus 
innocents  caprices  de  son  âme,  contracte  dans  cet 
isolement  étrange  et  factice  *  je  ne  sais  quelle  roi- 
deur  qui   se  communique  à  son  style  ;  rien  n  a 
plus  contribué  à  dénaturer   le  pur  atticisme,  qui 
n'était  que   l'exquise  union  de   la   force  avec  la 
grâce.  En  refusant  de  cultiver  les  lettres,  le  stoï- 
cien croit  se  donner  une  vertu;  il  se  prive  d'un 
agrément  légitime.  Quant  Marc-Aurèle  confesse 
qu^il  doit  à  Rusticus  «  d'être  resté  étranger  à  la 
rhétorique,  à  la  poétique  et  à  toute  affectation  d'é- 
légance dans  le  style  '  ;  »  quand  il  dit  :  «  Si  j 'ai 
parlé  avec  quelque  succès,  je   me  plais  à  moi- 
même,  et  voilà  pourquoi  j'évite  de  parler  en  pu- 
blic '  ;  »  nous  respectons  ces   austères  scrupules 
et  nous  saluons  cette  image  anticipée  de  l'abnéga- 
tion chrétienne,  mais  nous  sommes  tentés  aussi 
de  dire  à  l'empereur  philosophe  avec  son  maître 
Fronton  :    «  Pourquoi  ne  pas  corriger  plutôt  ce 

»  Voir  le  Manuel  d'Epictète,  §|  60  et  70. 

«  Pensées,  1,7;  cf.  111,5. 

*  Fronto,  ad  Marcum  de  P^loquentia,  p.  227,  éd.  Mai  :  «  Au- 
divi  te  nonnunquam  ita  dicentem  :  «  At  enim  cum  aliquid  pul- 
chrius  elocutus  sum,placeo  mihi,  ideoque  eloquentiam  fugio.» 
Quin  tu  potius  illud  corrigis  ac  mederis  ne  placeas  tibi  ?  non 
ut  id,  propter  quod  places,  répudies.  >» 
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vice  môme  de  ta  vanité,  ô  César,  au  lieu  de  répu- 
dier le  talent  qui  t'expose  à  être  vain  ?  » 

Tel  fut,  en  effet,  le  tort  du  stoïcisme  envers  le$ 
arts  :  il  les  méconnut,  et  n'y  vit  que  le  danger  de 
leur  mauvaise  influence.  11  alla  même  plus  loin  en 
ce  sens  que  Platon  :  Platon  soumet  la  poésie  à  des 
lois  tyranniques;  mais,enrenchaînant,ilrend  hom- 
mage à  sa  puissance  ;  s'il  ne  Taccepte  pas  avec 
toutes  ses  libertés,  du  moins  il  sent  qu'il  ne  sau- 
rait se  passer  d'elle  sans  exposer  les  citoyens  de 
son  Etat  imaginaire  à  déchoir  de  leur  dignité 
d'homme  et  à  tomber  dans  la  barbarie.  Les  stoï- 
ciens n'ont  pas  cette  réserve.  Pour  eux,  ou  bien  la 
poésie  n'est  rien,  ou  elle  n'est  qu'un  certain  art 
d'imiter  en  vers  plutôt  qu'en  prose  les  actions  de3 
hommes  et  des  dieux  :  c'est-à-dire  qu'ils  la  sup- 
priment ou  l'amoindrissent,  de  peur  qu'elle  ne 
porte  atteinte  à  cet  ombrageux  despotisme  de  la 
raison  sur  lequel  repose  toute  leur  morale  *. 
Mais  la  nature  humaine  ne  se  laisse  pas  ainsi  vio- 
lenter: elle  répugne  invinciblement  à  des  doctrines 
qui  contraignent  sa  généreuse  activité,  et  qui  lui 
refusent  les  nobles  jouissances  de  la  vie  littéraire. 
Aussi  cette  proscription  des  arts  de  l'esprit,  bien 
qu'atténuée  par  quelque  indulgence  chez  les  stpï- 
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*  Voir  le  Mémoire  de  M.  Ravaisson  sur  le  stoïcisme  (Mé- 
moires de  l'Acaclémie  des  Inscriptions  et  Belles-lettres^ 
t.  XXIIj. 
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ciens  de  l'époque  impériale*,  est  une  des  causes 
qui  nuisirent  à  l'influence  du  stoïcisme  et  qui  limi- 
tèrent ses  bienfaits. 

On  trouve  parmi  les  écrits  d'Epicure  dont  la 
mention  nous  est  parvenue  un  traité  Sur  la  Musi- 
que, et  parmi  ceux  de  Métrodore,  son  élève,  des 
livres  Sur  la  Poétique  et  Sur  les  Poètes  ;  mais  ces 
titres  ne  doivent  pas  nous  tromper  sur  l'intérêt  * 
que  les  épicuriens  prenaient  aux  questions  de  cri- 
tique. Leur  métaphysique,  comme  leur  morale, 
tendait  à  rabaisser  au  rang  des  plaisirs  sensuels 
les  jouissances  que  nous  donnent  les  beaux-arts  ^ 
Epicure  permet  bien  que  le  sage  aille  quelquefois 
se  distraire  dans  un  théâtre  ou  dans  un  concert; 
mais  les  recherches  savantes  et  les  discussions  sur 
la  musique  ne  lui  paraissent  pas  dignes  d'occuper 
même  les  loisirs  d'un  banquet  \  Métrodore  avait 
rempli  son  livre  Sur  les  Poètes  d'injures  contre  Ho- 
mère ;  il  y  disait  en  propres  termes  «  qu'il  impor- 
tait peu  de  savoir  si  Hector  était  du  côté  des 
Grecs  ou  du  côté  des  Troyens,  et  de  n'avoir  pas 

*  Epictète  permet  le  spectacle  à  son  disciple,  mais  il  faut 
voir  à  quelles  conditions  (Manuel,  §§  48  et  49).  Cf.  Arrien^ 
Entretiens  d'Epictète,  et  les  Pensées  de  Marc-Aurèle.  XL  6.  et 
111,4.  *         .     ^    t 

*  Voir  Sextus  Empiricus,  Contre  les  Savante,  I,  1  ;  Dio- 
gèneLaërce,  II,  85,  et  les  autres  auteurs  dont  le  témoignage 
est  cité  et  commenté  par  M.  Ravaisson,  Essai  sur  la  Métaphy- 
sique d'Aristote,  t.  II,  p.  83  et  suiv. 

»  Plutarque,  Qu'on  ne  peut  vivre  agréablement  selon  la 
4octrine  d'Epicure,  chap.  xiii. 
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retenu  quelques  vers  du  commencement  ou  du 
milieu  de  l'Iliade  *.  »  On  aperçoit  le  même  esprit 
de  critique  chagrine  et  dédaigneuse  dans  les  livres 
de  Philodème  Sur  la  Musique,  Sur  la  Rhétoinque 
et  Sur  les  Poèmes,  dont  quelques  pages  ont  été 
retrouvées  à  Herculanum  ^  Dans  le  premier, 
Philodème  soutenait,  contre  l'opinion  du  stoïcien 
*  Diogène,  que  la  musique  ne  saurait  avoir  d'in- 
fluence morale  sur  les  âmes  ^;  le  second,  que  nous 
commençons  à  pouvoir  apprécier,  grâce  à  d'ha- 
biles restitutions  *,  sous  prétexte  d'attaquer  les  so- 
phistes contemporains,  semble  mettre  en  question 
l'utilité  de  la  rhétorique  elle-même.  L'intention 
du  troisième  ouvrage  est  plus  difficile  à  saisir  sur 
des  fragments  très-mutilés  :  on  croit  voir  cepen- 
dant que  l'auteur  y  discute  des  opinions  de  Zenon 


'  Plularque,  livre  cité,  chap.  ii  et  xii. 

«  Voir  sur  Torigine  et  les  progrès  de  ces  découvertes  : 
lo  notre  Hellénisme  en  France,  t.  II,  p.  405  et  456  ;  2o  nos 
articles  publiés  dans  le  Journal  des  savants  (juin  et  juillet 
1881)  sur  le  recueil  des  mémoires  publiés  par  les  savants  ita- 
liens à  l'occasion  du  dix-huitième  centenaire  de  la  grande 
éruption  où  furent  détruites  les  trois  villes  d'Herculanum,  de 
Pompéi  et  de  Stables  ;  3o  le  mémoire  de  M.  Comparetti  :  Re- 
lazione  sui  papiri  Ercolanesi,  Rome  1880,  in-4. 

»  Volumina  Herculanensia,  t.  I.  Voir  surtout  les  colonnes 
VII  et  viii  où  :  le  sens  est  assez  facile  à  saisir  :  Philodème,  du 
resU;,  a  bien  l'air  de  n'y  disputer  que  sur  des  mots. 

*  Celles  de  E.  Gros,  publiées  à  Paris  en  1840,  et  celles 
de  L.  Spengel,  qui  ont  paru  presque  en  même  temps  dans 
les  Mémoires  de  l'Académie  royale  de  Munich, 
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et  du  péripatéticien  Praxiphane  *.  Mais  ce  que  l'on 
ne  peut  méconnaître,  malgré  le  triste  état  où  ces 
pages  nous  sont  parvenues,  c'est  la  sécheresse 
d'un  style  tout  didactique  et  d'une  critique  qui 
semble  ne  rien  emprunter  au  goût  du  beau.  Philo- 
dème était  quelque  peu  poète,  ou  du  moins  versi- 
ficateur, et  l'Anthologie  nous  a  conservé  une 
trentaine  de  ses  épigrammes  ;  mais,  à  lire  sa  prose, 
si  rude  et  si  obscure,  on  le  croirait  étranger  au 
plus  vulgaire  sentiment  de  la  poésie. 

J'aurais  voulu  faire  connaître  par  quelques 
extraits  la  méthode  et  le  style  de  cet  étrange  cri- 
tique. Mais  en  vérité,  ni  les  fragments  de  l'ouvrage 
Sur  la  Musique,  soumis  naguère  à  un  travail  de 
patiente  révision  par  M.  J.  Kemke,  ni  ceux  des 
livres  Sur  la  Rhétorique,  tant  bien  que  mal  resti- 
tués par  L.  Spengel  et  par  E.  Gros,  ni  les  fragments 
plus  courts  encore  sur  lesquels  s'est  exercée  la 
sagacité  de  F.  Diibner,  ne  m'ont  offert  une  seule 
page  où  le  texte  pût  se  prêter  avec  suite  à  un  essai 
de  traduction.  On  y  peut  recueillir  çà  et  là  quelques 
citations  d'auteurs  bonnes  à  prendre  place  dans  la 
bibliographie  de  la  littérature  grecque,  quelques 
faits  relatifs  par  exemple  aux  divers  genres  de 
chants  populaires  en  usage  chez  les  artisans,  chez 
les  vignerons,  chez  les  matelots  grecs  ;  mais  il  est 

'  Voyez  la  restitution  des  pages  les  mieux  conservées  du 
ngpt  notijjxxTuv  par  Diibner,  colonnes  xi  et  xxviii. 
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presque  impossible  de  ressaisir  le  fil  d'un  juste 
raisonnement  à  travers  ces  débris  d'une  polémique 
étroite  quand  elle  n'est  pas  haineuse.  On  se  lasse 
bien  vite  de  suivre  dans  ses  laborieux  détours  une 
si  plate  argumentation,  et  l'on  regrette  peu  que  le 
temps    ne    nous  en    ait   conservé    que    quelques 

fragments. 

Un  livre  de   Philodème,  plus   appréciable   au- 
jourd'hui, c'est  son  livre  Sur  f  Orgueil  :  il  faisait 
partie  d'un  traité  plus  étendu  Sur  les  Vertus  et  les 
Vices,  qui  existe  encore  dans  des  volumes  incom- 
plètement déchiffrés  ou  déroulés  de  la  Bibliothèque 
d'Herculanum.  Les  vingt  chapitres  sur  les  variétés 
de  l'orgueil  nous  rappellent  quelques  uns  des  Ca- 
ractères de  Théophraste.  Rapprochés  du  livre  de 
Satyrus  nspiyapaxTT.pwvS  puis  dune  page  de  la 
Rhétorique  à  llerennius,  sur  le  faux  riche  %  ils 
nous   montrent   la   tradition    prolongée   pendant 
trois   siècles    de   ces    descriptions    morales    dont 
Aristote  avait  donné  le  premier  exemple  ;  mais 
ces  pages  appartiennent  plutôt  à  Thistoire  de  la 
philosophie  morale  qu'à  celle  de  la  critique  litlé- 
raire.  Un  seul  des  chapitres  dontl'ouvrage  se  com- 
pose semblerait  mériter  de  notre  part  une  men- 
tion spéciale  :  c'est  le  caractère  d'un  personnage 
que  Philodème  désigne  par  un  mot  de  son  inven- 


*  Voir  plus  haut,  p.  349. 

«  Rhet.  ad.  lier.,  IV,  ch.  L  et  LI. 


ÉCOLES    d'aLEXANDRIE    ET    DE    PERGAME  363 

tion  sans  doute,  le  7:avT£tS7;|X(i)v,  ou  savant  univer- 
sel; mais,  si  minutieuse  qu'elle  soit,  cette  descrip- 
tion ne  contient  aucun  trait  du  pédant  moderne, 
tant  de  fois  décrit  par  nos  prosateurs   et   par  nos 
poètes.  Le  savant   universel   de  Philodème  n'est 
guère  autre  que  l'Hippias   dépeint   et  tourné  en 
ridicule  dans  un    dialogue   de  Platon.   A  défaut 
d'utilité  pour  le  sujet  que  nous  traitons  ici,  le  livre 
sur  i  Orgueil  nous  intéresse  du  moins  par  les  rafli- 
nements  de  l'observation  morale,  et  par  une  cer- 
taine  subtilité    de    style,    qui    contraste   avec   la 
sécheresse  ordinaire  de  la    méthode   épicurienne. 
La  période  littéraire,  dont  l'intérêt  se  concentre 
surtout  dans  les  écoles  d'Alexandrie  et  de  Pergame 
mériterait  dans  ce  livre  un  chapitre  à  part,   si  elle 
ne  brillait  par  Térudilion  beaucoup  plus  que  par 
l'originalité  des  idées.  C'était  du  moins  une  œuvre 
utile  que  celle  où  s'attachèrent,  sous  la  protection 
des  Ptolémées  et  des  Attales,  tant  d'hommes  stu- 
dieux et  modestement  dévoués.  Qui  pourrait  même 
essayer  aujourd'hui  d'écrire  l'histoire  des  lettres 
grecques,  si,  après  trois  siècles   d'une  fécondité 
admirable,   l'esprit   curieux  et   classificateur  des 
grammairiens  n'eût  recueilli  toutes  ces  richesses 
pour  en  composer  le  catalogue,  pour  en  constituer 
la  chronologie  ?  Déjà  trop  de  chefs-d'œuvre  se  sont 
perdus  ;  déjà  ceux  qui  restent  nous   offrent  trop 
d'aUérations  et  d'obscurités  ;  qqe  seraj|,-cc  si  le§ 
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Alexandrins  n'avaient  de  bonne  heure  entouré  les 
poèmes  d'Homère,  de  Pindare  et  des  grands  au- 
teurs dramatiques  du  rempart  protecteur  de  leurs 
commentaires?  s'ils  n'avaient  recueilli,  quand  il  en 
était  temps  encore,  la  tradition  de  l'antiquité  sur 
une  foule  d'usages  et  de  mots  qui  allaient  devenir 
autant  d'énigmes  pour  la  postérité  ?  Nous  ne  pas- 
serons donc  pas  sous  silence  ces  travaux  qui  pâ- 
lissent bien  auprès  des  œuvres  philosophiques  d'un 
Platon  oud'un  Aristote,  mais  auxquels  nous  de- 
vons de  pouvoir  apprécier  par  la  comparaison  des 
grands  modèles  la  poétique  de  ces  deux  maîtres  \ 

«  Pour  ne  point  surcharger   de  notes  ce   paragraphe,  déjà 
plein  de  détails  arides,  on  nous  permettra  de  renvoyer  ici, 
une  fois  pour  toutes,  aux  principaux  ouvrages  sur  les  écoles 
d'Alexandrie  et  de  Pergame  :  1"  Heyne,  De  Genio  sœculi  Pto- 
lemœorum  (t.  I  de   ses  Opuscules)  ;   2o  Matter,   Histoire   de 
l'école  d'Alexandrie  (2«  éd.,  1840)  ;  3o  Parthey,  Le   Musée 
d'Alexandrie  (en  allem.,  Berlin,  1838)  ;  4o   Ritschl,  les  deux 
dissertations  citées  plus  haut,  p.  10,  note  1  ;  5o  Pinzger,  Ale- 
xandrie sous  les  premiers  Ptolémées  (en  allem.,  Lignitz,  1835); 
6o  Sturz,  De  Dialecto    Macedonica   et  Alexandrina  (Leipzig, 
1818)  ;  7°  Diintzer,  De  Zenodoti  studiis  homericis  (Gottingue, 
1848)  ;  8o  Nauck,  Aristophanis   Byzantii  fragmenta  (Haies, 
1848)  ;  9*  K.  Lehrs,  De  Aristarchi  studiis  homericis  (Kœnigs- 
berg,  1833),  et  Quœstiones   epicae  (ibid.,  1838)  ;    IQo   Bach, 
Philetœ,Hermesianactisatque  Phanoclis  reliquiœ  (Hales,l829); 
llo  Meineke,  Analecta  Alexandrina  (Berlin,  1843)  ;  12©  We- 
gener,  De  Aula  Attalica  literarum  artiumque  fautrice  (Copen- 
hague, 1836),  ouvrage  dont  malheureusement  il  n'a  paru  que 
la  première  partie  ;  13*»  enfin  et  surtout,  Histoire  de  la  Philo- 
logie dans  l'Antiquité,  par   Graefenhan,   ouvrage    déjà    cité 
plus  haut.  Il  y  a  aussi  à  profiter,  sur  ce  sujet,  dans  le  livre  de 
Lersch  sur  la  Philosophie  du  langage  chez  les  Anciens. 
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Les  Tables  de  Callimaquc  et  de  Cratès  ne  fai- 
saient que  continuer  et  développer  l'ouvrage  com- 
posé par  Aristote  sur  les  poètes  et  musiciens  vain- 
queurs dans  les  jeux  solennels  de  la  Grèce  *.  Il  en 
est  de  même  du  traité  de  Carystius  de  Pergame 
Sur  les  Didascalies.  C'étaient  des  recueils  de  biblio- 
graphie selon  l'ordre  des  matières  et  des  temps.  A 
la  même  classe,  ou  à  peu  près,  se  rapporte  l'ou- 
vrage de  Démélrius  Magnés  Sur  les  Homohy- 
mes.  Toutes  ces  recherches  avaient  pour  objet 
et  pour  résultat  communs  de  iixer  les  droits  des 
auteurs  à  la  propriété  de  tant  de  livres  rassemblés 
dans  les  grandes  bibliothèques,  de  signaler  les 
compositions  apocryphes,  qui  abondaient,  grâce  à 
la  muniiicence  un  peu  complaisante  des  Ptolémées, 
sur  les  marchés  d'Alexandrie  ;  enfin,  d'assurer  la 
chronologie  de  l'histoire  littéraire.  Elles  impli- 
quaient d'ailleurs  non  seulement  des  questions  de 
priorité  entre  les  auteurs  et  les  ouvrages  réunis 
dans  de  tels  catalogues,  mais  aussi  des  questions 
de  goût,  où  trouvait  à  s'exercer  toute  la  délicatesse 
de  l'esprit  critique. 

Les  livres  de  Durîs,  de  Callimaque  et  de  Di- 
céarque  Sur  les  Concours  de  musique  et  de  poésie ^ 
ceux  d'Euphorion  et  de  Musée  Sur  les  jeux 
Isthmiensy  celui  de  Philochorc  Sur  les  jeux  publics 
d  Athènes^  approchaient  plus  de  la  forme  histo- 

*  Voyez  plus  haut,  p.  184. 
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rique.  Les  traités  de  Sosibius,  de  Lycophron,  d'Éra- 
tosthène  et  d'Hérodicus  Sur  la  Comédie,  n'étaient 
guère  que  des  recueils  de  matériaux  pour  servir  à 
l'histoire  des  auteurs  comiques,  des  sujets  traités 
par  eux*,  des  procédés  de  leur  art.  Quelquefois 
ces  recherches  érudites  avaient  un  caractère  d'in- 
térêt tout  local:  ainsi,  de  même  que  l'historien 
Ephore  avait  réuni  en  un  livre  les  annales  de  sa 
modeste  patrie  *,  le  poète  Nicandre,  Colophonien 
de  naissance,  écrivit  Sur  les  poêles  de  Colophon, 
Parmi  ces  souvenirs,  qui  sont  pour  nous  d'un 
intérêt  plutôt  bibliographique  que  littéraire,  on 
peut  cependant  relever  çà  et  là  quelques  traits 
dignes  d'attention.  Telle  est  l'anecdote  que  racon- 
tait Lycophron  dans  son  traité  de  la  Comédie,  et 
que  le  compilateur  Athénée  y  a  relevée  '.  Le 
poète  Antiphane  lisait  une  de  ses  comédies  devant 
le  roi  Alexandre,  qui  paraissait  n'y  pas  prendre 
goût  :  ((  Prince,  lui  dit  Antiphane,  c'est  que  pour 
goûter  ces  choses,  il  faut  avoir  dîné  souvent  en 
pique-nique,  et  avoir  souvent  donné  et  reçu  des 
coups  pour  des  courtisanes.  »  La  réponse  d' Anti- 
phane est  assurément  instructive,  et  pourrait  sug- 
gérer bien  des  commentaires  sur  les  conditions  du 
succès  pour  un  poète  dramatique. 


\  Voir  plus  haut,  p.  70,  71 . 
»  Athénée,  XIII,  p.  555. 
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Les  ouvrages  de  Zénodote,  d'Aristarque  et  de 
leurs  disciples,  sur  Homère  et  les  anciens  poètes, 
étaient  ou  des  commentaires  suivant  pas  à  pas  les 
textes  qu'il  s'agissait  de  corriger  et  d'expliquer, 
ou  de  simples  expositions  des  principes  suivis 
dans  la  rccènsion  de  ces  textes.  On  comprend 
néanmoins  que  dans  ces  recueils  trouve  place 
mainte  observation  sur  l'art  et  le  génie  du  poète  ; 
et  c'est  ainsi  que,  sans  avoir  écrit  un  seul  ouvrage 
de  critique  proprement  dite,  Aristarque  s'est  fait, 
comme  éditeur  et  comme  juge  des  poètes,  la  répu- 
tation du  premier  critique  de  l'antiquité  *. 

Panétius  appelait  Aristarque  un  devin  '.  Cicéron 
disait  :  «  J'aime  mieux  me  tromper  avec  Platon 
que  d'avoir  raison  avec  tant  d'autres  ^  »  ;  et  de  même 
il  s'est  trouvé  des  admirateurs  d'Aristarque  qui 
préféraient  expressément  ses  erreurs  à  l'évidence 
de  la  vérité.  «  Nous  suivrons  ici,  dit  un  commen- 
tateur d'Homère,  Aristarque  plutôt  qu'Hcrmappias, 
bien  que  celui-ci  paraisse  avoir  raison  *.  »  Les  élé- 
gants écrivains  de  Rome  y  importèrent  de  bonne 
heure  cette  superstition  pour  un  nom  tout-puissant 


\M  n 


*  Voir  pour  plus  de  détails  ma  notice  sur  Aristarque , 
dans  la  Revue  des  Deux -Mondes  du  \"  février  1846,  réimpri- 
mée dans  mes  Mémoires  de  Littérature  ancienne  (Paris,  1862, 
p.  126). 

»  Dans  Athénée,  XIV,  p.  634. 

*  Tusculanes,  I,  xvir. 

*  Scholies  de  Venise  sur  l'Iliade,  IV,  235.  Cf.  Il,  316  et 
passim. 
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k  Alexandrie.  Le  précepte  d'Horace  :  Fiet  Aristar- 
chus,  est  devenu  presque  un  proverbe,  et  Aristarque 
a  personnifié  chez  nous,  comme  au  siècle  d'Auguste, 
la  perfection  du  goût  unie  à  cette  franchise  déli- 
cate du  caractère,  qui  donne  à  la  raison  sa  plus 
grande  autorité  dans  l'appréciation  des  œuvres  de 
l'art.  Essayons  d'expliquer  rapidement  cet  immense 
renommée. 

Instituteur  d'un  jeune  Ptolémée,  professeur  et 
bibliothécaire  à  Alexandrie,  auteur  de  nombreux 
commentaires  sur  les  poètes  classiques  de  la 
Grèce,  ce  n'est  guère  que  comme  interprète  d'Ho- 
mère qu' Aristarque  peut  être  aujourd'hui  apprécié, 
grâce  aux  nombreux  témoignages  du  scholiaste  de 
Venise.  On  a  vu  plus  haut  les  discussions  des  so- 
phistes et  les  travaux  d'Aristote  sur  Homère.  Zéno- 
dote  et  Aristophane  avaient  ensuite  publié  les  pre- 
mières recensions  proprement  dites  des  poèmes  ho- 
mériques. Aristarque,  venu  après  ces  maîtres,  ins- 
truit par  leurs  exemples  et  souvent  parleurs  erreurs, 
doué  d'ailleurs  d'un  jugement  aussi  fin  que  juste, 
et  muni  d'une  grande  érudition,  publia  à  son  tour 
un  texte  de  ces  poèmes,  qui  devint  classique  dans 
les  écoles  grecques,  et  qui  a  mérité  de  parvenir 
jusqu'à  nous  comme  le  dernier  effort  de  la  critique 
dans  une  étude  où,  depuis  deux  siècles,  elle  dépen- 
sait tant  de  labeurs  subtils  et  enthousiastes.  Ce 
travail, il  Favait  revu  plusieurs  fois,  car  il  est  ques- 
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tion  dans  les  commentateurs  de  sa  première  et  de 
sa  e/e^mVme/^co?^;  il  l'avait  justifié  dans  des  Mé- 
moires,  qui,  comme  l'édition  même,  firent  bientôt 
naître  une  foule  de  controverses  érudites.  Ainsi 
Aristonicus  écrivit  un  livre  pour  expliquer  et  dis- 
cuter les  signes  apposés  par  Aristarque  aux  vers 
homériques  qui  lui  semblaient  apocryphes  ou  in- 
corrects, ou  notables  à  quelque  autre  titre.  Ammo- 
nius  et  Didyme  disputèrent  pour  savoir  s'il  y  avait 
eu  réellement  deux  éditiojis  d'Homère  par  Aristar- 
que. Ptolémée  d'Ascalon  examina  dans  un  livre 
spécial  sa  recension  de  l'Odyssée.  Au  sujet  d'Ho- 
mère, comme  sur  tant  d'autres  points,  Cratès  de 
Pergame  avait  pris  parti  contre  le  célèbre  Alexan- 
drin. Engagée  par  les  deux  maîtres,  la  guerre  se 
continua  après  leur  mort  par  leurs  disciples,  à  coup 
de  pamphlets  et  même  d'épigrammcs  ;  on  a  con- 
servé une  de  ces  épigrammcs,  dont  il  serait  impos- 
sible de  faire  passer  en  français  le  fiel  acre  et  pé- 
dantcsque*.  Du  milieu  de  cette  bruvante  mêlée,  le 
nom  d'Aristarque  sort  et  s'élève  sans  rival  avec  le 
glorieux  surnom  iV Homérique.  Rome  appelait  VA- 
fricain  ou  Y  Asiatique  le  général  vainqueur  d'Anni- 
bal  ou  d'Antiochus  :  la  Grèce  semble  n'avoir  connu 
cet  usage  insolent  que  pour  le  consacrer  dans  les 
écoles  par  une  innocente  imitation. 

'  Athénée,  livre  V,  p.  222  ;  Anthologie  grecque,  Appendice, 
n.  XXXV. 
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La  doctrine  d'Aristarque  sur  Homère  se  ratta- 
che à  un  grand  principe  :  c'est  qu'Homère  repré- 
sentant à  lui  seul  tout  un  âge  de  la  langue  et  de  la 
civilisation  helléniques,  doit  être  avant  tout  expli- 
qué par  lui-même,  et  qu'il  faut  se  garder  d'attri- 
buer à  ses  héros  des  idées  ou  des  sentiments  dont 
le  témoignage  ne  se  trouve  pas  expressément  dans 
ses  poèmes.   Fidèle  à  ce  principe,  Aristarque  se 
refusait  à  interpréter  par  l'allégorie  la  mytholo- 
gie homérique  *  ;  il  admettait  dans  leur  naïveté, 
souvent  sublime,  ces  fictions  d  un  autre  âge,  et  il 
ne  voulait  pas  que  le  poète  fut  responsable  de  la 
grossière  morale  que  parfois  elles  supposent.  L'é- 
rudition moderne  a  souvent  renouvelé  les  para- 
doxes de  rinterprétation  allégorique  ;  chez  nous, 
madame  Dacier  s  y  complaît  encore  à  chaque  page 
de  son  Commentaire,  mais  le  bon  sens  y  a  toujours 
répondu  par  l'opinion  d'Aristarque. 

Si  la  critique  n'a  pas  droit  de  forcer  le  sens  des 
fables  dans  Homère,  elle  peut  du  moins  y  chercher 
une  sorte  de  convenance  et  d'unité  ;  si  le  poète  hé- 
roïque n'est  pas  un  professeur  de  morale,  il  est 
tenu  au  moins  de  s'accorder  avec  lui-même  dans 
ses  récits  sur  les  dieux  et  sur  les  héros  ^  A  cet 
égard,  le  texte  traditionnel  de  l'Iliade  et  de  l'Odys- 

«  Eustalhe,  sur  l'Iliade,  p.  40  B;  614  A;  641  B,  éd.  de  Rome. 

«  Quelques  idées  analogues  sur  ce  sujet  se  retrouvent  dans 
le  livre  xxxiv,  §  2  et  4,  de  Polybe,  qui  est  presque  un  contem- 
porain d'Aristarque. 
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sée  offre  mainte  difficulté  dont  nous  avons  déjà 
une  idée  par  les  Problèmes  homériques  d'Arislote. 
De  là  une  foule  de  discussions,  où  Aristarque  montre 
toute  la  sagesse  d'un  esprit  attentif  et  impartial, 
justifiant  Homère  quand  il  le  peut,  mais  ne  crai- 
gnant pas  non  plus,  s'il  le  fallait,  d'accuser  sa  né- 
gligence ou  de  signaler  dans  les  manuscrits  la  main 
d'un  interpolateur. 

Au  reste,  la  mythologie  et  les  mœurs  héroïques 
forment,  en  quelque  sorte,  un  ensemble  où  l'inter- 
polation se  trahit  par  des  disparates  frappantes,  et 
sur  les  questions  de  ce  genre  on  peut  assez  facile- 
ment trouver  des  règles  précises  pour  atteindre  la 
vérité.  Les  questions  de  goût  sont  plus  délicates, 
et  nous  ne  saurions  dire  qu'Aristarque  les  ait  tou- 
jours résolues    avec  le  même    bonheur.   Jusqu'à 
quel  point,  par  exemple,  Homère  sera-t-il  verbeux 
et  rude  sans  devenir  indigne  de  lui-même  ?  Les  an- 
ciens critiques  en  décidaient  selon  leur  caprice,  et 
quelquefois  d'une  façon  assez  ridicule.  Aristarque, 
en  les  corrigeant,  ne  nous  satisfait  pas  toujours,  et 
ses  scrupules  nous  font  quelquefois  sourire.  Ainsi, 
quand  une  même  tirade  se  trouvait  plusieurs  fois 
répétée  dans  le  récit  épique,  Zénodote   s'en  indi- 
gnait et  tâchait,  par  des  suppressions,  de  remédier 
au  mal.  Au  second  chant  de  l'Iliade,  Jupiter  donne 
un  ordre  au  dieu  Songe  ;  celui-ci  le  porte  mot  pour 
mot  à  Agamcmnon,  qui,  à  son  tour,  le  reproduit 
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dans  les  mêmes  termes  devant  les  Grecs  assemblés. 
A  la  troisième  redite,  Zénodote  avait  perdu  pa- 
tience et  il  proposait  de  réduire  les  dix  vers  en 
deux.  Àrislarque,  avec  grande  raison,  trouvait  chez 
Homère  la  chose  toute  naturelle  ;  cent  exemples 
analogues  dans  les  récits  épiques  de  l'antiquité  ou 
du  moyen-âge  confirment  cette  décision. 

Mais  voici  quelques  critiques  où  se  trouve  peut- 
être  un  sentiment  moins  juste  de  la  vérité  des 
vieux  âges.  Dans  TOdyssée,  Nausicaa  dit  en  pré- 
sence d'Ulysse  :  «  Ah  !  si  un  homme  tel  que  lui 
pouvait  être  appelé  mon  époux,  s'il  pouvait  lui 
plaire  de  rester  ici  et  d'y  faire  son  séjour!  »  Notre 
savant  trouvait  le  vœu  trop  peu  virginal,  et  suppri- 
mait les  deux  vers.  Plus  loin,  le  père  de  Nausicaa 
dit  à  Ulysse,  aussi  naïvement  que  tout  à  l'heure  la 
jeune  fille  :  «  Par  Jupiter,  Minerve  et  Apollon,  si 
tel  que  je  te  vois,  ô  étranger,  pensant  si  bien 
comme  je  pense,  tu  pouvais  avoir  ma  fille  et  t'ap- 
peler  mon  gendre,  restant  ici  près  de  moi,  je  te 
donnerais  volontiers,  moi  aussi,  une  maison,  des 
richesses  ;  mais  si  tu  ne  le  veux  pas,  aucun  Phéa- 
cien  ne  t'y  contraindra  ;  le  grand  Jupiter  en  serait 
irrité.  »  Les  affaires  de  mariage  n'allaient  pas  si 
vite  dans  la  bonne  société  d'Athènes  et  d'Alexan- 
drie ;  Aristarque  avait  donc  noté  ces  six  vers  de 
son  signe  de  doute,  non  sans  regret,  car  il  leur 
trouvait  une  couleur  très-homérique.  C'était  se 
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montrer  plus  sévère  que  le  moraliste  Pbitarque,  et 
qu'un  orateur  chrétien,  saint  Basile,  qui  cite  comme 
un  modèle  de  pureté  morale  tout  cet  épisode  d'U- 
lysse chez  les  Phéaciens.  Nous  sommes  heureux 
aujourd'hui  de  pouvoir  invoquer  une  telle  auto- 
rité*. 

Ordinairement,  lorsque  nos  grammairiens  con- 
damnent certains  vers,  ils  ne  vont  pas  jusqu'à  les 
supprimer  ;  mais  ce  qui  est  plus  fâcheux,  c'est  que 
le  jugement  d' Aristarque  ait  quelquefois  fait  dis- 
paraître des  manuscrits  les  vers  qu'il  avait  con- 
damnés K  Wolf  en  comptait  plus  de  quarante  ab- 
sents pour  cette  cause  dans  le  manuscrit  de  Venise, 
et  Plutarque  nous  en  a  conservé  quatre  qui,  sans 
lui,  nous  seraient  inconnus.  Dans  le  IX"  chant  de 
l'Iliade,  le  vieux  Phénix  raconte  son  histoire  à 
Achille  ;  il  se  dépeint  frappé  par  l'imprécation  d'un 
père  :  «  Le  roi  des  enfers  et  Proserpine,  divinités 
terribles,  exaucèrent  ses  vœux.  Hélas  !  je  pensai 
l'immoler  de  mon  fer  aigu  ;  mais  un  dieu  suspen- 
dit ma  colère,  offrant  à  mon  esprit  quelle  serait  ma 

*  Plutarque,  De  la  Manière  d'entendre  les  poètes  ;  saint  Ba- 
sile, Conseils  à  des  jeunes  gens  sur  la  lecture  des  lirres  païens. 
On  peut  citer  encore  comme  un  exemple  de  scrupules  sembla- 
bles la  correction  proposée  par  Aristarque  sur  le  IX'  chant  de 
riliade,  vers  222,  où  il  s'étonnait  de  voir  les  ambassadeurs 
d'Agamemnon  faire  deux  repas  en  une  heure. 

*  C'est  de  la  même  façon  qu'un  critique,  d'ailleurs  inconnu, 
Paul  de  Mysie  (cité  par  Photius,  Cod.  262  de  sa  Bibliothèque) 
avait  causé  la  disparition  de  nombreux  discours  de  Lysias,  en 
les  déclarant  apocryphes. 


I 


374        HISTOIRE   DE   LA    CRITIQUE.    CHAP.    IV,    §   I 

renommée  parmi  le  peuple,  quel  serait  mon  oppro- 
bre aux  yeux  de  tous  les  hommes,  si  seul  entre  les 
Grecs  j'élais  appelé  parricide.  »  Aristarque  suppri- 
ma ces  vers  <(  par  crainte,  »  dit  trop  brièvement 
Plutarquc,  sans  doute  parce  que  cet  emportement 
d'un  fils,  qui  va  presque  jusqu'au  parricide,  lui 
semblait  d'un  exemple  dangereux.  Ici  encore  Plu- 
tarque  est  moins  rigide  ;  il  trouve  dans  cet  exem- 
ple un  avertissement  utile  contre  les  fatales  consé- 
quences de  la  colère.  Est-ce  donc  comme  précep- 
teur d'un  roi  qu'x^ristarque  devance  et  dépasse  la 
sévérité  d'un  philosophe  et  celle  d'un  saint? 

Je  comprends  mieux  les  scrupules  qui  faisaient 
suspecter,  dans  l'Odyssée,  le  récit  des  amours  de 
Mars  et  de  Vénus  surpris  par  Vulcain.  Mais  il  est 
toujours  dangereux  d'appliquer  à  des  temps  si 
éloignés  de  nous  les  convenances  d'une  société 
plus  polie  :  la  poésie  des  peuples  primitifs  se  joue 
quelquefois  de  ridée  divine  avec  une  liberté  qui, 
grâce  aux  éternelles  contradictions  de  l'esprit  hu- 
main, n'exclut  ni  la  foi  ni  le  respect. 

Aristarque  tenait  encore  pour  apocryphes  les 
cinq  cents  derniers  vers  de  l'Odyssée,  et  il  ne  pou- 
vait manquer  de  prendre  part  à  la  controverse  sou- 
levée dès  lors  entre  les  critiques,  sur  la  question 
de  savoir  si  ce  poème  avait  été  composé  avant  ou 
nprès  l'Iliade,  et  si  même  il  avait  pour  auteur  le 
même  poète  que  Tlliade.  Mais  ce  qui  reste  aujour- 
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d'hui  de  cette  polémique  se  borne  à  quelques  re- 
marques sans  valeur,  et  ne  justifie  que  trop  le  dé- 
daigneux jugement  d'un  Romain  sur  les  fujtililé$ 
laborieuses  de  l'érudition  grecque  *. 

A  Alexandrie,  comme  dans  les  écoles  d'Athènes, 
Homère  n'était  pas  moins  souvent  commenté  par 
les  historiens  et  les  géographes  que  par  les  criti- 
ques de  profession.  Ératosthène  discutait  très-li- 
brement la  valeur  de  ses  descriptions  géographi- 
ques, surtout  en  ce  qui  concerne  les  célèbres  er- 
reurs d'Ulysse.  Là-dessus  il  attaquait  fort  les 
admirateurs  complaisants  qui  voulaient  prendre 
Homère  à  la  lettre,  et  retrouver  sur  le  terrain  la 
justification  de  son  témoignage.  «  On  retrouvera^ 
disait-il,  la  trace  des  voyages  d'Ulysse  quand  on 
aura  retrouvé  l'ouvrier  qui  a  fait  Toutre  d'Éole'  ;  » 
et  il  déclarait,  en  général,  que  l'office  du  poète  est 
d'amuser  ses  auditeurs,  non  pas  de  leur  enseigner 
l'histoire  ou  la  géographie  ^  Ainsi  les  sciences  se 
mêlaient  aux  lettres  dans  les  doctes  veilles  du  Mu- 
sée; ainsi,  les  questions  les  plus  diverses  étaient 

*  Sénèque,  Sur  la  Brièveté  de  la  vie,  chap.  xiii  :  «  Graecorum 
ille  morbus  fuit  quaerere  quem  numerum  remigum  Ulysses  ha- 
buisset,  prior  scriptaesset  Ilias  an  Odyssea,  praeterea  an  ejus- 
dem  esset  auctoris.  »  Gt.  la  lettre  LXXXVIIIe  à  Lucilius. 

*  Voyez  rOdyssée,  X,  19. 

*  Voyez  le  premier  livre  de  la  Géographie  de  Strabon,  et  le 
recueil  de  Bernhardy,  intitulé  :  Eratosthenica  (Berlin,  1822), 
p.  112,  où  l'habile  collecteur  des  fragments  d'Ératosthène  me 
paraît  écarter  trop  légèrement  l'opinion  de  Heyne,  à  laauelle 
nous  nous  rattachons  ici.  *   " 
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agitées  au  milieu  de  ces  riches  et  vastes  biblio- 
thèques devenues  comme  le  trésor  de  Tesprit  hu- 
main. 

*  Nous  avons  une  image  de  cette  union  de  la 
science  positive  et  de  la  poésie  dans  Y  Hermès  d'Era- 
tosthène.  S'emparant  du  dieu  inventeur  de  récri- 
ture et  de  la  lyre,  pour  personnifier  en  lui  le  génie 
progressif  de  l'humanité,  Ératosthëne  racontait 
ainsi,  sous  une  forme  épique,  Thistoire  des  princi- 
pales inventions  qui  ont  agrandi  et  honoré  la  vie 
humaine,  surtout  Thistoire  de  l'astronomie  :  idée 
originale  et  belle,  dont  aujourd'hui  nous  suivons 
péniblement  la  trace  à  travers  d'informes  débris  de 
ce  poème,  et  que,  par  une  singulière  coïncidence, 
a  failli  réaliser  une  seconde  fois,  deux  mille  ans 
après  Ératosthène,  un  des  plus  grands  poètes  de 
la  France  moderne.  André  Chénier,  en  effet,  avait 
conçu  le  projet  d'un  poème  sur  Hermès  considéré 
comme  le  génie  même  de  la  civilisation  :  c'était 
son  œuvre  de  prédilection. 


0  mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance  ! 
0  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance, 
Toi  Tobjet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans, 
Qui  m*as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents. 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines  ; 
Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines. 
Compagnon  bien-aiméde  mes  pas  incertains, 
0  mon  fils,  aujourd'hui  quels  seront  tes. destins  ?  etc. 

L'œuvre  n'a  pu  être  achevée  :  il  n'en  reste  que 
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le  plan  et  quelques  vers  admirables,  terminés  par 
le  poétique  adieu  qu'on  vient  de  lire,  et  par  cette 
autre  expression  d'un  douloureux  pressentiment  ; 

Le  français  ne  sera,  dans  ce  monde  nouveau, 
Qu'une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage  ; 
Ah  !  si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage 
Près  d'une  lampe  assis,  dans  l'étude  plongé. 
Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé, 
Voudra  creuser  le  seus  de  tes  lignes  pensantes,  etc. 

Chose  étrange  :  bien  que  Chénier  semble  n'avoir 
pas  connu  V Hermès  grec,  non-seulement  il  en  re- 
produit la  pensée  générale,  mais  il  se  rencontre 
avec  Eratosthène  dans  certains  détails  de  ses  re- 
cherches savantes  :  tous  deux  interrogeaient  les 
mystères  de  la  nature  antédiluvienne,  tous  deux 
décrivaient  l'harmonie  des  sphères  célestes,  les 
divisions  de  notre  globe,  etc.  *.  Est-il  rien  de  plus 
touchant  et  de  plus  triste  que  ces  ruines  qui  se 
répondent  à  la  distance  de  vingt  siècles,  ruines 
que  le  temps  a  faites  et  ruines  qu'a  faites  la  main 
du  bourreau? 

On  croit  reconnaître  encore  une  conception  de 
ce  genre  dans  deux  poèmes  qui  appartiennent  à 
la  même  époque,  et  dont  l'un  semble  continuer 
l'autre,  bien  qu'on  ne  puisse  dire  lequel  des  deux 

*  Voir  les  fragments  du  poème  de  Chénier,  et  comparer 
Bernhardy,  Eratosthenica,  p.  46,  47,  143.  J'ai  eu  le  bonheur 
d'apporter  quelques  textes  nouveaux  à  ce  parallèle  entre  les 
deux  œuvres  dans  une  de  mes  leçons  sur  l'Hellénisme  en  France 
(t.  H,  p.  33t  etsuiv.}. 
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^  paru  le  premier  :  la  Mnémosyne,  par  Myro  ou 
Mœro  de  Byzance,  célèbre  poétesse,  femme  d'un 
savant,  et  mère  d'un  poète  (Homère  le  tragique), 
et  les  Muses,  par  Alexandre  rÉlolien.  Il  reste  de 
la  Mnémosyne  un  fragment  sur  Téducalion  de 
Jupiter  en  Crète.  Dans  les  Muses,  Alexandre  ra- 
contait, nous  dit  un  ancien  *,  que  le  peuple  d'É- 
phèse,  en  dédiant  le  célèbre  temple  de  Diane,  qui 
a  tant  illustré  cette  ville,  mit  au  concours  Téloge 
en  vers  de  la  déesse.  Dans  un  autre  fragment,  il 
caractérise  des  auteurs  de  parodies.  Ce  poème 
traitait  donc  une  assez  grande  variété  de  sujets  : 
c'était  probablement  une  sorte  d'histoire  de  la 
poésie,  mais  de  la  poésie  représentée,  comme  de 
droit,  par  les  Muses.  Il  y  a  loin  de  ces  fictions 
élégantes  au  travail  trop  souvent  ingrat  des  Ara- 
tus,  des  Nicandre  et  des  Scymnus,  qui,  dans  le 
même  temps,  donnaient  en  vers  des  leçons  d'as- 
tronomie, de  médecine  et  de  géographie  ^  Le 
nom  d'Homère  le  tragique,  que  nous  venons  de 
mentionner,  rappelle  celui  d'un  autre  poète  de  la 
Pléiade,  Dionysiadès  de  Mallos,  auquel  Suidas 
attribue  un  ouvrage  intitulé  :  Les  caractères  ou  les 
amateurs  de  la  Comédie^  où  l'on  trouvait  des  por- 

*  Macrobe,  Saturnales,  V,  22. 

*  Les  deux  seuls  fragments  qui  nous  restent  des  r^wo-o-ai 
de  Nicandre  sont  deux  vers  hexamètres.  Nicandre  aurait-il 
donc  écrit  un  glossaire  en  vers  hexamètres?  Alors  les  Ra- 
cines grecques  du  Port-Royal  auraient  eu  \m  bien  anciea 
piodèle. 
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traits  littéraires  de  divers  poètes.  Dans  ce  temps 
aussi  la  critique  littéraire  prenait  quelquefois  une 
forme  satirique.  Telles  étaient  les  diatribes  si  célè- 
bres de  Zoïle  ^  contre  Homère,  et  lesSiltes  de  Ti- 
mon ^;  peut-être  se  mèlait-elle  aux  invectives  de 
Callimaquc  contre  Apollonius,  dans  son  IbiSy 
qu'Ovide  a  imitée  Mais  ces  disputes  ont  peu  d'in- 
térêt après  celles  du  théâtre  comique  d'Athènes, 
que  nous  avons  analysées  plus  haut.  La  même  rai- 
son  nous  dispense,  ou  du  moins  nous  détourne  de 
suivre  les  écoles  d'Aristarque  et  de  Cratès  dans 
leurs  débats  sur  l'usage  et  l'analogie,  sur  la  divi- 
sion ou  la  définition  des  catégories  grammaticales, 
sur  l'interprétation  du  texte  d'Homère.  Ce  serait 
sortir  de  notre  sujet  que  d'examiner,  parmi  les  tra- 
vaux d'Aristophane  de  Byzance,  ses  réformes  et  ses 
inventions  en  matière  d'orthographe. 

*  Voyez  sur  Zoïle  le  mémoire  de  Hardion,  dans  le  Recueil  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- Lettres,  t.  Vlil,  et  le 
livre  de  Lehrs  sur  Aristarque,  p.  ^. 

*  On  peut  juger  de  la  rudesse  de  ces  satires  par  un  trait 
qu'en  a  conservé  Diogène  Laërce  (VI,  18)  :  il  traitait  d*  «<  in- 
génieux diseur  de  sornettes  »  Antisthène,  le  laborieux  auteur 
de  tant  d'écrits,  Sur  le  Style,  Sur  les  Caractères  [du  style?], 
Sur  le  Langage  ou  la  Conversation  ((JiaÀwrou),  Sur  la  Musi- 
que, Sur  les  Interprètes,  Sur  Homère,  etc.  M.  Curtius  Wachs- 
muth  a  réuni  et  classé  tous  les  fragments  de  ce  satirique  dans 
ga  dissertation.  De  Timone  Phliasio  (Lipsiœ,  1859). 

'  Sur  cette  célèbre  controverse,  voir  le  livre  de  M.  Couat  : 
La  poésie  alexandrine  sous  les  trois  premiers  Ptolémées,  l^aris, 
4882,  p. -496  et  suiv.;  cf.  M.  Jules  Girard,  Etudes  sur  la  poésie 
grecque,  1884,  p.  310  et  suiv. 
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Toutefois,  la  collection  si  nombreuse  des  frag- 
ments qui  nous  restent  de  ce  laborieux  grammai- 
rien *  nous  offre  quelques  lignes  qu'il  n'est  pas 
inutile  de  relever  ici  :  au  nombre  de  ses  traités  gé- 
néraux, le  livre  Sur  les  masques  du  théâtre  touchait 
à  bien  des  questions  sur  l'illusion  dramatique  ;  ses 
Arguments  des  drames  grecs,  à  en  juger  par  ce  qui 
nous  en  reste,  contenaient  des  renseignements  pré- 
cieux sur  la  tradition  des  sujets  empruntés  à  la  fable. 
Un  mot  qu'on  lui  attribue  sur  le  comique  Ménandre  : 
«  0  Ménandre,  et  toi,  vie  humaine,  lequel  de  vous 
deux  a  imité  l'autre?^  »  suppose  une  bien  vive 
admiration  pour  ce  grand  écrivain.  Aristophane, 
apparemment,  n'admirait  pas  moins  Archiloque, 
dont  il  avait  curieusement  étudié  les  écrits,  puis- 
qu'il disait  que  la  meilleure  pièce  de  ce  poète  était 
la  plus  longue  '.  En  revanche,  nous  voyons  qu'il 
jugeait  très  sévèrement  le  style  d'Epicure,  qu'il 
trouvait  plat  et  vulgaire;  et  cela  ne  peut  nous  éton- 
ner, quand  nous  lisons  les  pages  de  ce  philosophe 
que  Diogène  Laërce  nous  a  conservées*  et  celles 
qu'on  a  récemment  retrouvées  dans  plusieurs  rou- 
leaux des  papyrus  d'Herculanum  '\    Quelquefois 

*  A.  Nauck,  Aristophanis  Byzantii  fragmenta,  Halis,  i848. 

*  Syrianus  ad  Hermogenem,  Rhetores  grœci  de  Walz,  IV, 
p.  101. 

*  Cicéron,  ad  Attic,  XVI,  11. 

*  Diogène  Laërce  (X,  13)  dit  à  ce  propos  que  ce  philosophe 
ne  demandait  rien  à  Forateur  que  la  clarté. 

*  Voir,  par  exemple,  les  Fragments  inédits  de  la  Morale 
d'Epicure,  publiés  par  D.  Comparetti,  Turin-,  1879. 
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d  ailleurs,  l'opinion  du  grammairien  critique  nous 
est  attestée  d'une  façon  trop  sommaire,  par  exem- 
ple en  ce  qui  touche  certaines  allégories  homéri- 
ques*, pour  que  nous  puissions  nous  permettre 
aujourd'hui  de  la  louer  ou  de  la  combattre. 

Il  est  encore  un  point  par  où  les  recherches 
grammaticales  des  Alexandrins  pourraient  nous 
intéresser  vivement,  c'est  la  comparaison  du  grec 
et  des  idiomes  étrangers,  s'ils  l'avaient  essayée 
avec  quelque  soin,  et  surtout  s'ils  l'avaient  fait 
servir  au  progrès  de  la  critique  littéraire.  Un  an- 
cien témoignage  porte  que  la  bibliothèque  d'A- 
lexandrie reçut,  grâce  à  la  munificence  de  ses  fon- 
dateurs, des  livres  écrits  dans  toutes  les  langues, 
et  qu  on  rassembla,  pour  les  traduire,  les  plus 
habiles  interprètes  ^  La  traduction  des  livres  hé- 
breux par  une  réunion  de  juifs  hellénistes  est  un 
fait  incontestable,  de  quelques  fables  qu'il  ait  pu 
être  entouré  dans  la  suite.  Nous  savons  qu'Ératos- 
thènc  s'était  occupé  des  hiéroglyphes  égyptiens  ; 
et  sans  croire  aux  fabuleuses  origines  du  récit 
de  Platon  sur  l'Atlantide,  sans  admettre  que 
le  vieux  philosophe  Démocrite  se  fût  déjà  livré  à 
ces  difficiles  études  ^,  comment  croire  que  les 
Grecs   aient  si   longtemps  communiqué  avec  l'É- 

*  Eustathe,  ad  Iliadem,  p.  603-28  (cité  par  Nauck). 

*  Voir  le  grammairien  cité  plus  haut,  p.  10,  note  1. 
'  Diogène  Laërce,  IX,  49. 
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gyple  avant  Alexandre,  et  si  longtemps  oc- 
cupé ce  pays  tout  entier  depuis  la  conquête  macé- 
donienne, sans  que  le  besoin  des  relations  offi- 
cielles ou  la  curiosité  scientifique  ait  donné  lieu 
de  composer  quelque  grammaire  de  la  langue 
grecque  à  l'usage  des  Égyptiens,  ou  de  la  langue 
égyptienne,  à  Vusage  des  Grecs?  Le  chef  de  la 
chancellerie  sous  les  Ptolémée^,  Tépistolographe, 
en  même  temps  grand  prêtre  de  toute  TÉgyptc  et 
directeur  du  Musée,  était  toujours  un  Grec,  comme 
plus  tard  ce  fut  un  Romain  sous  les  empereurs  de 
Rome  *  ;  il  avait  des  employés  de  sa  nation  dans 
toutes  les  préfectures;  et  jusque  dans  Tintérieur 
des  temples  où  étaient  gardées  les  collections  de  li- 
vres sacrés,  on  voit  des  Grecs  occuper  certaineâ 
fonctions  religieuses.  Si  rares  que  soient  aujour- 
d'hui les  inscriptions  bilingues  en  Egypte,  on  a  la 
certitude  qu'elles  étaient  autrefois  beaucoup  plus 
abondantes;  et,  d'ailleurs,  le  grand  nombre  d'ins- 
criptions grecques  évidemment  destinées  à  être 
lues  et  comprises  par  des  Égyptiens  prouve  que  le 
grec  était  devenu  familier  à  beaucoup  de  person- 
nes de  cette  nation,  surtout  aux  prêtres  et  aux 
fonctionnaires  publics.  A  titre  de  conquérants, 
leé  Macédoniens  pouvaient  se  montrer  plus  dédai- 
gneux,  et  préférer  l'usage  des  interprètes   pour 

«  Letrotme,   ftccueil  des  Inscriptions  de  FÉgypte,  1. 1,  p. 
279,  358. 
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communiquer  avec  les  indigènes.  On  s'étonne  ce- 
pendant que  l'érudition  alexandrine,  placée  sous 
la  tutelle  immédiate  de  l'épîstolographe,  entourée 
de  tels  secours  pour  l'étude  des  monuments  égyp- 
tiens et  des  lettres  orientales,  ait  si  complètement 
négligé  toute  recherche  de  philologie  comparative, 
ou  que  du  moins  il  ne  reste,  avant  les  siècles  de 
décadence,  aucune  trace,  pour  ainsi  dire,  de  ses 
travaux  en  ce  genre,  si  elle  en  avait  laissé  *. 

En  ce  temps,  et  en  cet  état  des  relations  de  la 
Grèce  avec  les  peuples  étrangers,  on  s'attendrait 
à  trouver  chez  Philon  le  Juif  maints  renseigne- 
ments curieux  et  précis  sur  la  littérature  hébraï* 
que,  comme  sur  l'érudition  égyptienne.  Celui-là 
du  moins  n'est  pas  comme  le  faux  Aristobule  et 
comme  le  faux  Aristéas  un  de  ces  juifs  fabricateurs 
de  textes  apocryphes,  tels  qu'en  a  produits  la 
Synagogue  dans  la  capitale  de  l'Egypte  ptolé- 
maïque.  C'est  un  esprit  sincère,  un  penseur  quel- 
quefois profond,  un  interprète  enthousiaste  de  la 
philosophie  platonicienne  alliée  aux  traditions  mo- 
saïques ;  mais,  aussitôt  que  nous  ouvrons  s^s  livres, 
notre  espérance  est  trompée,  et  dès  l'abord  le  récit 
de  Philon  sur  la  version  des  Septante  ^  nous  laisse 

*  Parmi  les  rares  témoignages  de  cette  alliance  entre  le 
Grec  et  TÉgyptien,  il  faut  citer  les  Hieroglyphica  de  Chéré- 
mon  (Voir  dans  la  Revue  Archéologique,  8*  année,  !'•  partie^ 
1851,  p.  13  et  suiv.,  un  article  de  Birch,  trad.  par  Lenonnant). 

*  Vie  de  Moïse,  II,  §  5  et  suiv. 
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voir  toute  la  complaisance  du  sectaire  pour  les 
légendes  favorables  à  son  patriotisme. 

La  préface  de  son  livre  sur  La  vie  de  Moïse  le 
montre  condamnant  d'une  manière  générale  la  lit- 
térature hellénique  comme  frivole  et  trop  amie  des 
fictions  indécentes  ;  et  cependant  le  même  ouvrage 
nous  représente  Moïse  comme  Télëve  de  maîtres 
appelés  à  grands  frais  de  la  Grèce  pour  diriger  son 
éducation,  étrange  contradiction  chez  un  érudit  qui 
témoigne  ailleurs  d'une  connaissance  assez  parti- 
culière de  l'hellénisme,  car  il  atteste  avoir  un  jour 
assisté  à  la  représentation  d'une  pièce  d'Euripide, 
et  il  emprunte  au  Sylée,  drame  satyrique  du  même 
auteur,  quelques  fort  belles  citations  pour  en  orner 
son  livre  Sur  le  libre  arbitre  de  F  homme.  D'autre 
part,  on  voit  qu'il  se  fait  une  idée  bien  fausse  de 
l'imagination  *;  enfin  qu'il  condamne  les  représen- 
tations humaines  de  Dieu  et  des  puissances,  comme 
autant  d'actes  d'impiété'.  Cela  n'était  guère  favo- 
rable au  culte  de  Fart  ^  Son  apologie  de  la  science 
en  vue  des  progrès  de  l'âme  dans  la  vertu  nous 
transporte  encore  au  milieu  d'un  vague  idéalisme 
et  nous  laisse  bien  peu  voir  la  méthode  du  véri- 
table critique,  la  précision  et  la  clarté  du  véritable 


'  Sur  rimmutabilité  de  Dieu,  §  10. 
«  Sur  l'immutabilité  de  Dieu,  §  12. 


»  Voyez  dans  le  livre  Sur  les  Géants,  §  13,  de  singulières 
idées  sur  le  rôle  des  artistes  intermédiaires  entre  l'homme  et 
Dieu. 
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historien  '.  Comment  ne  pas  regretter  que  la  riche 
mme  des  livres  sacrés  des  Hébreux  n'ait  pas  été 
ouverte  à  la  curiosité  des  Grecs  par  un  plus  juste 
appréciateur  d'Israël  et  de  son  génie  original  ?  Or, 
aux  yeux  des  juges  compétents,  Philon  est  suspect  de 
n'avoir  pas  même  connu  Phébreu  et  la  diversité  de 
ses  dialectes.  C'est  chez  les  Septante  qu'il  faut  cher- 
cher  des  interprètes,  inexpérimentés  sans  doute, 
mais  sincères,  des  livres  de  l'Ancien  Testament. 
L'historien  Josèphe  ne  nous  satisfait  pas  davan- 
tage, quoique  juif  de  naissance  et  bien  plus  mêlé  que 
Philon  à  l'histoire  de  sa  patrie  ^  Il  n'a  pas  oublié, 
comme  le  syncrétiste  alexandrin,  sa  langue  mater- 
nelle ;  mais,  par  sa  faute  et  par  celle  des  secrétaires 
hellènes  qu'il  avait  à  ses  gages,  les  plus  beaux  récils 
de  la  Genèse  sont  défigurés,  dans  ses  Antiquités 
judaïques,  par  une  malheureuse  imitation  des  for- 
mes de  l'hellénisme.  Au  lieu  d'une  comparaison 
judicieuse  entre  l'esprit  de  deux  grandes  races, 
Philon  et  Josèphe  nous  offrent  souvent  un  mé- 
lange puéril  des  traditions  et  du  langage  particu- 
lier aux  deux  peuples.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  mé- 
thode   étymologique    et  allégorique    qui  ne   soit 
transportée  des  écoles  où  l'on  inlerprél ait  Homère 

J  C'est  à  peu  près  au  même  point  de  vue  que   l'étude  des 
lettres  est  approuvée  et  cultivée   par  les  Pères   de  l'Église 
Voir  Cruice,  Sur  l'Hexaeméron  de  saint  Basile,  p.  117 
^^«^^Voif  mon  Eiàolea  des  Historiens  d'Auguste,  eh.  V,  Sect. 

EGOER  ox 
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aux  écoles  où  l'on  prétendait  honorer  le  génie 
hébraïque  par  de  pareilles  interprétations.  Alexan- 
dre et  ses  capitaines  et  même  les  savants  qu  il 
qmmenait  à  sa  suite,  sont  excusables  d'avoir  mé- 
connu les  richesses  de  la  littérature  indienne  :  leur 
course  à  travers  l'Orient  avait  été  si  rapide  !  Mais 
les  Juifs  de  Jérusalem,  d'Alexandrie  et  de  Cyrène* 
auraient  dû  vraiment  profiter  mieux  et  nous  faire 
mieux  profiter  des  trésors  qu'ils  avaient  sous  la 
main,  et  ouvrir  à  la  haute  critique  des  horizons 
moins  troublés  par  les  méprises  de  leur  patrio- 
tisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  philosophie,  comme  le 
style  de  Philon,  ont  un  caractère  de  grandeur  qu'il 
ne  faut  pas  méconnaître,  et  dont  je  voudrais  donner 
quelque  idée  par  la  page  suivante  extraite  du  pre- 
mier chapitre  de  son  traité  Sur  les  lois  spéciales.  Il 
sera  intéressant  d'y  saisir  quelque  rapport  avec  une 
belle  page  de  la  Morale  d'Aristote  que  nous  avons 

*  - 

traduite  plus  haut  : 

a  II  y  eut  un  temps,  dit  Philon,  où,  livré  à  la  philoso- 
phie, à  la  contemplation  du  monde  et  de  ce  qu'il  renfer- 
me, je  goûtais  les  fruits  si  beaux,  si  désirables,  si  pleins 
de  délices  d'une  vie  spirituelle,  toujours  en  compagnie 
des  oracles  et  des  dogmes  divins  dont  je  savourais  la 
jouissance,  sans  jamais  me  rassasier,  étranger  à  toute 

»  Sur  cette  dernière  colonie  des  Juifs  hellénisés,  voir  les 
iaterprèLes  de  rinscriplion  grecque  n«  5361  du   Corpus  de 

Bœckli.    •      '  ' 
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pensée  basse  ou  terrestre,  à  tout  amour  de  la  gloire 
et  de  la  richesse,  dégagé  des  vils  plaisirs  du  corps,  et 
me  croyant  sans  cesse  ravi  au  ciel  par  une  sorte  d'en- 
thousiasme (d'apothéose),   et  comme  entraîné  d'un 
mouvement  commun  avec  le  soleil,  avec  la  lune,  avec 
le  ciel  et  le  monde  entier.  Alors,  abaissant  dû  haut 
du  ciel,  comme  on  ferait  d'un  observatoire,  l'œil  de 
ma  pensée,  je  contemplais  sur  la  terre  les  misérables 
occupalions  des  hommes  et  me  félicitais  d'avoir  victo- 
rieusement échappé  aux  misères  de  la  vie  moplelle. 
Mais  un  terrible  ennemi  me  dressait  des  embûches, 
la  jalouse  envie,  qui,  tout  à  coup,  tombant  sur  moi, 
ne  cessa  de  me  tirer  avec  violence  que  lorsqu'elle  m'eut 
jeté  dans  l'océan  des  soucis  politiques  où  le  flot  m'en- 
traîne et  me  submerge.  Je  gémis  et  je  résiste  pour- 
tant, fidèle  à  cet  amour  de  la  science  que  je  porte  en 
mon  âme  depuis  ma  jeunesse  et  qui,  prenant  pitié  de 
moi,  m'aide  à  soutenir  le  poids  de  ma  douleur.  Grâce 
à  lui,  quelquefois  je  soulève  la  tête  ;  et,  des  yeux  de 
mon  âme  (ils  sont  bien  affaiblis,  bien  obscurcis  par 
ces  nuages  dont  m'obsèdent  les  étranges  affait^s  du 
monde),  je  regarde  du  moins  autour  de  moi  et  je  m'ef* 
force  de  ressaisir  la  vie  pure  et  sans  mélange  de  mi- 
sères.  Que  si,  par  une  faveur  imprévue,  survient  un 
peu  de  calme  et  de  paix,  au  milieu  des  troubles  de  la 
vie  publique,  je  me  soulève  de  mes  ailes  sur  la  sur- 
face des  flots  et  me  laisse  ravir  au  ciel  par  le  souffle 
de  la  science,  de  cette  science  qui  souvent  me  réduit 
en  esclavage, m'arrachant  comme  à  de  rudes  maîtres, 
non  pas  seulement  aux  hommes,  mais  aux  affaires, 
dont  le  courant  m'enveloppe  de  toute  part.  Aussi  con- 
vient-il que  je  remercie  Dieu  de  ce  que,  inondé,  cepen- 
dant je  ne  reste  pas  sous  l'abîme,  de  ce  que  j'ouvre 
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encore  les  veux  de  mon  ftme,  que  certaines  gens  Irop 
n.rJlésesDérer  de  mon  salul,  croyaient  éteints 
^™îfoluÏ   ïlesl^^^   des  lumières  de  la  sagesse 
:rra-ï-;'ptt- moins  d^ 

Dans  cette  page  où  les  vertus  de  la  vie  contem- 
plative,  d'une  vie  étrangère  et  supérieure  aux  agita- 
Ls  de  ce  monde  sont  décrites  avec  une  si  rcmar- 
quable  sincérité  de  sentiment  et  avec  une  sorte  de 
coloris  poétique,  l'àme  de  Philon  semble  se  rencon- 
Zv  Je  celle  du  Stagirite  au  milieu  d'un  monde 
purementidéal.  Se«lement,nous  avons  vu  que  mal- 
L  les  élans  de  sa  pensée  philosophique,  Aristote 
ne  reste  jamais  bien  loin  des  réalités  de  la  vie  ei 

nue  rart  proprement  dit  y  garde  pour  lui  un  grand 
S  tandis  que  celle  de  Philon  plane  toujours  en 
de  s'ublimes'régio-  où  se  perd  toute  concepUon 
des  choses  de  l'art.  Le  théologien  "^Y^^^  ;"T 
loppe  dans  un  même  dédain  les  tracas  de  la  poli- 
t^e  où  il  gémit  d'être  mêlé,  et  les  mesquine 
jouissances  de  la  littérature,  comme  s  il  n  avait  pas 
Vécu  dans  le  foyer  même  des  lett,res  savantes. 

Si  Philon  le  Juif  ne  nous  aide  en  rien  a  con- 
naître la  littérature  hébraïque  et  l'érudition  égyp- 
tienne, en  revanche  et  à  la  même  époque,  les  com- 
Tnicktions  si  fréquentes  de  la  Grèce  et  de  Rome 
mêlent  davantage  les  deux  littératures  grecqiu,  et 
latine.  Les  rôles  ici  sont  changés  :  c'est  Rome  vie  o 
rieuse,  mais  barbare,  qui  fait  des  avances  a  la  Grèce 
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vaincue,  mais  encore  toute  brillante  de  Téclat  des 
arts  et  des  sciences.  La  Grèce  de  son  côté  garde 
longtemps  rancune  au  latin,  qui  du  reste  lui  offrait, 
dans  Torigine,  bien  peu  de  monuments  dignes 
d'être  mis  en  parallèle  avec  les  chefs-d'œuvre  du 
génie  hellénique  *.  Il  faut  descendre  jusqu'au  siè- 
cle d'Auguste,  pour  trouver  parmi  les  ouvrages 
du  fécond  polygraphe  Didyme  un  traité  Sur  la 
langue  des  Romains,  et  parmi  ceux  d'un  rhéteur 
sicilien,  Cœcilius  de  Calé-Acté,  une  Comparaison 
de  Démosthène  et  de  Cicéron  ;  encore  le  livre  de 
Didyme  était-il,  selon  toute  apparence,  une  simple 
grammaire;  encore  celui  de  Caecilius  est-il  jugé 
par  Plularque  avec  le  dernier  mépris  .* 

Le  même  Caecilius  avait  écrit  une  Rhétorique  ; 
des  traités  Sur  les  Figures^  Sur  les  Caractères  des 
dix  orateurs  attiques,  Sur  Lysias  et  Sur  Antipkon, 
Sur  r Histoire,  Sur  le  Sublime  ^  une  Comparaison 
de  Démoshène  et  dEschine,  une  Comparaison  de 
r  Éloquence  attique  et  de  V  Éloquence  asiatique  ; 
des  Recherches  sur  Démosthène^  pour  distinguer 
ses  discours  authentiques  des  discours  qui  lui  sont 
faussement  attribués.  Didyme  avait  laissé  des  livres 

*  Voir  mes  Mémoires  d'Histoire  ancienne  et  de  Philologie 
(De  l'étude  de  la  langue  latine  chez  les  Grecs  dans  l'antiquité), 
p.  259  et  suiv. 

*  'G  TrsptTrè;  sv  dnatTL  KcctAtkioi  èvsavtcûffaTO  OTiyzptffiv  tov 
Auuoo'Oévovç  xat  Ktxepwvoç  efsveyxetv  (Plutarque,  Comparaison 
de  Démosthène  et  de  Cicéron). 
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Sur  les  Figures  y  Sur  le  Style  y  Sur  le  Style  tragi- 
que.  Sur  les  Poètes,  etc.  ;  on  a  récemment  essayé 
de  prouver  que  nous  avons  des  fragments  de  ce 
dernier  ouvrage  dans  les  Biographies  d'Eschyle,  de 
Sophocle  et  d'Euripide  placées  en  tète  des  manus- 
crits de  leurs  tragédies  ^  L'auteur  de  cotte  spé- 
cieuse conjecture  l'étend  même  h  une  partie  de  la 
Vie  de  Thuajdide,  ordinairement  publiée  sous  le 
nom  obscur  du  grammairien  Marcellin. 

Autour  de  Didyme,  on  peut  ranger,  avec  plus  ou 
moins  de  certitude  :  Aristoclës  de  Rhodes,  auteur 
de  deux  livres.  Sur  la  Poésie  et  Sur  les  Dialectes; 
Asclépiade  de  Myrléa,  grammairien  qui  s'est  fait 
l'historien  de  ses  confrères,  et  dont  l'ouvrage 
qu'on  pourrait  intituler  :  Tradition  des  sujets  de 
comédie  et  de  tragédie  *,  offrait  un  grand  inté- 
rêt pour  l'histoire  et  la  critique  du  théâtre; 
Denv»  de  Phasélis,  auteur  d'un  livre  Sur  les 
Poètes,  le  même  peut-être  qui,  selon  l'écrivain 
anonyme  d'une  des  Biographies  d'Aratus,  avait 
écrit  une  Comparaison  de  ce  poète  avec  Homère  ; 
deux    savants    du  nom    de  ïhrasylle,   qui   toua 

*  F.  Ritter,  Didymi  Chalcenteri  opuscula  auctori  suo  resti- 
tuta,  ad  codices  antiquos  recognita,  annotatione  illustrata 
(Cologne,  <845).  Du  reste,  il  y  a  eu  plusieurs  grammairiens  du 
nom  de  Didyme,  et  leurs  ouvrages  ont  bien  pu  se  confondre. 

*  Tpaywfîoûixeva  xai  xuexut^ov^&va.  Voir  sur  cet  écrivain  la 
dissertation  de  K.  I^ehrs  à  la  suite  de  son  édition  des  trois 
opuscules  d'Hérodien  (Kœnigsberg,  1848,  p.  428-448). 
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deux  ont  écrit  sur  la  musique,  et  dont  Tun  avait 
rangé  en  certaines  catégories  les  ouvrages  de  Dé- 
mocritc  et  ceux  de  Platon,  à  peu  près  comme,  vers 
le  même  temps,  un  des  deux  grammairiens  qui  ont 
porté  le  nom  d'Andronicus  recensait  et  mettait  en 
ordre  les  manuscrits  d'Aristote;  Néoptolème,  do 
Parium  en  Troade,  auteur  d'une  Poétique  qu'avait 
surtout  consultée  Horace  pour  écrire  sa  Lettre  aux 
Pisons^;  Epigène,  qui  avait  écrit  Sur  les  poèmes 
Orphiques  et  Sur  Ion  le  tragique  ^  ;  AmarantuS 
d'Alexandrie,  dont  le  traité  Sur  la  Scèfie  devait 
contenir  une  foule  de  détails  précieux  pour  l'intel- 
ligence des  vieux  auteurs  dramatiques. 

Tous  ces  travaux  sur  le  théâtre  grec  étaient  sans 
doute  résumés  dans  VHistoire  du  théâtre  par  le 
célèbre  Juba,  roi  de  Mauritanie  et  ami  d'Auguste*: 
De  même,  le  traité  d'Andronicus  Sur  la  classifica^ 
îion  des  Poètes  devait  résumer  les  recherches  des 
Callimaque  et  des  Cratès  sur  le  même  sujet  ;  nous 
y  aurions  aussi  trouvé   ce   qu'aujourd'hui  nous 

»  Porphyrion  :  t  In  hune  librum  congessit  praecepta  Neopto- 
)emi  roû  Tlapiuvoxi  de  arte  poetica,  non  quidam  omnia  sed 
eminentissima.  )> 

*  Lobeck,  Aglaopfiamus ,  p.  340,  le  rapporte,  au  temp^ 
d'Alexandre-le-Grand. 

'  Voir  sur  cet  écrivain,  outre  le  mémoire  de  Tabbé  Seviri, 
t.  IV  du  Recueil  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Let- 
tres, une  dissertation  de  Hulleman  dans  les  Symbolae  litterariap 
que  publie  à  Utrecht  une  société  de  professeurs  hollandais  (n. 
vu,  1845)  ;  cf.  M.  R.  de  la  Blanchère  :  De  rege  Juba  régie 
Jubap  ftlio,  Paris,  1883.  , 
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cherchons  vainement  ailleurs,  des  renseignements 
précis  sur  les  fameuses  pléiades  et  sur  les  canons 
alexandrins,  listes  officielles  où  les  critiques  du  Mu- 
sée avaient  rangé,  non  sans  quelque  complaisance 
pour  leurs  amis,  les  meilleurs  écrivains  en  chaque 
genre  de  composition  littéraire*. 

Il  ne  faut  ni  méconnaître  ni  exagérer  l'impor- 
tance de  ces  classifications.  Elles  caractérisent  un 
temps  où  Ton  éprouvait  le  besoin  de  faire  un  choix 
entre  les  nombreuses  productions  de  la  littérature 
grecque,  et  de  diriger  le  goût  de  la  nation,  en  lui 
désignant  pour  chaque  genre  d'écrits  les  modèles 
digues  d*être  imités.  Denys  le  Thrace  est  peut  être 
le  premier  qui  ait  signalé  comme  fonction  spé- 
ciale du  grammairien,  le  jugement  à  porter  sur 
les  poèmes  ^  (xpici;  ::oiv)jjt.aT(ov).  C'était  une  sorte  de 
progrès  dans  la  méthode  des  études  savantes. 
Ainsi  s'élargissait  et  s'élevait  le  devoir  du  gram- 
mairien. Mais  d'autre  part,  former  ainsi  un  canon 
des  écrivains  classiques  ,  c'était  du  même  coup 
rejeter  dans  l'ombre,  sinon  condamner  à  Toubli 

»  Quintilien,  X,  I,  §  54  et  59  :  témoignage  classique,  et 
dont  A.  Nauck  paraît  avoir  trop  amoindri  Timportance  en  dis- 
cutant sur  ce  sujet  les  opinions  d'autres  critiques  (Aristophanis 
Byzantii  fragmenta,  Halls,  1848,  p.  67). 

*  Sextus  Empirious,  Contre  les  grammairiens,  §  12;  ce  cha- 
pitre ne  se  trouve  plus  dans  le  manuel  de  Denys  le  Thrace 
tel  qu'il  nous  a  été  conservé,  soit  en  grec,  soit  en  arménien. 
Le  même  Sextus  Empiricus,  au  §  79,  fait  honneur  à  Craies  de 
Mallos  d'avoir  distingué  cette  l'onction  du  critique  en  l'élevant 
au  dessijo  de  celle  du  grammairien. 
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tous  les  écrivains  qu'on  avait  exclus.  Par  exemple, 
pourquoi  avait-on  réduit  telle  pléiade  aux  noms 
de  sept  poètes  ?  Pourquoi  le  canon  des  orateurs 
attiques  a-t-il  dix  noms  seulement,  et  s'arrète-t-il 
au  corinthien  Dinarque,  en  excluant  Démade  et 
Démétrius  de  Phalère  ?  Sous  prétexte  de  fixer  les 
règles  du  goût  et  d'arrêter  la  liste  des  écrivains 
classiques,  on  semblait  fermer  d'avance  la  carrière 
devant  tout  génie  novateur,  et  l'on  rétrécissait  vo- 
lontairement les  horizons  de  la  critique. 

Dans  le  plan  presque  encyclopédique  de  sa  Géo- 
graphie, Strabon  a  fait  entrer  une  foule  de  parti- 
cularités utiles  pour  l'histoire  des  lettres  et  quelques 
discussions  critiques  qui  ne  manquent  pas  d'inté- 
rêt. Il  a  souvent  tort  dans  sa  défense  d'Homère 
contre  Eratosthène,  mais  il  expose  avec  assez  de 
bonheur  des  idées  fort  justes  sur  l'importance  des 
fables  considérées  comme  témoignage  de  la  sagesse 
antique,  et  il  est  aujourd'hui  pour  nous  le  plus 
ancien  écrivain  qui  ait  exprimé  cette  vérité,  que 
la  poésie  précède  la  prose  dans  toutes  les  littéra- 
tures, vérité  devenue  commune  et  dont  nous  avons 
plus  haut  apprécié  l'importance  pour  l'histoire  des 
lettres  grecques  *. 

Si  nous  devions  juger  Denys  d'Halicarnasse 
d'après  le  nombre  des  écrits  qui  nous  sont  parve- 
nus de  lui  et  d'après  la  variété  des  renseignements 

«  Voir  p.  169-170. 
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Utiles  que  ces  écrits  nous  fournissent,  il  mériterait 
ici  un  chapitre  à  part.  Mais  ce  que  nous  cherchons 
surtout  à  montrer  dans  ce  livre,  c'est  la  suite  des 
idées  depuis  Torigine  même  de  la  critique  jusqu'à 
sa  décadence.  Or,  à  ce  point  de  vue,  Denys  est  un 
auteur  de  mérite  fort  secondaire.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ait  manqué  de  bonnes  occasions  ou  de  bonne  vo- 
lonté pour  cultiver  la  critique.  Élève  des  écoles 
grecques,  transplanté  à  Rome  au  moment  du  déclin 
encore  glorieux  de  l'éloquence  latine,  et  lorsque  la 
poésie  latine  jetait  son  plus  vif  éclat  ;  appelé  par 
ses  relations  avec  de  nobles  Romains  à  comparer 
sans  cesse  le  génie  des  deux  peuples  et  leurs  lit- 
tératures rivales,  il  a  senti  en  effet  qu'il  assistait  là 
à  un  grand  spectacle;  mais  ce  spectacle,  il  paraît 
peu  capable  de  le  bien  apprécier.  Au  début  de  ses 
Jugements  sur  les  anciens  orateurs,  après  avoir  dé- 
ploré rabaissement  et  la  corruption  de  Téloquence 
grecque  dans  les  deux  siècles  précédents,  il  s'ap- 
plaudit de  la  voir  renaître,  et  il  cherche  la  cause 
d'un  changement  si  heureux.  Cette  cause  est  selon 
lui  «  la  domination  de  Rome ,  qui  a  fixé  sur  elle 
les  regards  de  tout  l'univers  ;  ce  sont  les  chefs  do 
cette  république,  qui  gouvernent  selon  l'honneur 
et  la  vertu,  et  qui  unissent  le  savoir  à  la  pureté  du 
goût  ;  sous  leur  direction,  l'esprit  de  sagesse  a  fait 
de  nombreux  progrès  et  les  folles  passions  revien- 
nent au  bon  sens.  Aussi  voit-on  publier  des  histoi- 
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res  d'un  grand  mérite,  d'agréables  discours  politi- 
ques, et  même  de  bons  traités  de  philosophie'. 
Beaucoup  d'autres  excellents  livres  en  latin  et  en 
grec  se  sont  produits  et  se  produiront  encore,  et  il 
«  ne  s'étonnerait  pas  qu'avec  des  progrès  si  rapides 
lamour  de  cette  folle  éloquence  survécût  peu  à  la 
génération  prochaine.  »  Ces  lignes  sont  caractéris- 
tiques :  elles  trahissent  le  client  des  Romains  qui 
n'ose  pas  chercher  dans  l'oppression  des  libertés 
publiques  le  principe  de  l'affaiblissement  du  génie 
oratoire,  ou  l'esprit  étroit  qui  n'a  vu  dans  l'élo- 
quence qu'un  exercice  de  langage,  et  qui  la  croit 
assurée  de  renaître  parce  que  les  maîtres  du  monde 
sont  des  hommes  de  savoir  et  de  goût  *. 

En  effet,  à  part  la  diligence  qui  amasse  des  ma- 
tériaux, et  une  certaine  finesse  dans  les  analyses 
grammaticales,  tout  a  manqué  à  Denys  d'IIalicar- 
nasse  pour  être  un  véritable  critique.  Dans  ses 
livres  sur  les  orateurs  athéniens,  soit  qu'il  appré- 
cie leurs  discours  authentiques,  soit  qu'il  essaye 
de  distinguer  les  ouvrages  faussement  mis  sous 
leur  nom,  il  s'appuie  sur  des  règles  à  la  fois  très 
arbitraires  et  très  mesquines.  Il  veut,  par  exemple, 
que  le  style  d'un  écrivain  offre  toujours  des  carac- 
tères tellement  uniformes  que  tout  morceau  qqi 
s'en  écartera  soit  par  là  même  condamné  comme 

<  Comparez  avec  ce  jugement  Tappréciation  plus  favorabJe 
de  Grœfenhan,  Histoire  de  la  philologie,  t,  III,  p.  257, 
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apocryphe.  Il  recourt  trop  peu  àTétude  des  faits  et 
des  dates/  qui  semble  pourtant  offrir,  en  de  pa- 
reilles questions,  le  critérium  le  plus  sûr.   Une 
seule  fois,  il  essaye  de  discuter  en  forme   une 
question  d'histoire  littéraire  ;  et  là  même  se  montre 
encore  Tétroitesse  de  son  jugement.  C'est  à  propos 
de  la  Rhétorique  d'Aristote  :  un  péripatéticien , 
bien  peu  éclairé,  sans  doute,  dans  son   amour 
pour  la  mémoire   de  son  maître,  avait  soutenu 
que,  la  Rhétorique  étant   antérieure  aux  princi- 
paux chefs-d'œuvre    de  Démosthëne,    ces  chefs- 
d'œuvre  lui  devaient  toute  leur  perfection,  comme 
si  avant  Aristote  on  n'avait  pas  déjà  étudié  les 
principes  et  les  procédés  de  l'art,  comme  si  Dé- 
mosthëne n'avait  pu  entendre  des  professeurs  ha- 
biles avant  qu'Aristote   enseignât  dans  Athènes, 
comme  si  enlin  l'art  et  le  talent  se  tenaient  par  des 
liens  si  étroits  qu'ils  dussent  nécessairement  mar- 
cher du  même  pas,  et  que  les  meilleurs  préceptes 
dussent  nécessairement  précéder  les  meilleurs  dis- 
cours !  Voilà  pourtant  la  thèse  que  Denys  a  jugée 
digne  d'une  réfutation  sérieuse.  11  est  vrai  que 
nous  devons  à  ces  scrupules  bon  nombre  de  détails 
précieux   pour  l'histoire  littéraire,  entre  autres, 
plusieurs  dates  de  la  vie  d'Aristote  et  l'ordre  chro- 
nologique de  plusieurs  discours  de  Démosthène, 
ce  qui  doit  nous  rendre  indulgents  pour  les  inten- 
tions de  l'auteur. 
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Le  Traité  De  la  Disposition  des  griots,  plein  de 
particularités  intéressantes  pour  Tétude  de  la  lan- 
gue grecque,  est  encore  d'un  grammairien  plutôt 
que  d'un  véritable  critique*.  Rien  de  plus  légitime 
en  soi  que  l'analyse  des  propriétés  euphoniques  de 
l'alphabet  grec  et  l'application  des  principes  qui  en 
ressortent  à  l'art  de  composer  et  d'écrire  ;  mais  ce 
qui  nous  afflige,  c'est  de  voir  l'auteur  s'enfermer 
dans  cette  étude  si  exclusivement  qu'il  semble 
méconnaître  jusqu'aux  rapports  de  l'harmonie  du 
langage  avec  les  passions  et  les  idées  que  le  lan- 
gage exprime  ;  c'est  de  le  voir  peser  des  mots  et 
des  phrases  sans  s'inquiéter  de  leur  sens,  et  con- 
damner sans  réserve  un  écrivain  tel  que  Polybe, 
uniquement  parce  que  cet  écrivain  est  inhabile  à 
manier  la  période  oratoire  '. 

En  général,  tout  ce  que  Denys  nous  a  laissé  sur 
les  historiens  grecs  est  fort  au-dessous  de  la  gra- 
vité d'un  tel  sujet.  On  dirait  que  l'histoire  n'est 
pas  autre  chose  pour  lui  que  l'art  d'amuser  un  lec- 
teur en  exposant  des  faits  vraisemblables  dans  uri 
style  élégant  et  harmonieux,  avec  un  mélange 
habile  de  narrations,  de  portraits  et  de  discours. 
il  trace  à  l'historien  quatre  devoirs  principaux  î 
1'  Choisir  un  sujet  noble  et  agréable  pour  le  leô- 

*  On  peut  consulter  avec  fruit  l'étude  de  M.  E.  Baudat  sur 
Denys  d'Halicarnasse  et  l6  Tt-aitê  de  la  Disposition  des  mots, 
Paris,  1879. 

'  De  la  Disposition  des  mots,  ch.  iv. 
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teur,  et,  à  ce  propos,  il  place  Hérodote  beaucoup 
au-dessus  de  Thucydide,  parce  que  celui-ci,  dans  la 
Guerre  du  Péloponëse,  offrait  à  ses  concitoyens  un 
spectacle  à  la  fois  triste  et  humiliant,  tandis  qu'Hé- 
rodote était  sûr  de  charmer  la  vanité  des  Grecs 
en  décrivant  leurs  triomphes  sur  les  Barbares  ; 
2**  Examiner  où  Pon  doit  commencer  et  où  Ton 
doit  finir  une  histoire  ;  3"  Distinguer  quelles  sont 
les  choses  qu'on  doit  dire  et  celles  qu'on  doit 
taire  ;  et  sur  ces  deux  points,  s'il  préfère  Héro- 
dote à  Thucydide^  c'est  toujours  comme  artiste 
plus  habile ,  ce  n'est  jamais  comme  narrateur 
plus  véridique*  ;  4*  Diviser  son  sujet  de  ma- 
nière que  chaque  objet  occupe  la  place  conve- 
nable :  là-dessus  il  blâme  beaucoup  Thucydide  de 
suivre  dans  son  récit  l'ordre  des  événements^  au 
lieu  de  faire  comme  Hérodote  qui  les  groupe,  à 
l'imitation  d'Homère,  de  la  façon  la  plus  dra- 
matique et  la  plus  intéressante.  En  même  temps 
il  lui  demande  pourquoi  il  place  dans  son  second 
livre  et  pourquoi  il  fait  prononcer  à  Périclès  l'orai- 
son funèbre  d'une  quinzaine  de  guerriers  athéniens 
morts  dans  les  premiers  engagements  avec  l'armée 
des  Spartiates  ;  il  voudrait  que  Thucydide  eût  ré- 
servé ce  beau  discours  pour  honorer  les  soldats 
morts  dans  rexpédition  de  Pylos  sous  les  ordres 

•  Voir  E.  Hamel  :  Jugement  de  Denys  d*Halicarnasse  sur 
Thucydide,  dans  les  Mémoires  de  rÂcadémie  de  Toulouse* 
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de  Démosthène  :  c'est  supposer  que  Thucydide 
était  libre  de  placer  où  il  le  voulait  de  tels  mor- 
ceaux, et  qu'aucun  renseignement  positif  n'enga- 
geait, à  cet  égard,  sa  conscience  d'historien. 

Ailleurs  il  lui  reproche  de   développer  ou  de 
resserrer  mal  à  propos  son  récit.  «  A  la  fin  du 
deuxième  livre,  dit-il,  Thucydide  raconte  longue- 
ment un  combat  dans  lequel  les  Athéniens  avec  vingt 
vaisseaux  combattirent  seuls  une  flotte  ennemie 
composée  de  quaranle-sept  navires.  Dans  le  premier 
livre,  au  contraire,  il  raconte  en  peu  de  mots  les 
combats  des  Athéniens  contre  des  essaims  de  Bar- 
bares et  les  batailles  navales  dans  lesquelles  ils 
détruisirent  ou   prirent  autant  de  vaisseaux  tout 
équipés  qu'ils  en  avaient  préparé  eux-mêmes  pour 
la  guerre.  »  Mais  dans  son  premier  livre  Thucy- 
dide résume  seulement  des  faits  qu'il  ne  se  propo- 
sait pas  de  raconter,  précisément  parce   qu'Héro- 
dote les  avait  fort  bien  racontés   avant  lui;  au 
deuxième  livre  il  est  dans  son  propre  sujet,  et  il  le 
traite  avec  tous  les  développements  qui  lui  sem- 
blent convenables.  Ce  n'est  donc  pas  maladresse 
ou  négligence  de  sa  part,  c'est  au  contraire  une 
preuve  de  bon  sens  et  de  goût;  comment  Denys 
a-t-il  pu  s'y  méprendre  ?  Ailleurs  *  il  fait  une  bien 
maladroite  critique  des  belles  pages  où  Thucydide  ^ 

'  Sur  Thucydide,  ch.  28  et  suiv. 
*  Thucydide,  lll,  82  et  suiv. 
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résume  avec  tant  d'éloquence  les  troubles  politi- 
ques de  la  Grèce  ;  il  n'y  voit  que  des  phrases 
obscures,  des  mots  trop  poétiques.  Comment, 
après  cela,  un  homme  tel  que  Visconti  a-t-il  pu 
dire  «  que  la  Critique  de  Denys  d'Halicarnasse  sur 
Thucydide  est  un  chef  d'œuvre  de  jugement  et  de 

goût  ?  *)) 

Sa  critique  de  Platon,  dans  la  Lettre  à  Pompée^ 
est  d'un  bout  à  Taulre  une  méprise  aussi  peu 
excusable.  Le  grand  philosophe  comme  le  grand 
écrivain  lui  échappent  ;  il  ne  s'attache  qu'aux  mots 
et  aux  syllabes.  Il  méconnaît  l'intention  du  PA<?rfr^, 
l'un  des  premiers  et  cependant  l'un  des  plus  par- 
faits ouvrages  de  Platon,  et  il  condamne,  comme 
dépourvus  de  sens,  d'ingénieux  détours  de  style, 
de  gracieuses  allégories  qui  sèment  tant  de  charme 
dans  ce  dialogue'*  C*est  en  vain  que  dans  ses  atta- 
ques il  s'appuie  sur  d'anciens  témoignages  défa- 
vorables au  philosophe.  Qu'importent  là  des  témoi- 
gnages? Qui  nous  garantit  d'ailleurs  que  Denys 
les  ait  mieux  compris  que  les  dialogues  mêmes  de 
Platon? 

Après  cela,  nous  ne  lui  ferons  pas  grand  hon- 
neur d'avoir,  le  premier  peut-être,  employé  dans 
la  Rhétorique  certaines  distinctions  qui  sont  deve- 
nues classiques  dans  nos  écoles,  comme  la  divi- 

*  Iconographie  grecque,  t.  î,  p.  230  (éd.  in^"),  note^ 
«  T.  II,  p.  8i,  85,  de  l'éd.  avec  trad.  fr.  de  E.  Gros. 
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sion  du  style  en  trois  genres,  le  simple,  le  sublime, 
le  tempéré*.  Qui  sait  si  la  distinction  des  trois 
genres  de  style  n'a  pas  contribué  à  faire  naître  une 
confusion  entre  divers  genres  de  composition  litté- 
raire, entre  les  compositions  en  vers  et  en  prose,  et, 
pour  ces  dernières,  entre  l'éloquence  et  l'histoire? 
Cette  fâcheuse  confusion,  Denys  la  laisse  voir  à 
chaque  page  de  ses  mémoires  sur  les  grands  écri- 
vains, lorsqu'il  met  dans  la  même  balance  les  dia- 
logues de  Platon  avec  les  discours  de  Démosthènc 
et  avec  les  narrations  de  Thucydide  ;  lorsque  dans 
son  traité  De  la  Disposition  des  mots,  il  rapproche 
les  Simonide  et  les  Pindare  des  prosateurs  ioniens 
ou  attiques,  sous  l'unique  point  de  vue  de  l'har- 
monie du  langage.  A  cet  égard,  les  rhéteurs  des 
siècles  suivants  n'ont  que  trop  négligé  le  fond 
même  des  choses  pour  n'examiner  que  les  qua- 
lités ou  les  défauts  du  stvle,  et  nous  retrouverons 
chez  Hermogène  les  fâcheux  effets  d'une  méthode 
si  étroite  et  si  superficielle. 

Nous  ne  regretterons  pas  très-vivement  la  perte 
des  ouvrages  de  Denys -S'î/r/e  Choixdesmots  eiSurles 
Figures,  pas  même  celle  de  son  livre  Sur  t Imita- 
tion,  car  ce  livre  (on  le  sait  par  les  fragments  qui 

*  Voyez  l'analyse  des  principes  de  la  rhétorique  selon  Denys 
d'Halicarnasse  dans  la  thèse  de  M.  Sadous  qui  sera  citée  plus 
bas,  et  comparez  un  scholiaste  d'Hermogène  (t.  VII,  p.  93  des 
Rhetores  graoci  de  Walz)  qui  paraît  faire  peu  de  cas  de 
cette  division. 

EGGER  26 
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nous  en  restent  et  par  le  témoignage  de  Tauteur 
lui-même)  ne  traitait  pas  de  l'imitation  considérée 
comme  principe  des  beaux-arts,  mais  des  moyens 
de  former  le  talent  par  l'imitation  des  grands  mo- 
dèles ;  il  est  donc  probable  qu'une  partie  de  ses 
idées  sur  ce  sujet  se  retrouve  dans  les  Juge- 
ments sur  les  Orateurs  anciens  et  dans  ces  Carac- 
tères des  principaux  auteurs  grecs  qui  terminent 
ordinairement  la  collection  de  ses  œuvres  criti- 
ques *.  On  peut  faire  la  même  conjecture  sur  son 
Apologie  de  f  éloquence  politique  \  dont  on  trou- 
verait facilement  la  substance  parmi  ce  qui  nous 
reste  de  ses  autres  écrits. 

Il  serait  injuste  d'ailleurs  de  ne  pas  reconnaître 
que  Denys  met  heureusement  en  lumière  les  qua- 
lités et  les  caractères  de  quelques  orateurs  atti- 
ques.  S'il  n'a  pas  an  vif  sentiment  de  la  puissance 

*  Ainsi  il  paraît  inutile  d'admettre  l'existence  d'un  traité  spé- 
cial de  notre  rhéteur  :  nsol  Xa«3axT>;pa>v,  qui  se  serait  perdu. 
Du  moins  la  citation  précise  qu'en  fait  un  scholiaste  d'Hermo- 
gène  (Wah,  t.  Vil,  p.  918)  se  retrouve  dans  le  Jugement  sur 
Lysias,  chap.  xvn  ;  si  telle  autre  citation  (voyez  plus  haut, 
p.  117  et  la  note)  ne  se  retrouve  plus  aujourd'hui  dans  aucun 
des  mémoires  critiques  de  Denys,  c'est  que  plusieurs  de  ces 
mémoires  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous  :  de  ce  nombre 
est,  par  exemple,  le  morceau  sur  Hypéride. 

*  'Ytzïo  Tïjç  7ro).tTix^ç  fàotroficcq^  auquel  il  renvoie  lui-même 
dans  le  Jugement  sur  Thucydide.  Au  reste,  s'agit-il  bien  dans 
ce  passage  de  l'éloquence  politique  comme  nous  l'entendons 
aujourd'hui,  et  n'est-ce  pas  plutôt,  dans  un  sens  plus  général 
et  très-fréquent  chez  les  rhéteurs  grecs,  l'éloquence  qui  con- 
vient aux  citoyens  d'un  État  libre? 


" 
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oratoire,  de  ce  qu'il  appelle  lui-même  chezDémos- 
thène  la  Ssivott);,  il  excelle  à  bien  montrer  les  mé- 
rites secondaires  du  talent,  chez  Lysias,  par  exem- 
ple, et  nous  aimons  à  traduire  ici  une  page  où  il  ré- 
sume avec  justesse  les  traits  qui  caractérisent  l'atti- 
cisme  chez  cet  habile  prosateur*: 

«En résumé, les  principales  qualités  de  Lysias,  sous 
le  rapport  du  style,  soni  :  la  pureté  et  la  correction,  le 
talent  d'exprimer  ses  pensées  par  les  mots  propres 
et  sans  recherche  des  figures,  la  clarté,  la  précision, 
l'art  de  resserrer  les  pensées  en  des  phrases  arron- 
dies, de  mettre  les  objets  sous  les  yeux,  de  n'intro- 
duire jamais  un  personnage  étrange  et  sans  vérité 
morale,  le  charme  d'un  arrangement  des  mots  tout 
imité  du  langage  familier,  un  style  toujours  d'accord 
avec  les  personnes  et  les  choses,  le  naturel,  la  grâ- 
ce, le  don  de  l'à-propos  qui  règle  tout  ;  et  ces  qua- 
lités, on  peut  les  emprunter  à  Lysias  avec  avantage. 
Mais  son  style  manque  de  grandeur  et  de  magnifi- 
cence; il  n'a  vraiment  jamais  ce  qui  frappe^  ce  qui 
étonne,  rien  de  mordant,  de  pénétrant,  ni  qui  vous 
ébranle  ;  il  n'a  pas  la  vigueur  des  louches  et  du  ton, 
on  n'y  sent  pas  le  souCfle  de  la  passion.  S'il  est  natu- 
rel dans  l'expression  des  mœurs,  il  n'a  pas  au  même 
degré  le  pathétique  ;  si,  par  le  charme,  il  persuade 
et  il  plaît,  il  ne  sait  pas  entraîner  et  forcer  la  convic- 
tion :  plutôt  exempt  de  fautes  que  hardi,  il  réussit 
moins  à  montrer  la  puissance  de  l'art  qu'à  produire 
une  fidèle  image  de  la  nature.  » 

*  Denys  d'Halicarnasse,  Sur  Lysias,  ch.  12.  Cf.  M.  Jules 
Girard,  Des  Caractères  de  l'Atticisme  dans  l'éloquence  de 
Lysias,  Paris,  1854,  in-8. 
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A  ce  résumé  du  jugement  sur  Lysias  s'en  rat- 
tache un  autre  plus  court,  et  qui  fait  partie  d'une 
série  de  jugem.ents  sur  les  principaux  écrivains 
classiques  de  la  Grèce,  ordinairement  placés  parmi 
les  œuvres  du  rhéteur  d'Halicarnasse, et  qui,  parleur 
brièveté,  nous  rappellent  le  premier  chapitre  du 
dixième  livre  de  Quintilien.  Denys  avait  écrit,  nous 
Tavons  vu,  un  traité  spécial  sur  Fart  d'imiter  les 
grands  modèles.  Les  vingt-quatre  notices  dont 
fait  partie  le  petit  morceau  sur  Lysias  sont  pro- 
bablement des  extraits,  œuvre  de  quelque  lecteur 
du  traité  Sur  flmitation,  car  nous  ne  pouvons 
guère  croire  que  Denys  ait  mis  tant  de  maladresse 
et  de  négligence  à  se  résumer  lui-même.  En  tout 
cas,  un  tel  résumé  nous  fait  peu  regretter  l'ouvrage 
original.  En  appréciant  plus  bas  le  traité  Du  Su- 
blime j  nous  verrons  qu'il  y  avait,  pour  un  vrai  cri- 
tique, d'autres  conseils  à  donner  que  celui  de  rap- 
procher les  qualités  des  grands  écrivains,  puis 
d'enseigner  à  leurs  jeunes  rivaux  le  moyen  d'en 
former  comme  un  tissu  artificiel.  Denys,  et  vers  le 
même  temps  Cicéron*,  rappellent  à  ce  propos  la 
méthode  savante  de  Zeuxis  qui,  rassemblant  les 
traits  de  plusieurs  belles  femmes  de  la  Grèce,  en 
avait  composé,  pour  représenter  Hélène,  la  beauté 
parfaite  et  pour  ainsi  dire  idéale.  Mais  Denys  ou- 
blie, ce  que  Cicéron  n'a  pas  garde  d'oublier,  que 

*  De  Invcntione,  II,  i,  1  et  suiv. 
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pour  réussir  en  un  tel  travail  il  faut  plus  que  la 
diligence  du  peintre  qui  réunit  des  modèles  et  qui 
prépare  des  couleurs  sur  une  palette,  qu'il  faut  le 
don  du  génie  qui  conçoit  l'idéal  au-delà  du  réel  *. 
Ce  sont  ces  vues  supérieures  sur  les  procédés  de 
Tart  oratoire  qui  manquent  au  rhéteur  d'Halicar- 
nasse, et  c'est  cette  faiblesse  d'esprit  qui  frappe 
toute  son  œuvre  d'un  caractère  de  fâcheuse  mé- 
diocrité. 

Quant  à  la  Rhétorique  ordinairement  publiée 
sous  son  nom,  il  paraît  certain  aujourd'hui  que 
c'est  une  compilation  faite  sans  méthode,  peut- 
être  sous  les  Antonins,  peut-être  même  plus  tard, 
par  quelque  médiocre  rhéteur  ^  En  tout  cas,  elle 
ajouterait  fort  peu  à  la  gloire  de  Denys  d'Halicar- 
nasse. 

§  2.  Deuxième  période.  De  la  critique  dans  les  deux  pre- 
miers siècles  de  l'empire  :  Pamphila,  Plutarque,  l'auteur 
du  traité  du  Sublime,  Dion  Chrysostome,  Démétrius, 
le    second  Denys  d'Halicarnasse,  Hermogène,  Lucien. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  renonçons  ici 
à  suivre  jusque  chez  les  Romains  les  progrès  de  la 

»  Cicéron,  Oralor,  II,  9  :  Nec  vero  ille  artifex  (Phidias),  cum 
faceretJovis  formam,  aut  Minervae,  contemplabatur  aliquem, 
e  quo  similitudinem  duceret  ;  sed  ipsius  in  mente  insidebat 
species  pulchritudinis  eximia  quîÉdam,  quam  intuens,  in 
eaque  defixus,  ad  illius   similitudinem  artem  et  manum  diri- 

gebat. 

*  Telle  est  la  conclusion  des  dernières  recherches  sur  ce  sujet; 
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critique.  Gicéron  et  Horace  nous  intéresseraient  plus 
que  Denys  d'Halicarnasse  et  que  tous  les  rhéteurs 
grecs  de  cet  âge.  Mais  Gicéron  et  Horace  ne  sont 
pas  seulement  des  élèves  de  la  Grèce  ;  ce  qu'il  y  a 
de  national  dans  leur  talent  ne  peut  être  bien  jugé, 
si  Ton  n'étudie  l'histoire  complète  des  lettres  lati- 
nes. Quintilien,  Tacite  et  les  satiriques  du  temps  de 
l'empire  réclament  également  une  étude  spéciale. 
Gette  controverse  sur  le  mérite  des  auteurs  anciens 
et  des  auteurs  modernes  (c'est  presque,  en  pleine 
antiquité,  notre  controverse  des  classiques  et  des 
romantiques)  qui  s'ouvre  d'une  manière  si  pi- 
quante dans  les  Épîtres  d'Horace,  et  qui  se  continue 
avec  éloquence  dans  le  dialogue  de  Tacite  Sur  les 
Orateurs  célèbres,  est  à  elle  seule  un  fait  original 
dont  il  faudrait  chercher  les  causes  et  apprécier 
l'importance.  Il  y  a  donc  là,  on  peut  le  dire,  la  ma- 
tière d'un  volume  *  ;  nous  n*en  saurions  faire  un 
épisode  du  livre  que  nous  écrivons  :  le  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé  a  des  limites  qu'il  vaut 
mieux  ne  pas  franchir. 

Nous  avons  jusqu'ici  rencontré  la  critique  grec- 
que dans  les  écoles  et  sur  le  théâtre  ;  nous  savons 
même  qu'elle  faisait  quelquefois  le  sujet  des  con- 
voyez M.  Sadous,  dans  sa  thèse  intitulée  :  De  la  Rhétorique 
attribuée  à  Denys  d'Halicarnasse  (Paris,  1847). 

*  On  en  trouvera  une  esquisse  dans  l'ouvrage  de  Théry, 
Histoire  des  opinions  littéraires  chez  les  anciens  et  chez  les 
modernes,  livre  V  (2''  éd.,  Paris,  i848,  2  vol.  in-S*»). 
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versations  dans  ces  banquets  (cu|/.7:6<na)  qui  sont 
une  particularité  des  mœurs  grecques  \  Mais  les 
Grecs  ont-ils  jamais  connu  l'usage  de  se  réunir, 
hommes  et  femmes,  pour  goûter  ensemble  les  plai- 
sirs d'une  causerie  élégante  ?  En  uu  mot,  ont-ils 
jamais  eu,  comme  nous,  des  cercles  et  des  salons 
purement  littéraires?  On  peut  en  douter,  à  voir  ce 
qu'étaient  chez  eux  la  condition  sociale  des  femmes 
et  rétroite  simplicité  de  leur  éducation  ^  Si  la  mai- 
son d'Aspasie,  où  Ton  allait,  dit-on,  chercher  des 
leçons  d'élégance  et  de  bon  goût,  ressemble  à 
quelque  salon  français  du  xvii*'  siècle,  malheureu- 
sement c'est  plutôt  à  celui  de  Ninon  qu'à  celui  do 
madame  de  Rambouillet.  Malgré  sa  gloire  et  celle 
de  Périclès,  Aspasie  est  toujours  restée,  aux  yeux 
des  anciens  comme  aux  nôtres,  dans  une  situation 
douteuse  entre  la  courtisane  et  la  femme  libre  \ 
Les  mœurs  grecques  répugnaient,  chose  singu- 
lière, par  leur  licence  même,  à  un  usage  qui,  chez 
nous,  contribua  si  utilement  aux  progrès  de  la 
haute  politesse  et  dans  le  langage  et  dans  la  vie. 
Ce  n'est  qu'au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
lorsque  déjà  le  mélange  des  nationalités  altère  les 

«  Voir  le  Banquet  de  Platon,  celui  de  Xénophon  et  les 
Questions  Svmposiaques  de  Plutarque. 

«  Voir  plus  haut,  p.  49,  50.  Cf.  Philostrate,  Vie  d'Apollo- 
nius, I,  3.  , 

3  Voir  l'article  Aspasie  par  madame  de  Staël,  dans  la  Bio- 
graphie universelle,  et  le  livre  de  M.  Becq  de  Fouquières  : 
Aspasie  de  Milet,  étude  historique  et  morale,  Paiis,  1872. 
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vieilles  traditions,  que  nous  rencontrons  Texemple 
d'une  honnête  femme  rassemblant  de  beaux  es- 
prits autour  du  foyer  domestique  pour  converser 
de  science  et  de  littérature  :  elle  se  nommait  Pam- 
phila,  et  vivait  au  temps  de   Néron.   Socratidës, 
son  mari,  avec  lequel  elle  vécut  treize  ans,  culti- 
vait aussi  les  lettres  ;  après  l'avoir  perdu,  elle  pu- 
blia sous  le  titre  de  Mélanges  historiques  un  re- 
cueil des  souvenirs  que  lui  avaient  laissés  les  con- 
versations de  ses  doctes  amis.  Les  fragments  qui 
restent  de  ce  recueil  n'intéressent  que  l'histoire 
littéraire,  mais  ils  suffisent  pour  faire  vivement 
regretter  l'ouvrage,  où    sans  doute  avait  trouvé 
place  plus  d'une  discussion  de  pure  critique.  Les 
Nuits  Attiques  d'Aulu-Gelle  peuvent  donner  une 
idée  du  recueil  de  Pamphila,  auquel  d'ailleurs  l'au- 
teur latin  a  fait  de  nombreux  emprunts.  On  altri- 
buait  aussi  à  Pamphila  et  à  son  mari  divers  ouvra- 
ges d'histoire*  :  cela  rappelle  assez  bien  le  studieux 
ménage  de  monsieur  et  de  madame  Dacier. 

La  critique  littéraire  a  aussi  quelque  chose  d'ai- 
mable et  de  familier  dans  les  ouvrages  qui  nous 
restent  de  Plutarque.  Ce  fécond  écrivain  avait 
laissé  des  livres,  aujourd'hui  perdus.  Sur  la  poésie, 
Sur  la  Beauté,  Sur  F  Éducation  des  femmes.  Les 
idées  générales  et  les  jugements  épars  dans  ses  trai- 

«  Vossius,  De  Historicis  graecis,  IL  7,  p.  237,  éd.  Wes- 
termann. 
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lés  Sur  la  Musique,  Sur  la  Manière  d entendre  les 
poètes,  dans  sa  Comparaison  d'Aristophane  et  de 
MénandrCj dans  ses  Questions  Si/mposiaqueSyTecueû 
de  dissertations  à  Tusage  des  banquets,  ne  laissent 
pas  croire  que  Plutarque  ait  eu  sur  les  principes 
du  beau,  non  plus  que  sur  tant  d'autres  points  de  la 
science,  des  opinions  vraiment  originales.  C'est  un 
esprit  à  la  fois  curieux  et  juste,  qui  profite  avec  dis- 
cernement des  lectures  les  plus  diverses,  qui  se  tient 
toujours  loin  des  excès,  et  qui  saitle  secret  de  char- 
mer, dans  les  matières  les  plus  arides,  par  un  style 
plein  de  finesse  et  de  bonhomie.  Ses  dialogues, 
quand  il  a  voulu  en  écrire,  restent  bien  loin  de  la 
grâce  et  de  l'éloquence  de  Platon  ;  son  langage  n'a 
pas  la  pureté  de  l'atticisme  classique  :  c'est  un  mé- 
lange de  prose  et  de  poésie,  de  souvenirs  et  d'ex- 
pressions ou  de  tours  heureusement  inventés  ;  sa 
philosophie  enfin  n'est  qu'un  éclectisme  de  bon 
sens  ;  mais  tout  cela  forme  un  ensemble  attrayant 
et  instructif ,  qui  n'a  son  pareil  peut-être  en  aucune 
autre  langue. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  le  petit  traité  Sur  la 
Manière  d'entendre  les  poètes  1  la  rédaction  faite  à 
la  hâte  d'une  leçon  qu'il  avait  prononcée  sur  ce 
sujet,  peut-être  même  de  quelque  discours  tenu 
dans  une  réunion  familière  comme  étaient  sans 
doute  celles  de  Pamphila.  Les  anciens  critiques  y 
sont  souvent  cités,  et,  là  même  où  il  ne  les  cite 
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pas,  on  devine  qu'il  vient  de  les  lire,  qu'il  se  sou- 
vient de  leurs  préceptes  et  de  leurs  interprétations. 
On  y  reconnaît  tour  à  tour  les  idées  de  Platon, 
celles  d'Aristote  ou  d'Aristarque,  mais  fondues  en- 
semble et  corrigées  les   unes   par  les  autres  ;  nul 
principe  absolu,  beaucoup  d'appréciations  équita- 
bles, de  bons  et  judicieux  conseils;  partout  un  sens 
moral  très-scrupuleux,  avec  une  certaine  complai- 
sance pour  les  vieux  poètes,  dont  il  veut  nous  ap- 
prendre à  utiliser  les  leçons,  sans  pourtant  mécon- 
naître ni  dissimuler  les  écarts,  souvent  coupables, 
de  leur  génie,  Plutarque  ne  veut  pas  qu'on  inter- 
prète les  fictions  des  poètes  au  moyen  de  Tallégo- 
rie  ;  quand  le  sens  d'un  passage  d'Homère  répugne 
trop  à  la  morale,  il  propose  d'abord  d'en  rapprocher 
quelque  autre  passage  qui  soit  comme  le  contre- 
poison du  premier  ;  ou  bien  il  conseille  de  faire 
remarquer  aux  auditeurs  l'exactitude  et  la  beauté 
de  l'imitation,  pour  détourner  leur  esprit  du  mau- 
vais exemple  que  leur  offre  l'objet  imité  ;  enfin  il 
nous  permet,   en   certains  cas  un  peu  scabreux, 
d'aller  au-delà  du  sens  littéral  pour  sauver  la  dé- 
cence. Ainsi,  dans  une  scène  de  l'Odyssée,  que 
nous  avons  déjà  vue  appréciée  par  Aristarque  *,  la 
jeune  Nausicaa,  en  présence  d'Ulysse,  ne  peut  con- 
tenir son  admiration  naïve,  et  dit  à  ses  compa- 
gnes :  u  Ah!  si  un  homme  tel  que  lui  pouvait  être 

*  Voyez  plus  haut,  p.  372. 
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mon  époux  !  S'il  pouvait  lui  plaire  de  rester  ici  3t 
d'y  faire  son  séjour  !  »  L'irrévérence  de  ce  laU' 
gage  lui  paraît  fort  blâmable  dans  la  bouche  d'une 
jeune  princesse  ;  cependant,  il  avoue  que,  si,  de- 
vinant le  génie  d'Ulysse  aux  prudentes  paroles 
qu'il  vient  de  prononcer,  Nausicaa  souhaite  d'avoir 
pour  mari  un  tel  homme  plutôt  qu'un  grossier 
Pbéacien,  alors  elle  ne  mérite  que  l'admiration. 
On  aime  cette  critique  un  peu  timide,  mais  d'un 
caractère  tout  pratique,  où  la  prévoyance  du  père 
de  famille  se  mêle  aux  subtilités  du  philosophe 
érudit. 

La  Comparaison  d' Aristophane  et  de  Ménandre, 
dont  il  ne  reste  aujourd'hui  qu'un  extrait,  témoi- 
gne plus  expressément  encore  des  progrès  que  la 
morale  faisait  alors  au  sein  même  du  paganisme, 
Aristophane,  avec  toutes  ses  impuretés,  se  croyait 
pourtant  un  bon  moraliste  *  ;  il  s'en  faut  bien  que 
Plutarque  lui  permette  cette  vanité.  Enchérissant 
au  contraire  sur  le  jugement  qu'Aristote  portait 
déjà  de  l'Ancienne  Comédie,  il  sacrifie  presque 
sans  réserve  Aristophane  à  Ménandre.  Sans  tenir 
compte  de  la  différence  des  temps,  il  fait  honte 
au  vieux  comique,  non-seulement  de  ses  défauts, 
qui  sont  trop  réels,  mais  de  tous  les  vices  de  son 
siècle,  et  il  ne  paraît  pas  comprendre  ce  qu'il  y  a 
de  génie  sous  ces  inégalités  de  style,  sous  ces  vi- 

*  Voir  la  parabase  des  Nuées. 
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ves  et  burlesques  fantaisies  de  la  satire.  Au  reste, 
rinjustice  même  de  ces  attaques  montre  combien 
TAncienne  Comédie,  en  perdant  de  son  à-propos 
à  mesure  qu'on  s'éloignait  des  événements  qui 
l'avaient  fait  naître,  perdait  aussi  de  sa  popularité  ; 
la  foule  n'y  trouvait  plus  l'intérêt  des  passions  po- 
litiques, les  gens  de  goût  repoussaient  une  gros» 
siëreté  insupportable  à  la  politesse  des  nouvelles 
mœurs.  La  langue  même  d'Aristophane  n'était 
plus  ni  celle  du  peuple,  ni  celle  des  beaux  esprits; 
elle  offrait  à  tous  de  nombreuses  obscurités.  Il 
restait  un  parti  à  prendre,  entre  la  foule  et  les 
hommes  de  goût,  celui  du  critique  historien  qui, 
considérant  la  comédie  comme  un  genre  de  satire 
éminemment  variable  selon  le  génie  des  peuples 
et  la  nature  de  leurs  institutions,  eût  replacé  Aris- 
tophane, pour  le  bien  juger,  au  milieu  de  ses  con- 
temporains, puis,  suivant  à  travers  les  révolutions 
sociales  de  la  Grèce  les  phases  diverses  de  la  co- 
médie, eût  apprécié  dans  Ménandre  non  seule- 
ment les  efforts  personnels  du  talent,  mais  l'in- 
fluence heureuse  d'une  civilisation  transformée 
par  le  progrès  des  âges.  Cette  alliance  de  l'his- 
toire avec  la  philosophie  de  l'art  ne  se  trouve 
nulle  part  chez  les  auteurs  grecs  ;  Cicéron  seul, 
chez  les  Latins,  en  peut  donner  une  idée  dans  son 
Brutus,  Plutarque  a  eu  mainte  occasion,  par  exem- 
ple dans  ses  Vies  parallèles  de  Démosthène  et  de 
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Cicéron,  d'éclairer  l'histoire  du  génie  par  toutes  les 
circonstances  qui  concourent  à  l'éducation  d'un 
grand  homme  ;  mais  il  n'a  fait  qu'effleurer  ce  genre 
de  considérations.  Son  dialogue  Sur  la  Musique^ 
d'ailleurs  plein  de  renseignements  précieux,  man- 
que tout  à  fait  de  l'intérêt  qui  s'attache  aux  larges 
aperçus  historiques.  Dans  un  de  ses  livres  contre  les 
Épicuriens*,  il  défend  avec  chaleur  la  cause  des  let- 
tres, dédaignées  et  même  flétries  par  ces  philoso- 
phes comme  un  passe-temps  dangereux  ;  il  fait 
bien  voir  où  de  pareilles  doctrines  pourraient  con- 
duire l'humanité;  sa  Vie  de  Péri  cl  es  renîerme  un 
magnifique  tableau  des  merveilles  de  l'art  athé- 
nien sous  le  gouvernement  de  cet  homme  d'Etat; 
d'un  autre  côté,  dans  un  de  ses  opuscules  politi- 
ques %  il  se  montre  très  sensible  au  triste  abaisse- 
ment de  la  Grèce  sous  le  régime  impérial.  Mais  ces 
idées  généreuses,  ces  nobles  sentiments,  ces  ri- 
chesses d'une  immense  érudition,  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  les  ait  ramenés  à  l'unité  d'une  œuvre  de 
philosophie  sociale. 

On  lui   a  quelquefois   reproché'   de   manquer 
de  critique  dans  l'emploi  des  livres  qu'il  consultait 

*  Qu'on  ne  peut  vivre  agréablement  selon  les   préceptes 

d'iïpicure. 

*  Préceptes  politiques,  chap.  xvii. 

3  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  au  commencement  du 
chapitre  sur  les  anecdotes  ;  P.  L.  Courier,  Préface  de  ses 
fragments  d'une  traduction  nouvelle  d'Hérodote. 
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pour  rédiger  ses  biographies.  Le  reproche  était  fort 
injuste,  car  aucun  historien  de  l'antiquité  ne  cite 
plus  souvent  ses   auteurs  et  ne  les  compare  plus 
souvent,  pour  faire  ressortir  la  vérité  par  la  com- 
paraison des  témoignages,   ou  tout  au  moins  pour 
mettre  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  les  moyens 
de  conclure  *.  Il  a  d'ailleurs  lui-même,  au  début  de 
la   Vie  de  Nicias,  marqué  nettement  et  modeste- 
ment la  mesure  de  ses  ambitions  d'historien.   Il 
ne  prétend  pas  écrire  des  livres  selon  la  méthode 
d'un  Thucydide    ou  d'un  Philistus,  et  il   décline 
tout  parallèle  avec  ces  éloquents  écrivains.  Mais 
s'il  n'a  pas  leur  génie,  et  si  son  talent  n'atteint 
pas  à  leurs  beautés  classiques,  il  a  en  revanche 
quelques  mérites  dont  nous  autres  modernes  nous 
devons  bien  lui  faire  honneur.  D'abord,  il  ne  se 
permet  pas  l'emploi  fréquent  des  harangues  po- 
litiques  et    militaires ,    abus    dont   il   a    signalé 
Texcès  chez  Ephore,  Théopompe  et  Anaximène  ^ 
et  dont,  avant  lui,  s'était  déjà  plaint  Diodore  de 
Sicile  \   Puis,  et  comme   en  revanche,   il    mêle 


*  De  cette  conscience  on  a  mainte  preuve,  notamment  dans 
la  Vie  d'Alexandre  (chap.  xlvi)  où  il  rapproche  presque  naïve- 
ment une  série  de  témoignages  contradictoires  sur  la  préten- 
due entrevue  du  conquérant  macédonien  avec  une  reine  des 
Amazones. 

-  Préceptes  politiques,  chap.  vi. 

3  Préface  de  son  XX»  livre,  où,  d'ailleurs,  comme  Plutar- 
que,  il  condamne  moins  en  principe  le  prétendu  droit  des  his- 
toriens à  composer  eux-mêmes  ces  harangues,  qu'il  ne  blâme 
les  excès  d'une  rhétorique  intempestive. 
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heureusement  l'histoire  littéraire  à  l'histoire  po- 
litique, par  exemple  dans  ses  Biographies  paral- 
lèles de  Démoslhène  et  de  Cicéron  \  Enfin,  il 
puise  à  pleines  mains  dans  les  documents  les 
plus  divers,  depuis  les  recueils  de  Mémoires  jus- 
qu'aux ouvrages  des  poètes  comiques,  pour  ani- 
mer par  une  instructive  variété  le  tableau  des 
principales  périodes  de  l'histoire.  C'est  ainsi  que 
chez  lui  Périclès  et  Alcibiade  reparaissent  plus 
vivants  que  chez  Thucydide  lui-même.  La  litté- 
rature et  les  beaux-arts  sont  heureusement  alliés 
dans  le  tableau  qu'il  nous  donne  du  plus  grand 
siècle  de  l'histoire  d'Athènes.  Il  y  a,  dans  la  Vie 
de  Périclès,  telle  page  sur  les  chefs-d'œuvre  dus 
au  talent  ou  à  l'habile  direction  de  Phidias,  que 
Ton  peut  comparer  aux  chefs-d'œuvre  même  des 
historiens  classiques.  Cela  suppose  assurément  un 
sentiment  du  vrai  et  du  beau  qui  dépasse  de  bien 
haut  la  mesquine  critique  de  Denys  d'Halicarnasse, 
et  qui  fait  penser  aux  meilleures  pages  de  Cicéron. 
Ce  dernier  nom  nous  rappelle  un  autre  avanta- 
ge de  Plutarque  sur  Denys,  c'est  que,  s'il  s'excuse 
d'avoir  toujours  mal  su  le  latin  et  de  n'en  pas 
sentir  toutes  les  délicatesses  %  s'il  a  lu  en  histo- 

*  Les  deux  éditions  spéciales  de  ces  biographies  par  Ch. 
Graux  (Paris,  1882)  mettent  particulièrement  en  lumière  les 
autorités  diverses  sur  lesquelles  Plutarque  s'est  appuyé  pour 
les  écrire. 

*  Vie  de  Démosthène,  chap.  I. 
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rien  plutôt  qu'en  homme  de  goût  les  œuvres  de 
la  littérature  romaine,  cependant  il  n'est  pas  in- 
sensible à  quelques-unes  des  grandes  parties  du 
génie  romain.  Les  deux  Caton,  Sylla,  César  et 
tant  d'autres  dont  il  avait  au  moins  parcouru  les 
écrits  reparaissent  dans  ses  biographies  avec  des 
traits  saisissants  de  vérité.  Assurément,  le  biosrra- 
phe  de  Démoslhène  et  de  Cicéron  reste  au-des- 
sous de  son  sujet,  sur  bien  des  points  ;  mais,  ne 
fût-ce  que  par  l'heureux  choix  des  anecdotes  et 
des  souvenirs  empruntés  aux  Mémoires  contem- 
porains, il  a  su  nous  présenter  de  ces  deux  grands 
émules  en  éloquence,  une  image  singulièrement 
attachante. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  moins  intéressant  comme 
peintre  de  la  société  de  son  temps,  par  la  variété  des 
épisodes  et  des  digressions  qu'il  mêle,  soit  à  ses  bio- 
graphies, soit  à  ses  traités  philosophiques.  Le  seul 
recueil  de  ses  Questions  Symposiaques  ou  Propos  de 
table  ^honàii  en  témoignages  précieux  sur  l'état  des 
lettres  et  des  arts  dans  le  monde  gréco-romain,  en 
jugements  très-instructifs  pour  nous  sur  mainte 
question  de  goût.  Ici  c'est  une  question  sur  les  jeux 
pylhiques,  où  l'on  voit  que  l'adjonction  à  ces  jeux  des 
concours  de  poésie  et  de  prose  avait  attiré  «  tout 
un  peuple  »  de  prosateurs  et  de  poètes  jusqu'à  em- 
barrasser la  conscience  des  juges  *  ;  là  c'est  une 

*  Symposiaques,  V.  2.  Oùx  vjxttfra  $t  rô  rwj  ^fiyoy^û^wj  jtat 
irofïjT'wv  eôvoçfiiovTO  ^eev  àTro^svocîrao'ôaï  tov  àyàvoç...  etc. 
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sorte  d'analyse  critique  des  diverses  parties  de  la 
danse,  surtout  de  la  danse  d'imitation  :  le  mouve- 
ment, le  geste,  et  ce  qu'il  appelle  d'un  mol  assez 
obscur  pour  nous,  la  montre  '  (t>,v  StïÇtv)  ou  l'art  de 
faire  des  tableaux  ;  l'auteur  est  très-sévère  pour 
ces  envahissements    de   l'orchestique,  que  nous 
retrouvons  plus  loin  caractérisés  avec  plus  de  pré- 
cision encore  et  de  sévérité  dans  un  opuscule  de 
Lucien  sur  le  même  sujet.  Maint  autre  témoi- 
gnage,  soit   antérieur  à  Plutarque,  soit  de  son 
temps,  nous  fait  comprendre  à  quel  point  la  poésie 
dramatique  devait  souffrir  des  progrès  de  sa  ri- 
vale, la  danse  mimique.  Les  plaisirs  de  l'imitation 
scéniqne  passaient  insensiblement  de  l'oreille  aux 
yeux,  et  cela  nous  explique  encore  pourquoi  Plu- 
tarque s'attache  à  plusieurs  reprises  à  combattre 
l'opinion  épicurienne  qui  s'obstinait  à  méconnaître 
la  valeur  purement  morale  (on  dirait   volontiers 

aujourd'hui  spiritualiste)  des  représentations  théâ- 
trales. 

Chez  Plutarque,  comme  chez  Montaigne,  il  est  dif- 
ficile de  saisir  une  méthode  régulière,  iine  doctrine 
formulée  en  termes  précis;  notamment  en  ce  qui  tou- 
che la  théorie  des  beaux-arts,  les  plus  belles  pages 
se  présentent  comme  à  l'improviste  au  milieu  d'un 
opuscule,  au  milieu  d'un  dialogue  où  l'on  ne  s'atten- 
drait pas  à  les  rencontrer.  Nous  parlions  plus  haut 


«  Ibid.,  IX,  15. 
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de  Fétal  moral  du  monde  au  temps  de  Plularque  : 
le  philosophe  a,  sur  ce  sujet,  des  aperçus  d'une  sin- 
gulière hardiesse  dans  le  livre  où  il  essaie  d'expli- 
quer Taffaiblissement  et  presque  la  cessation  des 
x)racles  dans  les  sanctuaires  de  la  Grèce  *  : 

*    «  Les  âges  anciens,  dit  Plutarque,  produisaient  des 
natures  et  des  tempéraments  portés  à  la  poésie  comme 
d'un  élan  facile,  des  âmes  où  naissaient  comme  d'eux- 
mêmes  la  passion,  l'entraînement  des  instincts  qui  n'at- 
tendaient plus  qu'une  légère  excitation  du  dehors, 
qu'une  secousse  de  l'imagination,  non-seulement  pour 
pousser  à  l'astronomie  ou  à  la  philosophie  des  génies 
prédestinés  à  ces  éludes,  mais  pour  jeter  les  âmes  dans 
une  émotion  et  dans  une  ivresse  telles  que  le  moindre 
sentiment  de  joie  ou  de  pitié  pouvait,  en  s'y  glissant, 
faire  de  ces  hommes  comme  d'harmonieux  oiseaux.  Et 
pourtant,  si  nous  considérons  Dieu  et  sa  providence, 
nous  verrons  que  la  révolution  qui  suivit  fut  une  ré- 
volution   bienfaisante.    Le  langage  est    comme  une 
monnaie  d'échange  qu'on  accepte  quand    elle   nous 
est  familière  et  connue,  et  qui  n'a  pas  même  valeur 
dans  tous  les  temps.  11  y  eut  donc  un  temps  où  la 
monnaie  du  langage,  c'était  le  vers,  le  mètre  lyrique 
et  chanté,  où  toute  histoire  ettoute  philosophie,  toute 
passion^  pour  ainsi  dire,  et  toute  action  voulaient  être 
èkpnnîées  par  un  langage  plus  relevé,  par  un  langage 
•poétique  et  musical.  Car  ce  qu'aujourd'hui  entendent 
à  peine  quelques  hommes,  alors  tout  le  monde  l'écou- 

*  ées  oracles  de  la  Pythie,  chap.  xxni.  Cf.  dans  mes  Mé- 
lèoîres  de  Littérature  ancienne  le  morceau  intitulé  :  bes  ori- 
gines de  la  prose  en  Grèce,  p.  269. 
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lait  :  t  bergers  laboureurs,  oiseleurs,  comme  ditPin- 
dare,  tous  se  plaisaient  aux  chants  des  poètes.  »  Bien 
plus,  grâoo  à  une  heureuse  facilité  pour  la  poésie,  la 
plupart  savaient  exprimer  par  les  chants  de  la  lyre  les 
préceptes  de  la  morale,  les  épanchements  du  cœur^ 
les  exhortations.   Ils   persuadaient  par  des  fables  et 
des   proverbes   en  vers  ;   c'est  en  vers   qu'ils  célé- 
braient,   qu'ils  priaient,  qu'ils  honoraient  les  dieux, 
ceux-ci   par   un  don   heureux  de   la  nature,  ceux-là 
grâce  à  l'habitude.  Aussi  le  Dieu  (de   Delphes)  n'en- 
viait pas    alors  à  ses   devins  celte    grâce  et  cette 
beauté  de  la  poésie  ;  il  ne  chassait  pas  loin  de  son 
trépied  la  Muse  partout  ailleurs  honorée  ;  il  appelait 
à  lui,  au  contraire,  et  il  excitait,   comme  d'un   bien- 
veillant aiguillon,  les  natures  poétiques  ;    il  fécondait 
leur  imagination,  et  du  même  coup,  il   leur  inspirait 
une  majestueuse  éloquence,   comme  la  mieux  faite 
pour    ravir    les     cœurs.    Mais,    quand  les    mœurs 
changèrent  avec  la  fortune  et  le  caractère   des   hom- 
mes^ l'usage,   écartant  tout  luxe  superflu,  détacha  de 
leur  chevelure  les  agrafes  d'or,  de  leurs   épaules  la 
tunique  de  fin   tissu,  accourcit  les  fières  chevelures, 
délia  les  cothurnes  :  on  apprit  à  lutter  de   coquetterie 
par  la  simplicité  contre  la  magnificence,  et  à  mettre 
son  honneur  plutôt  dans  l'étroite  modestie  du  costu- 
me que  dans  le  faste  et  la  recherche.  De  même,  alors, 
le  langage  changeant  avec  les  mœurs  et   dépouillant 
sa  parure,  l'histoire  quitta  la  forme  métrique,  comme 
en  descend  d'un  char,  et  c'est  en  prose   qu'elle  distin- 
gua nettement  la  vérité  de   la  fable  ;  la  philosophie 
préféra  une  clarté  persuasive  à  l'éclat  des  images,  et 
c'est  en  prose  que  désormais  elle  chercha  le  vrai  : 
alors  aussi  le  dieu  fit  renoncer  la  Pythie  à  son  lan- 
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gage  en  vers,  plein  de  mots  étranges,  de  périphrases 
et  d'obscurités  ;  il  lui  apprit  à  parler  le  langage  des  lé- 
gislateurs devant  leurs  concitoyens,  celui  des  rois 
devant  leurs  peuples,  celui  des  maîtres  devant  leurs 
disciples,  et  à  se  faire  comprendre  pour  persua- 
der. » 

Ne  dirait-on  pas  qu'un  souffle  du  poétique  génie 
de  Platon  circule  dans  les  pages  qu'on  vient  de 
lire?  et  pourtant,  elles  portent  aussi  la  marque 
d'un  temps  où  la  poésie  païenne  était  à  peu  près 
réduite  à  la  versification  didactique  ou  anthologi- 
que.  Quelques  richesses  qu'elle  ait  déployées  plus 
tard  dans  les  Posthomerica  de  Quiutus,  dans  les 
Dionysiaca  de  Nonnus,  il  est  difficile  d'y  mécon- 
naître une  décadence  dont  le  sentiment  attriste 
l'âme  du  philosophe  de  Chéronée.  Ni  Platon,  ni 
même  Aristote  ne  laissent  voir  nulle  part  un  tel 
sentiment,  dans  leurs  nombreux  écrits.  Ils  sont 
encore  animés  d'une  sereine  confiance  dans  les 
destinées  de  leur  patrie.  L'un  n'a  pas  vu  le  triom- 
phe de  la  Macédoine  sur  les  libertés  grecques;  l'au- 
tre en  était  témoin,  mais  on  dirait  que  le  génie 
d'Alexandre  et  l'éclat  d'une  glorieuse  revanche 
contre  l'Asie  compensaient  pour  lui  les  humiliations 
intérieures  du  patriotisme  hellénique.  N'est-il  pas 
échappé  à  l'auteur  de  la  Politique  d'écrire  quelque 
part  que  la  loi  ne  semble  pas  faite  pour  les  grands 
Jiommes,  «  car  eux-mêmes,  ils  sont  peut-être  la 


l 


PLUTARQUE.    THÉORIE   DES   PLAISIRS  421 

loi?*»  C'était  là  prévoir  avec  résignation  l'abaisse- 
ment des  libertés  publiques  qui  commençait  dans 
l'orient  grec  pour  se  continuer  et  s'organiser  sous 
la  discipline  des  Romains. 

Quelque  chose  des  idées  de  Platon  se  retrouve 
encore  dans  un  chapitre  des  Propos  de  Table,  où 
Plutarque  discute  en  quel  sens  on  prétend  que  l'a- 
mour enseigne  la  musique^  et  dans  un  autre  où  il 
montre  les  dangers  de  la  mauvaise  musique).  Ail- 
leurs il  se  rapproche  plus  d'Aristote  :  il  le  cite  pour 
discuter  avec  lui,  sinon  pour  le  contredire,  dans  le 
petit  plaidoyer  suivant  qu'il  fait  prononcer  par  son 
ami  le  sophiste  Callistrate,  en  faveur  des  plaisirs  de 
la  vue  et  de  l'ouïe,  comparés  aux  plaisirs  de  boire 
et  de  manger*: 

«  J'absous,  dit-il,  du  reproche  d'intempérance  Ta- 
mour  de  la  musique  et  l'amour  des  spectacles,  sans 
toutefois  me  ranger  entièrement  à  l'opinion  d'Aris- 
toxène  qui  prétend  que  ces  plaisirs  sont  les  seuls  que 
le  langage  appelle  «  beaux».  Car  on  appelle  «  beaux  » 
des  mets,  des  parfums,  et,  en  sortant  d'un  festin 
délicat  et  somptueux,  on  déclare  que  les  choses  se 
sont  passées  d'une  a  belle  »  manière.  Bien  plus,  il 

«  Politique,  III,  13  éd.  Bekker,  8  éd.  Gœttling,  où,  trai- 
tant du  rôle  des  grands  hommes  dans  l'État,  il  les  compare  à 
des  dieux  pour  qui  les  lois  humaines  oe  sont  pas  faites. 

*  Svmposiaques,  1,  5. 
»  Ibid.,  VII,  5. 

*  Ibid.,  VII,  5,  2,  où  la  scène  se  passe  à  Delphes  après  une 
représentation  dramatique. 
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me  semble  qu'à  ce  compte  AristoLe  lui-môme    n  au- 
rait pu  justement  absoudre   du   reproche  d'intem- 
pérance   les   jouissances    des    yeux    et    des    oreil- 
les,  lui   qui  les   déclare  exclusivement  réservées  à 
l'homme,  tandis  que  la  nature  a  donné  aux  animaux 
de  jouir  des  autres  et  de  les  partager  avec  nous». 
Nous  voyons  en  effet  la  musique  charmer  beaucoup 
d'êtres  sans  raison  :  c'est  ainsi  que  la  syrinx  attire  les 
cerfs  ;  Pindare  dit  que  le  chant  l'invite  à  chanter, 
comme  il  excite  le  dauphin  dans  la  mer  t  où  l'aimable 
son  des  flûtes  l'excite  au  sein  des  flots  tranquilles.  » 
C'est  en  dansant  que  l'on  prend  les  chouettes,  car  el- 
les s'amusent  à  regarder,  et,  par  un  mouvement  d'i- 
mitation, elles  vont  et  viennent,  jouant  des  épaules  à 
droite  et  à  gauche.  Je  ne  vois  pas  que  ces  plaisirs 
aient  rien  de  particulier,  rien  qui  en  fasse  le  privilège 
de  l'âme,  tandis  que  les  autres  dépendraient  du  corps 
et  s'y  renfermeraient:  toutefois,  la  mélodie,  le  rythme, 
la   danse  et  le  chant  dépassent  la  sensation,  appuient 
et  fondent  leur  charme  et  leur  séduction  sur  la  joie 
de  l'âme.  Aussi,  aucun  de  ces  plaisirs  ne  cherche  à  se 
cacher  et  ne  demande  ni  les  ténèbres,  ni  une  enceinte 
de  murs,  comme  disent  les  femmes  «  :  loin  de  là,  c'est 
pour  eux  que  l'on  fait  des  stades  et  des  théâtres.  Un 
spectacle  et  un  concert,  donnés  en  nombreuse  com- 
pagnie, en  deviennent  plus  intéressants  et  plus  nobles. 
•  Nous  avons  alors  le  plus  de  témoins  possible,  non  pas 
apparemment  de  notre  intempérance  et  de  notre  sen- 
sualité, mais  du  libéral  et  honnête   exercice  auquel 
nous  nous  livrons.  » 

*  Plutarquê  paraît  se  référer  ici  aux  Problèmes  aristotéli- 
ques, 1.  XXVIII,  2. 

*  L'auteur  semble  faire  allusion  ici  aux  plaintes  des  femmes 
sur  les  murs  du  gynécée,  où  elles  vivaient  recluses. 
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Plutarquê  semble  commenter  un  passage  de  la 
Poétique  d'Aristote  *  dans  cette  autre  page  du 
même  recueil  où  il  analyse  complaisamment  le 
plaisir  que  nous  fait  éprouver  rimitalion  d'objets 
dont  la  réalité  nous  frappe  d'une  impression  désa- 
gréable ou  douloureuse  *: 

«  Nous  étions  réunis  à  un  banquet  chez  Boethuâ 
l'Epicurien.  Avec  nous  se  trouvaient  plusieurs  philo- 
sophes de  sa  secte.  A  la  suite  du  repas,  le  souvenir 
de  la  comédie  que  nous  avions  vu  jouer  amena  Ten- 
tretien,  comme  il  est  naturel  entre  gens  de  lettres,  h 
chercher  pourquoi,  en  entendant  les  voix  de  gens  qui 
se  courroucent,  ou  se  désolent,  ou  tremblent  de 
frayeur,  nous  éprouvons  de  la  peine  et  de  Timpationce, 
tandis  que  ceux  qui  simulent  ces  mêmes  passions,  qui 
en  imitent  l'accent  et  le  caractère,  nous  donnent  du 
plaisir.  Là-dessus, tous  les  assistants  n'avaient  qu'une 
opinion.  Comme  l'imitateur,  disaient-ils,  a  l'avantage 
sur  celui  qui  souffre  réellement,  et  qu'il  l'emporte, 
justement  parce  qu'il  n'est  pas  ému,  comprenant  bien 
Ja  chose,  nous  sommes  charmés  et  réjouis. 

«  Mais  moi,  bien  que  ce  Tût  mettre  le  pied  en  la  danse 
d'autrui,  je  n'hésitai  pas  à  prendre  la  parole  :  «  At- 
tendu que  nous  sommes  doués  en  naissant  de  raison 
et  de  goût  pour  les  arts,  ce  qui  offre  le  caractère  de 
Tart  et  de  la  raison  nous  inspire  une  sympathie  na- 
turelle, et  s'empare  de  notre  admiration,  pour  peu 
qu'il  réussisse.  En  effet,  de  môme  que  l'abeille,  parlé 
goût  qu'elle  a  des  choses   douces,  aime  et  recherché 

«  Ch.IV,  §1. 

*  Symposiaques,  V,  I, 
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toute  matière  qui  contient  quelque  peu  de  miel,  de 
même  l'homme,  qui  est  né  avec  Tamour  de  lart  et 
du  beau,  s'il  est  devant  une  œuvre,  devant  un  acte 
accompli  par  l'intelligence  et  la  raison,  éprouve  un 
sentiment  naturel  d'intérêt  et  de  satisfaction.  Si,  par 
exemple,  h  un  enfant  on  présente  à  la  fois  un  petit 
pain,  et  en  même  temps,  fait  de  la  même  farine,  un 
petit  chien  ou  un  petit  bœuf,  c'est  vers  ces  derniers 
que  vous  le  verrez  se  porter.  Pareillement,  si  l'on  met 
devant  lui  et  si  on  lui  montre  un  morceau  d'argent  non 
façonnéjtandis  que  d'un  autre  côté  on  lui  offre  un  petit 
animal  ou  un  gobelet  fait  en  argent, il  prendra  de  pré- 
férence l'objet  où  il  verra  l'art  et  l'intelligence  unis  à 
la  matière.  Aussi  les  énigmes  sont-elles  ce  que  cet  âge 
aime  le  mieux,  de  môme  que  les  jeux  compliqués  et 
difficiles. 

«  Il  y  a  un  attrait  et  un  instinct  naturel  qui  nous  porte 
vers  ce  qui  est  ingénieux  et  habile.  Or,  si  un  homme 
est  véritablement  irrité  ou  affligé,  nous  ne  voyons  en 
lui  que  des  passions,  des  mouvements  ordinaires. 
Mais  rimitation,  si  elle  est  bien  faite,  nous  laisse  voir 
de  l'habileté  et  un  talent  d'illusion  qui  plaît  naturel- 
lement, tandis  que  la  réalité  nous  est  pénible.  C'est 
ce  qtii  nous  arrive  devant  les  œuvres  de  l'art.  Les 
mourants,  les  malades  nous  sont  un  spectacle  affli- 
geant. Mais  devant  un  tableau  qui  représente  Philoc- 
tète,  devant  cette  statue  de  Jocaste,  où  l'on  dit  que 
l'artiste  avait,  pour  le  visage,  mêlé  l'argent  au  bronze, 
de  manière  à  produire  le  caractère  de  la  défaillance 
et  de  Tépuisement,  nous  éprouvons  du  plaisir  et  de 
l'admiration.  Et  c'est  là,  ô  Epicuriens,  continuai-je, 
un  grand  argument  que  les  Gyrénaïques  vous  oppo- 
sent, pour  établir  que  ce  n'est  ni  dans  la  vue,  ni  dans 
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l'ouïe,  mais  dans  la  pensée,  que  réside  le  plaisir  causé 
par  ce  que  l'on  entend  ou  par  ce  que  l'on  voit.  En 
efl'et,  les  cris  continus  d'une  poule,  d'une  corneille, 
sont  une  musique  désagréable,  fatigante  ;  mais  celui 
qui  imite  le  gloussement  de  la  poule  ou  le  cri  de  la 
corneille  nous  fait  plaisir.  A  voir  des  phtisiques,  nous 
éprouvons  un  sentiment  pénible  ;  mais  des  statues  et 
des  peintures  qui  représentent  des  phtisiques  nous 
sont  agréables  à  voir,  parce  que  l'imitation  porte  no- 
tre esprit  vers  une  pente  qui  lui  est  naturelle.  » 

Et  l'auteur  cite  encore,  à  l'appui  de  son  opinion  , 
Tanecdote  du  bouffon,  qu'on  retrouvera  sous  une 
autre  forme  parmi  les  fables  de  Phèdre  *. 

Dans  tous  les  livres  de  Plutarque, c'est  le  même 
laisser-aller  d'un  esprit  facile  et  d'une  âme  indul- 
gente, avec  les  dons  les  plus  heureux  de  l'imagi- 
nation.  Cet  écrivain  aura  eu  le  singulier  honneur 
d'obtenir  une  renommée  populaire  et  immortelle 
sans  avoir  éclairé  le  monde  par  la  g-rande  lumière 
du  génie. 

L'alliance  du  sentiment  critique  dans  les  arts 
et  du  sentiment  moral  dans  l'histoire  caractérise 
aussi  un  livre  qu'on  a  pendant  trois  cents  ans  attri- 
bué à  Longin  sur  la  foi  de  manuscrits  sans  auto- 
rité. J'avoue  sincèrement  qu'après  avoir  donné 
jadis  une  édition  spéciale  de  ce  traité  dti  Sublime, 
et  après  avoir  examiné  avec  soin  la  tradition  des 
manuscrits  qui  nous  l'ont  consacré^  et  Tunique 

*  Livre  V,  fable  5, 
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témoignage  (il  est  de  très-basse  époque)  qui  l'at- 
tribue formellement  à  Longin,  j'ai  longtemps 
hésilé  sur  la  date  qu'il  faut  assigner  à  ce  pré- 
cieux ouvrage.  En  1854,  M,  Vaucher,  par  une 
minutieuse  comparaison  des  doctrines  et  de  la 
langue  du  rhéteur  Cassius  Longin  avec  celles  de 
Plularquo,  nous  inclinait  à  croire  que  ce  dernier 
pouvait  bien  être  l'auteur  de  cet  ouvrage*.  Déjà, 
en  4838,  M.  Naudet  avait  montré  Tétroile  conve- 
nance des  pensées  de  l'auteur  avec  l'état  moral 
du  monde  sous  les  premiers  Césars  '.  D'autres  rap- 
prochements ont  été  signalés  dans  le  même  sens  '. 
Tout  semble  concourir  aujourd'hui  pour  nous  faire 
reconnaître,  sinon  dans  Plutarque,  au  moins  dans 
un  de  ses  contemporains,  l'auteur  d'un  ouvrage 
qui  est  certainement  le  plus  original  en  son  genre 
dans  la  littérature  grecque,  depuis  la  Rhétorique 
et  la  Poétique  d'Aristote. 

Ce  petit  livre  Sur  le  Sublime,  si  populaire  parmi 
les  hommes  de  goût,  et  qui  doit  chez  nous  un  sur- 
croît de  popularité  à  la  traduction  de  Boileau*,  est 
loin  d'être  le  seul  titre  de  son  auteur  à  notre  souver 

*  Vaucher.  Études  critiques  sur  le  Traité  du  Sublime  et 
sur  les  écrits  de  Longin,  Genève,  1854,  8o. 

*  Journal  des  Savants  (mars  1838). 

'  Buchen>ïîf  De  scriptore  libri  Uipï  'VtJ'owç,  Marbourg, 
1849  ;  R.  Pesîionneaux,  De  l'auteur  du  Traité  du  Sublime 
(Annales  dt  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  1883)  ;  cf. 
mon  article  du  Journal  des  Savants  (mai  1884,  p.  246). 

*  Publiée  pour  la  première  fois  en  1675. 
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nir  :  celui-ci  nous  renvoie  comme  à  des  écrits  de  sa 
façon  à  un  livre  Siir  Xenophon,  à  des  commentai- 
res sur  Platon,  à  deux  livres  Sur  T Arrangement  des 
mots  (sujet  déjà  traité  par  Denys  d'Halicarnasse), 
à  un  livre  Sur  les  Passions,  Mais  de  ces  ouvrages  il 
ne  reste  que  les  titres.  D'ailleurs,  bien  que  fort 
mutilé,  le  traité  Sur  le  Sublime  suffit  pour  placer 
son  auteur  au  premier  rang  des  critiques  et  pour 
justifier  la  grande  réputation  dont  il  a  joui  jusqu'à 
nos  jours. 

Fénelon  le  préfère  hautement  à  la  lihétorique 
d'Aristote  :  c'est  lui  faire  trop  d'honneur,  peut- 
être  *;  il  est  vrai  néanmoins  que  l'écrivain  anonyme 
a  des  mérites  dont  Aristote  ne  nous  donne  pas 
l'idée.  Il  a  dit  lui-même  que  «  la  critique  littéraire 
est  le  dernier  fruit  d'une  longue  expérience  ^  »,  et 
son  ouvrage,  en  effet,  atteste  une  sorte  de  maturité 
philosophique,  qui  semble  le  fruit  des  siècles.  Les 
principes  de  l'art  n'y  sont  pas  autres  assurément  que 
dans  Aristote  ;  mais  on  y  sent  une  connaissance  plus 

*  Premier  Dialogue  sur  TÉloquence  :  «  Je  ne  crains  pas  de 
dire  qu'il  surpasse  à  mon  gré  la  Rhétorique  d'Aristote.  Cette 
Rhétorique,  quoique  très-belle,  a  beaucoup  de  préceptes  secs 
et  plutôt  curieux  qu'utiles  dans  la  pratique...  ;  mais  le  Sublime 
de  Longin  joint  aux  préceptes  beaucoup  d'exemples  qui  les 
rendent  sensibles.  Cet  auteur  traite  le  Sublime  d'une  manière 
sublime..,.  ;  il  échauffe  l'imagination,  il  élève  l'esprit  du  lec- 
teur, il  lui  forme  le  goût  et  lui  apprend  à  distinguer  judicieu- 
sement le  bien  et  le  mal  dans  les  orateurs  célèbres  de  l'anti- 
quité. » 

»  Du  Sublime,  chap.  vi. 
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variée  des  formes  du  génie  et  des  conditions  de 
Téloquence.  D'Aristoie  au  temps  des  premiers 
Césars,  le  monde  a  vieilli  en  s'agrandissant  :  Grecs 
et  Romains  se  sont  confondus  sous  une  domi- 
nation commune  ;  TOrient  même  a  mêlé  son  génie 
fécond  et  capricieux  au  génie  classique  de  l'Occi- 
dent; bien  des  rapports  nouveaux  sont  nés,  et  dans 
la  politique  et  dans  les  lettres,  de  cette  alliance 
que  le  Christianisme  va  bientôt  resserrer.  L'origi- 
nalité de  l'auteur  du  Sublime  est  d'avoir  compris 
cette  transformation  du  monde,  d'avoir  dédaigné 
les  vieilles  routines  du  rhéteur  pour  élargir  un  peu 
le  domaine  historique  du  goût,  enfin  d'avoir  étroi- 
tement lié  la  science  de  l'honnête  à  celle  du  beau, 
sans  pourtant  les  confondre. 

Et  d'abord,  à  l'enthousiasme  éclairé  avec  lequel  il 
juge  Cicéron,  on  voit  que  les  deux  littératures,  jadis 
rivales,  sont  maintenant  réconciliées,  et  qu'un  rhé- 
teur grec  ne  craint  plus  d'offrir  des  Romains  en 
exemple  à  l'émulation  de  ses  élèves.  Puis,  ce  qui 
est  encore  plus  caractéristique,  c'est  qu'il  cite  sans 
précaution  oratoire  «  le  législateur  des  Juifs  »,  et 
qu'il  le  cite  pour  signaler  un  trait  sublime  de  ses 
livres.  Or,  jusque-là,  la  belle  société  de  Rome  et 
d'Athènes  était  demeurée  fort  indifférente  au  mé- 
rite des  livres  hébreux.  L'antipathie  du  génie  entre 
les  deux  races  était  si  profonde  que  l'historien 
Josèphe  ne  croyait  pouvoir  populariser  chez  les 
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Grecs  les  traditions  juives  qu'en  les  dépouillant  de 
leur  forme  originale  pour  les  affubler  des  orne- 
nements  d'une  rhétorique  étrangère.  Notre  ano- 
nyme, le  premier,  nous  fait  pressentir  le  temps 
où  les  chrétiens,  eux  aussi,  voudront  avoir  leurs 
écoles,  et  y  remplaceront  Homère  par  la  Bible  et 
l'Evangile  *. 

Mais  l'indépendance  d'un  esprit  supérieur  n'é- 
clate pas  moins  dans  ses  jugements  sur  la  littéra- 
ture grecque.  Il  a  toute  la  subtilité  des  sophistes 
sur  les  détails  de  la  rhétorique  ;  il  analyse  fine- 
ment toutes  les  curiosités  de  l'élégance  attique  et 
toutes  les  recherches  du  nombre  oratoire.  Mais 
outre  ces  qualités,  qui,  de  son  temps,  compo- 
saient le  parfait  rhéteur,  il  possède  le  don  «  d'ad- 
mirer les  chefs-d'œuvre  avec  éloquence,  d'en  ex- 
pliquer les  merveilles,  d'en  augmenter  le  senti- 
ment, d'en  perpétuer  l'imitation;  il  s'anime  et 
s'échauffe  par  le  reflet  des  grandes  beautés  que 
l'inspiration  a  produites  \  »  Nul  ne  sait  mieux 
que  lui  le  mérite  d'un  vers  bien  fait  et  d'une  pé- 
riode bien  tournée  ;  mais  il  n'ira  pas  pour  cela, 
comme  plus  tard  Ilermogène  \  confondre  un  so- 

*  Voyez  saint  Augustin,  De  Doctrina  christiana,  et,  sur  ce 
traité,  Jes  deux  dissertations  de  Sadous  (Paris,  1847)  et  de 
Colincamp  (Paris,  1848). 

*  Villemain  parle  ainsi  de  La  Harpe,  dans  son  Discours 
Bur  la  Critique. 

3  Voir  dans  Walz,  t.  IIï,  p.  394,  le  jugement  d'Hermogène 


M" 
I 

il 

f 


430         HISTOIRE   DE   LA   CKITIOUE.    CHAP.    IV,    §   II 

phiste  habile  avec  les  plus  grands  orateurs  de  la 
Grèce  libre,  ni  les  industrieux  versificateurs  d*A- 
lexandrie  avec  ces  héros  de  la  poésie,  comme  il  les 
appelle,  qui  tombent  quelquefois,  il  est  vrai,  mais 
dont  les  chutes  ne  font  que  mieux  ressorlirle  gé- 
nie ;  il  sent  trop  bien  que  l'éloquence  n'est  pas 
tout  entière  dans  l'observation  des  préceptes  de 
l'école,  qu'elle  est  aussi  dans  les  élans  d'une  âme 
passionnée,  qui  sait  mépriser  les  règles  et  forcer 
l'admiration,  en  faisant  taire  les  petits  scrupules. 
Déjà  Caecilius,  Denys  d'Halicarnasse,  et  d'autres 
peut-être  avaient  analysé  et  défini  les  effets  du 
sublime;  mais  ils  n'avaient  pu  montrer  les  moyens 
d'y  atteindre,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  remontés 
aux  sources  de  la  véritable  inspiration.  L'auteur 
du  Sublime,  pour  traiter  complètement  cette  ma- 
tière, l'aborde  tour  à  tour  en  grammairien  et  en 
philosophe.  Grammairien^  il  fait  voir  ce  que  ga- 
gne une  belle  pensée  à  la  justesse  de  l'expres- 
sion et  à  l'harmonie  du  tour,  et  il  signale  avec  un 
tact  presque  toujours  sur  les  fautes  commises  à 
cet  égard  par  les  plus  habiles  écrivains.  Philoso- 
phe, il  montre  que  le  sublime  sort  des  plus  nobles 
émotions  de  l'âme  :  d'une  étude  littéraire  il  tire 
ainsi  une  leçon  de  morale.  Dans  les  grands  poètes 

(rispt  losûv,  II,  12)  sur  Nicostrate  ;  voir  ibid.,  p.  312,  et  com- 
parer avec  le  traité  du  Sublime  le  Uzoi  'I(?£&iv,  I,  v-x  :  la  diffé- 
rence est  humiliante  pour  Hermogène.  ' 
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ei  dans  les  grands  orateurs,  il  nous  apprend  à 
chercher  de  grands  cœurs.  Si  de  son  temps  l'élo- 
quence est  devenue  stérile,  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  qu'elle  n'a  point  de  rôle  sérieux  sous 
un  régime  de  paisible  obéissance  ;  c'est  bien  plu- 
tôt parce  que  la  corruption  a  énervé  toutes  les 
âmes,  et  qu'en  les  rendant  insensibles  aux  plai- 
sirs du  beau,  elles  les  a  rendues  incapables  de  le 
produire.  Yoilà  pourquoi  il  convie  ses  lecteurs  à 
l'étude  des  anciens  modèles,  comme  à  une  école 
de  vertu  et  d'éloquence;  et,  par  son  exemple,  il 
leur  montre  le  salutaire  effet  d'un  commerce  jour- 
nalier avec  les  maîtres  de  l'art.  Que  d'éloquence, 
en  effet,  dans  sa  manière  de  commenter  les  mou- 
vements sublimes  d'Homère  et  de  Démoslhène  î 
Que  d'élévation  dans  cette  image  qui  nous  repré- 
sente les  écrivains  de  génie  comme  un  tribunal 
à  la  fois  encourageant  et  sévère,  auquel  nous  de- 
vons, par  la  pensée,  soumettre  nos  œuvres,  pour 
savoir  si  elles  seront  dignes  de  la  postérité  *  ! 
Voilà  ce  que  Fénelon  louait  tant  chez  lui,  le  ta- 
lent d'échauffer  l'imagination  en  formant  le  goût  : 
c'est  le  talent  de  Cicéron  dans  ses  admirables  dia- 
logues sur  l'art  oratoire,  c'est  ce  goût  qui  vient  du 
cœur  autant  que  de  l'esprit,  et  qui  fait  aimer  au- 
tant qu'admirer  la  critique.   Une  seule    chose  y 


Voyez  les  chap.  XIII  et  XIV. 
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manque  peut-être,  je  veux  dire  cette  égalité  cor- 
recte et  cette  simplicité  de  style,  privilège  heureux 
des  siècles  classiques. 

L'auteur,  du  reste,  attachait  tant  d'importance 
aux  considérations  morales  qui  occupent  la  plus 
grande  partie  de  son  livre,  qu'il  se  proposait  d'é- 
tudier, dans  un  ouvrage  à  part,  les  rapports  des 
passions  avec  le  sublime  :  cet  ouvrage,  s'il  fut  ja- 
mais composé,  ne  nous  est  pas  parvenu  ;  mais  le 
traité  du  Sublime  n'en  reste  pas  moins  un  des 
plus  précieux  monuments  des  lettres  grecques  à 
leur  décadence.  Combien  donc  n'est-il  pas  à  regret- 
ter que  d'un  si  excellent  livre  nous  ayons  perdu  le 
tiers  environ  par  les  lacunes  qui  en  défigurent  les 
plus  anciennes  copies! 

Mais  un  pareil  juge  mérite  qu'on  s'arrête  un  peu 
plus  longtemps  à  son  œuvre  pour  ne  pas  Tappré- 
cier  seulement  sur  de  simples  analyses.  II  a  trouvé 
jadis  dans  Boileau  un  interprète  qui ,  comme  tous  les 
traducteurs  de  ce  temps,  usait  d  une  liberté  souvent 
excessive  dans  leur  copie  d'un  bel  original,  mais 
qui  a,  pendant  près  de  deux  siècles,  découragé  toute 
rivalité.  En  effet,  c'est  seulement  depuis  quelques 
années  que  le  traité  du  Sublime  a  été  deux  fois  re- 
traduit, la  première  par  M.  Pujol  en  1853,  la  se- 
conde par  M.  Vaucher  en  18S4  ;  et  j'en  sais  encore 
deux  traductions  restées  inédites.  On  me  permet- 
tra de  hasarder  ici  une  nouvelle  traduction  fran- 
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çaisode  quelques  pages  qui  suffiront,  je  l'espère,  à 
montrer  avec  quel  art  heureux  l'auteur  sait  asso- 
cier la  subtilité  d'un  hellène  fin  connaisseur  en  sa 
propre  langue  et  l'élévation  singulière  des  juge- 
ments sur  les  plus  hautes  vertus  de  l'éloquence  et 
de  la  poésie. 

On  sait  par  maint  chapitre  des  traités  de  Cicé- 
ron,  de  Denys  d'Halicarnasse  et  de  Quintih'en 
quelle  importance  les  rhéteurs  grecs  et  leurs  disci- 
ples attachaient  au  nombre  oratoire.  Voici  com- 
ment l'auteur  du  traité  Du  Sublime  explique  cette 
importance  même,  et  la  relève  par  des  aperçus  qui 
sont  d'un  vrai  philosophe  ;  seulement,  dans  la  page  \ 
qu'on  va  lire,  j'ai  cru  pouvoir  émonder  un  peu  le 
luxe  des  métaphores  et  la  surabondance  des  mots, 
deux  défauts  trop  fréquents  dans  la  prose  de  l'au- 
teur : 

«  L'harmonie  a,  de  sa  nature,  une  merveilleuse 
puissance,  non-seulement  pour  charmer  et  persuader, 
mais  encore  pour  agrandir  l'âme  et  l'émouvoir.  En 
effet,  ne  voit-on  pas  les  sons  de  la  flûte  jeter  la  pas- 
sion, le  trouble  et  l'enthousiasme  au  fond  des  cœurs, 
et.  imposant  à  Toreille  de  Faudileur,  quelque  ignorant 
qu'il  soit,  une  cadence  régulière,  le  forcer  d'obéir  à  la 
mesure  et  d'y  conformer  les   mouvements    de  son 

^^o^P'^  ' Pourtant,  ce  ne  sont  là  que  de  pâles  et 

indignes  imitations  de  l'art  de  persuader  ;  ce  ne  sont 
pas  là  les  vraies  armes  que  l'homme  apporte  en  nais- 
sant. Mais  le  nombre,  qui  est  l'harmonie  du  langage 
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naturel  à  l'homme,  qui  ne  va  pas  simplement  à  Yo- 
reille,  mais  à  l'âme,  pour  y  remuer  par  une  sympathie 
de  nature  tant  de  mots,  de  pensées,  d'actions,  tant  de 
beauté  et  de  mélodie,  toutes  choses  communes  aux 
êtres  de   même  nature  que  nous,  et,  par  l'heureux 
mélange  des  sons,  faire  passer  de  l'âme  de  Torateur 
dans  l'âme  de  ceux  qui  l'entourent,  l'émotion  dont  il 
est  touché.......  et  qui  proportionne   Tédifice   de  la 

phrase  à  la  grandeur  des  pensées,  de  manière  à  nous 
charmer,  nous  grandir,  nous  ennoblir,  nous  mettre 
à  l'unisson  de  tout  ce  qu  il  renferme  en  lui-même, 
le  nombre  n'est-il  pas  le  plus  puissant  arbitre  des 
âmes?*  » 

Voyez  ensuite  comment  il  fait  ressortir  les  heu- 
reux efYets  d'une  figure  de  grammaire,  en  les  rat- 
tachant au  mouvement  naturel  d'un  esprit  ému 
par  la  passion  : 

.  L'hyperbate  est  le  changement  de  l'ordre  régulier 
des  mots  et  des  pensées,  ce  qui  est  comme  le  carac- 
tère expressif  de  la  lutte  et  de  la  passion.  En  effet,  de 
même  que  la  colère,  la  terreur,  l'indignation,  la  Ja- 
lousie, et  toute  autre  passion  (car  il  y  en  a  plus  qu  on 
n'en  saurait  énumérer)  jettent  l'esprit  hors  des  voies,  et 
qu'alors,  après  avoir  mis  en  avant  une  idée,  on  va 
souvent  comme  d'un  bond  à  d'autres  idées,  on  msere 
d'autres  choses  au  milieu,  pour  retourner  ensuite  à  la 
première,  et,  brusquement  tiré  en  sens  divers  par  Te- 
motion,  on  change  en  mille  tours  divers  l'ordre  et 
l'enchaînement    naturel  des  mots    et  des  pensées  ; 

»  Ch.  XXXlX. 
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de  même,  chez  les  meilleurs  écrivains,  le  langage 
sait  imiter  par  les  hyperbates  l'œuvre  de  la  nature. 
L'art  est  parfait  lorsqu'il  se  confond  avec  la  nature, 
et  la  nature,  à  son  tour,  ne  réussit  jamais  mieux 
que  quand  elle  renferme  un  art  caché.  Ainsi,  dans 
Hérodote,  le  Phocéen  Dionysius  dit  :  «  Nos  affaires 
touchent  au  tranchant  du  rasoir,  citoyens  d'Ionie  ; 
il  s'agit  pour  nous  d'être  libres  ou  esclaves,  et  qui 
plus  est  esclaves  réfraclaires.  Maintenant  donc,  si 
vous  voulez  supporter  quelques  peines,  vous  l'empor- 
terez sur  vos  ennemis.  » 

«  L'ordre  était  dans  cetle  phrase  :  «  Citoyens  d'Io- 
nie, le  moment  est  venu  d'affronter  des  travaux  ;  car 
nos  affaires  touchent  au  tranchant  du  rasoir.  »  Au 
lieu  de  cela,  il  a  transposé  les  mots  Citoyens  dionie, 
et  il  a  brusquement  commencé  par  l'idée  du  péril, 
comme  n'ayant  pas  le  temps  de  les  saluer  de  leur 
nom  devant  les  terreurs  présentes.  Puis  il  a  renversé 
l'ordre  des  idées.  Car,  avant  de  dire  qu'il  faudra  se 
donner  du  mal  (ce  qui  est  l'objet  même  de  son  exhor- 
tation) il  leur  dit  d'abord  la  cause  pourquoi  il  le  faut  : 
c'est  que  «  nos  affaires  touchent  au  tranchant  du  ra- 
soir ))^  de  façon  qu'il  ne  semble  pas  parler  après  ré- 
flexion, mais  sous  le  coup  de  la  nécessité.  Thucydide 
plus  encore  qu'Hérodote  est  habile  à  séparer  par  des 
transpositions  les  choses  les  plus  naturellement  unies 
et  indivisibles.  Démosthène,  moins  hardi  que  cet  his- 
torien, abonde  pourtant  en  ce  genre  de  figures  plus 
qu'aucun  autre  orateur,  et  montre  souvent  par  ce 
moyen  l'image  même  de  Ja  parole  et,  en  vérité,  jus- 
qu'à celle  de  l'improvisation,  au  point  d'entraîner 
avec  lui  ses  auditeurs  à  travers  le  péril  de  ses  longues 
hyperbates.  Souvent,  en  effet,  l'idée  par  où  il  débu- 


436       HISTOIRE    DK   LA    CKITIQUE.    CHAP.    IV,    §    H 

tait,  il  la  suspend,  et,  dans  Vintervalle.  comme  en 
une  place  étrangère  et  peu  convenable,  il  appelle  du 
dehors  et  de  tous  côtés  une  foule  d'idées  quMl  introduit 
de  manière  à  faire  craindre  à  son  auditeur  que  tout  le 
discours  ne  s'arrête,  et  à  l'associer  violemment  aux 
émotions  de  la  lutte  :  puis,  contre  son  attente,  et 
après  un  long  détour,  ramenant  à  propos  l'idée  long- 
temps attendue,  il  nous  frappe  d'autant  plus  vivement 
par  l'étrange  brusquerie  de  ses  hyperbates.  Les 
exemples  en  sont  si  nombreux  que  je  m'abstiendrai 
d'en  fournir.'  » 

Enfin,  il  faut  voir  comnnent  l'auteur  apprécie 
dans  leur  ensemble  les  caractères  des  maîtres  dans 
l'art  de  parler  et  d'écrire  : 

«  Mais  voyons,  prenons  quelque  écrivain  vraiment 
pur  et  sans  reproche.  N'est-il  pas  juste,  à  son  propos, 
de  se  demander,  en  général,  si  la  grandeur  ne  vaut 
pas  mieux,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  à  la  condition 
de  quelques   défauts,  que   l'exacte   mesure   dans  les 
qualités   et  qu'une   pureté  partout  irréprochable,  et 
encore,   par  Zeus,  si  dans  les  ouvrages  de  l'espril, 
c'est  le  nombre  ou  la  grandeur  des  vertus  qui  doivent 
emporter  nos  suffrages?  C'est  là,  en  effet,  une  question 
qui  intéresse  l'étude  du  sublime  et  qui   veut  absolu-, 
ment  être  résolue.  Pour  moi,  je  sais  que  les  natures 
supérieures  sont  les  moins  parfaites,  car  ce  qui   est 
absolument  irréprochable  court  grand  risque  de  ne 
pas  s'élever  bien  haut;  et,  dans  la  grandeur  comme 
dans  l'opulence   d'un  vaste  domaine,  il  y  a  toujours 

«  Ch.  XXII. 
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des  parties  négligées.  Mais  prenons  garde  que  les  na- 
tures basses  ou  moyennes  ne  restent  sans  reproche  et 
sans  péril  que  pour  ne  risquer  jamais  rien  et  ne  ten- 
dre jamais  à  la  suprême  hauteur,  tandis  que  la  gran- 
deur se  compromet  par  ses  ambitions  mêmes. 

«  Je  n'ignore  pas,  en  second  lieu,  que  les  qualités  hu- 
maines ressortent  surtout  par  comparaison  avec  les 
défauts,  et  que,  si  le  souvenir  des  fautes  reste  ineffa- 
çable, celui  des  belles  choses  est  bien  vite  emporté. 
Et  moi  aussi,  quoique  j'aie  cité  bien  des  exemples  de 
fautes  chez  Homère  et  chez  d'autres  écrivains,  et  cela 
sans  me  complaire  à  noter  leurs  chutes,  pourtant  je 
les  appelle  moins  des  fautes  volontaires  que  des  mé- 
prises échappées,  par  un  effet  du  hasard,  à  la  négli- 
gence et  à  l'inattention  de  ces  esprits  généreux,  et  je 
pense  toujours  que  les  grandes  qualités,  même  quand 
elles  ne  se  soutiendraient  pas  sur  tout  point,  méri- 
tent d'emporter  nos  suffrages  au  titre  seul  du  génie 
qui  les  a  produites.  Car  enfin  Apollonius  est  un  poète 
irréprochable  en  ses  Argonautiques,  Théocrite  est  le 
plus  heureux  du  monde  en  ses  Bucoliques,  sauf  quel- 
ques traits  qui  ne  tiennent  pas  au  fond  de  l'œuvre.  Et 
néanmoins  n'aimeriez-vous  pas  mieux  être  Homère 
qu'Apollonius  ?  Et  quoi?  Eratosthène^  par  son  jE'r/- 
goné  (qui  est  un  petit  poèaie  absolument  irréprocha- 
ble), est-il  un  poète  plus  grand  qu'Archiloque,  parce 
que  celui-ci,  emporté  par  le  souffle  d'un  génie  impé- 
tueux et  difficile  à  ranger  sous  la  loi,  entraîne  avec 
soi  bien  des  scories  impures?  Et  en  fait  de  poésie  lyri- 
que, aimeriez-vous  mieux  être  Bacchylide  que  Pin- 
dare?  pour  la  tragédie,  être  Ion  de  Ghios  plutôt  que  So- 
phocle? parce  que  Bacchylide  et  Ion  ne  font  jamais  un 
faux  pas,  parce  qu'ils  ont  partout  une  exquise  et  pure 
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élégance  de  langage,  tandis  que  Pindare  et  Sophocle, 
quelquefois,  embrasent  tout  en  leur  élan  poétique, 
mais  souvent  aussi  nous  surprennent  par  des  traits  de 
froideur  et  des  chutes  misérables.  Y  a-t-il  homme 
sensé  qui  ne  mît  volontiers  dans  la  balance  le  seul  dra- 
me d'OEdipe  contre  le  bagage  d'Ion  ?  * 

«  S'il  faut  juger  les  mérites  par  le  nombre  et  non  par 
la  grandeur,  à  ce  compte.  Hypéride  l'emporterait  ab- 
solument sur  Démosthène,  car  il  a  plus  de  variété, 
plus  de  qualités  en  chacune  desquelles  il  est  presque 
excellent,  comme  Tathlète  qui  réussit  aux  cinq 
exercices ,  supérieur  en  tous  au  premier  venu , 
mais  inférieur  en  chacun  d'eux  à  ses  rivaux.  Hy- 
péride, heureux  imitateur  de  Démosthène,  sauf  l'ar- 
rangement des  mots,  s'est  donné  en  surcroît  les 
qualités  et  la  grâce  de  Lysias.  Il  disserte  avec  na- 
turel, quand  il  le  faut,  et  ne  débite  pas  toutes  choses 
sur  le  même  ton  comme  Démosthène  ;  il  peint  les 
mœurs  avec  un  agrément  discret.  Il  a  un  charme  de 
malice  indicible,  une  finesse  de  bon  goût  et  sentant 
son  homme  de  bonne  maison  ;  il  a  l'ironie  souple,  la 
plaisanterie  mesurée,  non  pas  grossière  à  la  façon  des 
vieux  attiques,  mais  qui  se  respecte  ;  il  a  le  persiflage 
habile,  beaucoup  de  comique,  et  le  trait  qui  touche  en 
se  jouant,  et,  sur  tout  cela,  un  charme,  faut-il  dire, 
inimitable  ;  mieux  que  personne,  il  sait  apitoyer,  et 
encore  raconter  avec  abondance,  avec  un  tour  singu- 
lièrement aisé  dans  les  digressions.  C'est  ainsi  qu'il 
touche  à  la  poésie  dans  son  récit  sur  Latone.  et  que 
nul  n'a  mieux  réussi  dans  l'oraison  funèbre.  Démos- 
thène, au  contraire,  ne  sait  ni  peindre  les  caractères, 

*  Ch.  XXXII. 
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ni  développer  avec  aisance  et  avec  éclat  ;  il  manque  à 
peu  près  de  toutes  les  qualités  que  nous  venons  de 
dire  ;  quand  il  s'efforce  d'exciter  le  rire  par  quelque 
plaisanterie,  c'est  sur  lui-même  qu'il  le  fait  retomber. 
Quant  à  la  grâce,  il   n'en   est  jamais  plus   loin  que 
quand  il  veut  s'en  rapprocher.  S'il  avait  essayé  d'écrire 
le  petit   plaidoyer  sur  Phryné  ou  sur  Athénogène,  il 
n'eût  que  mieux  fait  ressortir  le   talent  d'Hypéride. 
Mais,  selon  moi,  tandis   que   les   beautés  de  l'un,  si 
nombreuses  qu'elles  soient,  manquent  de  grandeur 
et  de  plénitude,   landis  qu'elles  laissent   l'auditeur 
fort   tranquille  (personne  au   moins  ne  tremble  en  li- 
sant Hypéride),  l'autre,  amassant  et  portant  au  comble 
toutes  les  perfections  du  sublime,  le  ton  noble,  la  pas- 
sion vivante,   la  largeur,  la  force  et  la  rapidité   du 
trait,  enfin  et  surtout  celte  inimitable  puissance  ora- 
toire, s'étanl,  dis-je.  approprié  à  la  fois  et  comme  en 
un  faisceau  tous  ces  dons  divins  (car  dire  humains  se- 
rait trop  peu  dire),  est  sûr  de  l'emporter  toujours  par 
les  vertus  qu'il  possède  et  de  faire  oublier  celles  qui 
lui  manquent,  en  écrasant,  en  éclipsant  de   sa  foudre 
tous  les  orateurs  du   monde  :  on  regarderait  plutôt 
d'un  œil  ferme  l'éclair  qui  sillonne  le  ciel  qu'on  ne  ré- 
sisterait à  l'éclat  continu  de  son  pathétique  ' 


» 


Après  Plularque  et  l'auteur  du  traité  Du  Siibli- 
7716,  nous  rencontrons  une  série  de  rhéteurs  et  de 
sophistes,  souvent  spirituels  et  habiles,  mais  qui 
semblent  toujours  écrire  pour  l'école  ou  pour  les 
concours  d'éloquence  annuellement  ouverts  dans 
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les  principales  villes  de  la  Grèce.  A  leur  tête 
est  Dion  Chrysostome,  l'aventureux  orateur  qui 
fit  entendre  sa  parole  aux  deux  extrémités  du 
monde  civilisé.  Parmi  les  discours  qui  nous  res- 
tent de  Dion,  bien  peu  se  rapportent  à  notre  sujet. 
Parmi  ceux  qui  s'y  rapportent,  les  deux  disserta- 
tions Sur  Homère  et  la  dissertation  Stir  le  Beau, 
ses  conseils  à  un  ami  Sur  FÉloquence,  n'offrent 
guère  que  des  banalités  exprimées  sous  une  forme 
assez  ingénieuse,  et  quelques  traits  intéressants 
pour  rhistoire  littéraire.  Le  cinquante-deuxième 
discours  qui  est  une  comparaison  du  Philoctète 
de  Sophocle  avec  celui  d'Euripide  et  celui  d'Es- 
chyle, serait  d'un  prix  inestimable,  si  l'auteur  ne 
s'était  pas  borné  à  une  rapide  esquisse  et  à  l'ana- 
lyse de  quelques  scènes  de  ces  trois  tragédies. 

Pourtant,  même  en  ces  limites  étroites,  elle  con- 
tient des  observations  précieuses  sur  l'art  particu- 
lier à  chacun  des  trois  poètes,  et  cette  pièce  qui, 
je  le  crois,  n'a  pas  encore  été  traduite  intégrale- 
ment dans  notre  langue  mérite  d'être  citée  ici, 
car  c'est  un  morceau  unique  en  son  genre  dans 
toute  la  littérature  grecque.  Je  n'en  retranche- 
rai pas  même  le  début,  bien  qu'il  soit  sans  rap- 
port étroit  avec  le  sujet  même  ;  il  nous  présente 
en  effet,  en  quelques  lignes,  l'image  naïve  de  la 
vie  d'un  bel  esprit  auquel  semblent  n'avoir  pas 
manqué  les  loisirs  ni  les  richesses  d'une  bibliothè- 
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que  ouverte  à  sa  curiosité  de  savant  et  de  critique. 
Ce  petit  tableau  rapproche  assez  naturellement 
Dion  Chrysostome  de  Plutarque  par  un  des 
traits  les  plus  saillants  qui  caractérisent  le  philoso- 
phe de  Chéronée,  je  veux  dire  par  le  mélange  de  la 
philosophie  avec  les  incidents  de  la  vie  journalière. 
On  retrouve  encore  quelques  peintures  du  même 
genre  chez  un  contemporain  de  ces  deux  auteurs, 
chez  Aulu-Gelle',  bibliophile  dont  les  goûts  d'é- 
rudition se  partagent  entre  les  lettres  grecques  et 
les  lettres  latines,  et  qui,  dans  ses  [Nuits  AttiqueSy 
nous  a  conservé  tant  de  scènes  de  la  société  lettrée 
de  son  temps  : 

€  Il  était  environ  la  première  heure  du  jour,  écrit 
Dion  Chrysostome,  lorsque  je  me  levai;  j'étais  indis- 
posé, et  Tair  était  si  frais  dans  la  matinée,  que  l'on  eût 
pu  se  croire  dans  l'automne,  quoiqu'on  fût  au  cœur  de 
l'été.  Je  m'occupai  d'abord  de  ma  toilette,  et  je  fis  ma 
prière.  Puis,  je  montai  sur  mon  char,  et  j'allai  dans 
l'hippodrome  faire  quelques  tours  aussi  doucement,  et 
aussi  tranquillement  que  possible.  Après  cela,  je  me 
promenai,  et  puis  je  me  reposai  quelques  instants. 
Ensuite,  après  m'êlre  lavé  et  parfumé,  je  mangeai 
un  peu,  et  je  me  mis  à  lire  quelques  tragédies.  Elles 
étaient  des  trois  grands  maîtres,  Eschyle,  Sophocle 

*  Entre  autres  chapitres  que  l'on  pourrait  citer,  voyez  le  23* 
du  1.  il,  où  le  Plocion  de  Ménandre  est  comparé  avec  l'imitation 
latine  qu'en  avait  faite  Q.  Cœcilius,  et  le  ch.  IV  du  1.  XVII, 
où  l'auteur  nous  atteste,  que  dans  les  concours  Dionysiaques 
Euripide  avait  été  souvent  vaincu  par  d'indignes  rivaux. 
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et  Euripide,  et  toutes  sur  le  même  sujet:  je  ne  sais 
si  je  dois  dire  le  vol  ou  l'enlèvement  des  flèches 
de  Philoctète  ;  mais  enfin,  c'est  Philoctète  dépouillé 
de  ses  armes  par  Ulysse,  et  emmené  lui-même  à 
Troie.  Il  cède  d'abord  à  la  force,  et  ensuite  à  la  puis- 
sance de  la  raison,  car  on  lui  a  ravi  les  armes  qui  lui 
procuraient  sa  subsistance  dans  l'île,  qui  soutenaient 
son  courage  contre  la  souffrance,  et  en  même  temps 
qui  faisaient  sa  gloire. 

«  Je  savourais  cette  lecture,  et  je  songeais  que,  même 
si  j'avais  été  à  Athènes  à  cette  époque,  je  n'aurais  pu 
voir  la  lutte  de  ces  grands  hommes.  A  la  rigueur,  ce- 
pendant, on  a  pu  voir  Sophocle  aux  prises  avec  Es- 
chyle, et  même  avec  Euripide,  lutte  du  jeune  homme 
contre  le  vieillard,  et  du  vieillard  contre  le  jeune 
homme.  Mais  Euripide  vint  longtemps  après  Eschyle, 
et  bien  rarement  peut-être,  ou  jamais,  il  ne  s'essaya 
sur  le  même  sujet  que  ce  dernier.  Pour  moi,  je  conti- 
nuais ma  lecture  avec  délices,  et  j'y  trouvais  un  nou- 
veau remède  contre  mon  indisposilion.  Je  me  donnais 
à  moi-même  une  représentation  brillante,  et  je  tâchais 
de  la  suivre  en  juge  qui  doit  nommer  le  vainqueur. 
Malgré  toute  l'impartialité  que  je  jurais  d'observer,  il 
me  fut  impossible  de  trouver  un  morceau  qui  décidât 
de  la  défaite  de  l'un  ou  de  l'autre  d'entre  eux. 

«  Eschyle,  avec  sa  grandeur,  sa  simplicité  antique,  la 
hardiesse  de  sa  pensée  et  de  son  expression,  rend  par- 
faitement, ce  me  semble,  la  tragédie  et  les  mœurs  des 
anciens  héros  :  ni  honteux  artifice,  ni  bavardage,  ni 
bassesse.  Son  personnage  d'Ulysse  a  la  finesse  et  la 
ruse  des  hommes  de  ce  temps,  sans  avoir  la  malignité 
d'aujourd'hui:  aussi  n'esl-il  pas  étonnant  qu'il  paraisse 
antique,  maintenant  que  la  candeur  et  les  grands  sen- 
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timents  ne  sont  plus  qu'affectation.  Au  moins,  il  ne 
demande  pas  à  Minerve,  comme  dans  Homère,  et 
dans  Euripide  qui  l'a  imité,  un  déguisement  qui  l'em- 
pêche d'être  reconnu  par  Philoctète.  Aussi  les  ennemis 
d'Eschyle  pourraient  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  as- 
sez cherché  à  donner  quelque  vraisemblance  à  cette 
supposition  d'Ulysse  méconnu  par  Philoctète.  Mais 
lui,  il  pourrait,  je  crois,  se  défendre  de  ce  reproche  : 
dix  ans  écoulés  sont  un  espace  assez  long  pour  avoir 
apporté  quelque  changement  aux  traits  d'Ulysse.  De 
plus,  la  blessure  et  les  malheurs  de  Philoctète,  son 
long  séjour  dans  la  solitude,  ajoutent  à  la  vraisem- 
blance de  cette  supposition.  En  effet,  c'est  là  une  chose 
qui  arrive  très  souvent  à  la  suite  d'une  maladie  ou 
de  quelque  chagrin.  Le  chœur  d'Eschyle  n'a  pas  besoin, 
comme  celui  d'Euripide,  d'être  défendu.  Tous  deux 
sont  composés  de  Lemniens;  mais  celui  d'Euripide 
commence  par  se  justifier  lui-même  de  sa  négligence 
passée; car  dix  années  se  sont  écoulées, sans  qu'il  soit 
jamais  allé  trouver  Philoctète,  sans  qu'il  lui  ait  jamais 
apporté  le  moindre  secours.  Eschyle  introduit  simple- 
ment son  chœur;  il  y  a  chez  lui  plus  de  tragique  et, en 
même  temps,  plus  de  naturel,  tandis  que  chez  Euri- 
pide, il  y  a  plus  d'art  et  de  précision. 

«  Du  reste,  s'il  était  permis  de  retrancher  dans  la 
tragédie  tout  ce  qui  est  contre  la  raison,  on  ferait 
peut-être  bien  de  supprimer  le  chœur.  Ainsi,  on  fait 
souvent  faire  en  un  jour  à  des  hérauts  un  chemin  qui 
en  exige  plusieurs.  Ici  il  était  absolument  impossible 
qu'aucun  Lemnien  n'eût  abordé  Philoctète  et  ne  lui 
eût  porté  secours.  Pour  moi,  je  crois  qu'il  n'aurait  pu 
subsister  pendant  dix  ans  dans  ce  complet  abandon  ; 
il  est  plus  probable  qu'il  reçut  des  secours,  mais  ra- 
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ros  et  de  peu  d'importance  :  il  refusait  d'admettre 
personne  dans  sa  demeure,  aigri  qu'il  était  par  les 
souffrances  de  sa  blessure. 

«  Euripide,  du  moins, fait  paraître  un  Lemnien, nom- 
mé Hector,  qu'il  suppose  déjà  connu  de  Philoctète, 
pour  avoir  eu  plusieurs  fois  des  relations  avec  lui.  Il 
n'est  pas  juste  non  plus,  je  crois,  de  lui  reprocher  le 
récit  que  fait  Philoctète  au  chœur,  comme  si  ce  der- 
nier ignorait  le  départ  des  Grecs,  et,  en  général,  toute 
son  histoire.  Les  hommes  malheureux  aiment  ordi- 
nairement à  raconter  leurs  chagrins,  même  à  ceux 
qui  les  connaissent  déjà,  et  qui  ne  le  leur  demandent 
point,  et  ils  importunent  tout  le  monde  de  leurs  ré- 
cils. Cependant,  la  ruse  d'Ulysse  contre  Philoctète, les 
discours  qu'il  emploie  pour  arriver  à  l'emmener  avec 
lui,  sont  non  seulement  plus  nobles  et  plus  convenables 
dans  la  bouche  d'un  héros  que  dans  celle  d'un  Eury- 
bate  ou  d'un  Patécion,  mais  encore  ils  me  semblent 
plus  propres   à  persuader.  Qu'est-il  donc  besoin   de 
tant  d'artifice   et  de   ruse  pour  tromper  un  homme 
blessé,  qui  n'a  d'autres  armes  que  ses  flèches,  et  dont 
toute  l'adresse  devient  inutile  aussitôt  qu'il  se  laisse 
approcher  ?  Et  ce  récit  des  malheurs  des  Grecs,  de  la 
mort  d'Agamcmnon,   de    l'accusation  honteuse   qui 
pèse  sur  Ulysse,  enGn  de  l'affaiblissement  de  l'armée, 
sert  d'abord  à  bien  disposer  Philoctète,  et  à  préparer 
l'accueil  qu'il  va  faire  à  Ulysse.  De  plus,  tout  cela  ne 
manque  pas  de  vraisemblance,  si  Ton  considère  la 
longueur  de  la  guerre,  les  derniers  événements  cau- 
sés par  la  colère  d'Achille,  lorsque  la  flotte  faillit  être 
incendiée  par  Hector.  Enfin,  le  soin  intelligent  qu'Eu- 
ripide met  dans  tous  ses  détails  pour  n'y  rien  laisser 
d'invraisemblable,  pour  ne  rien  négliger,  pour  ne  pas 
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exposer  les   choses  avec  trop  de  sécheresse' mais  en 
les  ornant  de  toutes  les  ressources  du  style  forme  une 
sorte  de   contraste  avec  le  talent  d'Eschyle  :  il  est 
plein  d'art,    d'éloquence  et  d'utiles   leçons   pour  ses 
lecteurs.  Il  fait  ouvrir  la  scène  par  Ulysse,  qui  récite 
le  prologue,  et  qui,  au  milieu  des  profondes  pensées 
qu'il  médite,  commence  par  se  demander  si  on  le  re- 
garde ou  non  comme  un  homme  plus  sage  et  plus 
prudent  que  les  autres.  En  effet,  il  pourrait  vivre  à 
Tabri  des  soucis  et  des  chagrins,  et  c'est  lui-même  qui 
vient  toujours  se  mêler  volontairement  à  toutes  les 
entreprises,  à  tous  les  dangers.  Mais  la  cause  de  son 
ardeur,  dit-il,  c'est  l'amour  de  la  gloire,  naturel  chez 
les  hommes  dont  le  cœur  est  noble  et  bien  né.  Ils 
veulent  de  la  gloire  ;  ils,  veulent  que  tout  le  monde 
célèbre  leur  nom;  et,  dans  cette  pensée,  ils  entrepren- 
nent volontiers  les  travaux  les  plus  grands  et  les 
plus  difficiles,  car  le  courage  est  naturel  à  une  âme 
bien  née.  Puis,  il  explique  avec  clarté  et  précision  le 
sujet  du  drame  et  le  motif  de  son  voyage  à  Lemnos. 
11  dit  que  Minerve  l'a  déguisé,  pour  que  Philoctète  ne 
puisse   le  reconnaître  lorsqu'il  se  présentera  à  lui. 
C'est  une  imitation  d'Homère;  car,  dans  l'Odyssée,  le 
héros  se  présente  à  Eumée  et  à  Pénélope  après  avoir 
été  transformé  par  Minerve.  Il  dit  que  les  Troyens 
doivent  envoyer  une  députation  à  Philoctète  pour  le 
prier  de  venir  avec  ses  armes  défendre  le  royaume 
de  Troie.  Il  met  ainsi  plus  de  variété  dans  l'action,  et 
il  trouve   des   occasions  de  développement  oratoire, 
en  défendant  tour  à  tour  chaque  partie.  Il  prouve  aux 
veux  de  tous  sa  fécondité  et  son  talent.  Il  ne  se  con- 
tente pas  même  de  faire  venir  Ulysse.  Diomède  l'ac- 
compagne :   encore  une  imitation    d'Homère.  Enfin, 
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comme  je  l'ai  dit,  Fensemble  de  la  pièce  montre  un 
grand  génie  dramatique,  une  étonnante  habileté  ora- 
toire. Le  dialogue  est  plein  de  clarté,  de  naturel  et  de 
sévère  éloquence.   Les   chœurs    réunissent  le  plus 
grand  charme  aux  exhortations  les  plus  salutaires. 
«  Sophocle  tient  le  milieu  entre  ces  deux  tragiques; 
il  n'a  ni  la  fierté,  ni  la  simplicité  d'Eschyle,  ni  la  pré- 
cision, ni  la  finesse,  ni  le  ton  oratoire  d^Euripide  ;  sa 
composition   noble   et  élevée,  à  la   fois  tragique  et 
harmonieuse,  trouve  moyen  d'unir  le  charme  au  su- 
blime  et  à  la  noblesse  ;    son  action   se  déroule  avec 
habileté  et  avec  vérité  :  Ulysse  arrive  avec  Néopto- 
lème,  car  l'oracle  a   prédit   que  Troie  ne  sera  prise 
qu'avec  l'aide  de  Néoptolème  et  de  Philoctète  armé 
des   flèches   d'Hercule.    Ulysse   se   cache    et  envoie 
Néoptolème  auprès  de  Philoctète,  en  lui  prescrivant 
ce  qu'il  doit  faire.  Le  chœur  n'est  pas,  comme  ceux 
d'Eschyle  et  d'Euripide,  composé  des   habitants  de 
Lemnos,  mais  des  Grecs  qui  ont  accompagné  Ulysse 
et  Néoptolème.  Les  caractères   sont    empreints  de 
grandeur  et  de  noblesse  :  celui  d'Ulysse  a  plus  d'hu- 
manité et  moins  de  dissimulation  que  dans  Euripide; 
celui  de  Néoptolème  a  plus  de  franchise  et  de  géné- 
rosité :  il  refuse  d'abord  d'employer  la  ruse  et  l'arti- 
fice envers  Philoctète  ;  il  veut  agir  à  force  ouverte. 
Cédant  ensuite  aux  insinuations  d'Ulysse,  il   trompe 
Philoctète,  il   se   rend   maître  de  ses  armes  ;   mais 
quand  celui-ci  s'en  aperçoit,  quand  il  se  plaint  amè- 
rement de   cette  tromperie,  et  qu'il  redemande  ses 
flèches,  alors  Néoptolème  ne  se  contient  plus,  il  est 
sur  le  point  de  les  lui  rendre  ;  et  malgré   l'arrivée 
d'Ulysse,  qui  cherche  à  l'en  empêcher,  il  les  lui  rend 
en  efi"et.  Puis  il  tâche  de  persuader  à  Philoctète  de 
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les  accompagner  au  siège  de  Troie.  Philoctète  refuse 
d'y  consentir  en  aucune  manière  ;  il  résiste,  et  il  rap- 
pelle à  Néoptolème  la  promesse  qu  il  lui  a  faite  de 
le  conduire  en  Grèce.  Néoptolème  la  renouvelle,  et  il 
est  sur  le  point  de  la  remplir,  quand  Hercule  apparaît 
tout-à-coup,  qui  persuade  à  Philoctète  de  se  rendre  à 
Troie.  Les  chœurs  ne  renferment  point  autant  de 
sentences  et  d'exhortations  à  la  verlu,  que  ceux  d'Eu- 
ripide. Ils  sont  pleins  de  charme  et  de  grandeur. 
Aussi  c'est  avec  raison  qu'Aristophane  a  dit  :  «  Il  sa- 
vourait les  paroles  de  Sophocle,  comme  on  lèche  les 
bords  d'un  vase  enduit  de  rjiel.  » 

On  pourrait  assurément  désirer  dans  ce  mor- 
ceau des  vues  plus  pénétrantes  sur  le  ^énie  des 
trois  grands  tragiques,  des  dates  précises  de 
leurs  biographies  et  de  leurs  diverses  rivalités 
dans  les  concours  dramatiques  d'Athènes,  surtout 
quelques  rapprochements  avec  d'autres  tragédies 
sur  la  légende  de  Philoctète,  celles  d'Antiphon,  de 
Philoclès,  de  Théodecte  et  d'Achasus  ;  mais  une 
observation  bien  précfieuse  à  noter  est  celle  que 
fait  Dion  sur  l'inutilité  trop  fréquente  du  chœur 
dans  les  tragédies,  sur  la  difficulté  de  l'accommo- 
der sans  invraisemblance  à  la  marche  du  drame. 
C'est  la  première  fois  qu'un  tel  scrupule  paraît 
s'être  produit  sur  les  œuvres  de  la  scène  tragique 
dans  l'antiquité.  Nulle  trace  n'en  apparaît  encore 
dans  TArt  poétique  d'Horace,  qui  avait,  dit-on, 
suivi  la  doctrine  du  Grec  Néoptolème  de  Parium  ; 
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et  pourtant,  il  paraît  certain  que,  de  bonne  heure, 
les  imitateurs  romains  du  théâtre  grec  renoncè- 
rent à  insérer  des  chœurs  dans  leurs  tragédies. 
Combien  on  aurait  aimé  qu'un  Grec,  qui  devait 
connaître  la  littérature  romaine,  nous  eût,  à  pro- 
pos des  trois  Philoctète  dTschyle,  de  Sophocle  et 
d'Euripide,  dit  quelques  mots  du  Philoctète  latin 
d'Attius  !  * 

Le  discours  Isthmique  dirigé  contre  les  Athlè- 
tes, le  discours  Aux  Alexandrhis  contre  la  passion 
désordonnée  du  théâtre,  touchent  aux  idées  mo- 
rales que  Plutarque  développait  dans  son  paral- 
lèle d'Aristophane  et  de  Ménandre,  et  que  traitè- 
rent plus  tard  Aristide  dans  son  discours  aux 
Smyrnéens  Contre  les  représentatio7is  comiques, 
Lucien  dans  son  Anacharsis,  et  Galien  dans  son 
Exhortation  à  létude  des  beaux-arts,    ainsi  que 

dansunlivre,  aujourd'hui  perdu,  sur  cette  question: 
Si  r ancienne  Comédie  est  une  lecture  utile  pour  la 
jeunesse.  Mais  le  meilleur  morceau  de  critique  que 
nous  offre  Dion  Chrysostome,  est  le  discours 
Olympique,  ainsi  intitulé,  sans  doute,  parce  que 
Phidias  y  paraît  expliquant  devant  la  Grèce  as- 
semblée la  composition  de  son  Jupiter  Olvm- 
pien  -, 

*  Voir  0.  Ribbeck,  Tragicorum  latinorura  fraarmenta,  1852, 
p.  308.  '  ' 

-  Geel,    p.  46  de  l'édition  spéciale  qu'il  a   donnée  de  ce 
discours   (Lieyde,  1840),  pense   qu'il   a   été  composé  peu  de 
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Valère  Maxime  nous  raconte  que,  Phidias  venant 
d'achever  ce  chef-d'œuvre,  un  de  ses  amis  lui  de- 
manda d'après  quel  modèle  il  avait  travaillé  ;  le 
sculpteur  répondit  en  citant  trois  vers  sublimes  où 
Homère  représente  l'Olympe  tout  entier  ébranlé 
par  un  signe  de  la  tète  du  dieu  ^  Cette  anecdote 
semble  avoir  fourni  au  rhéteur  grec  l'occasion  de 
son  discours.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  premier  ar- 
tiste de  la  Grèce,  appelé  devant  ses  concitovens 
pour  y  rendre  compte  des  procédés  de  son  art, 
comparant  la  poésie  avec  les  arts  plastiques,  et 
montrant  leur  heureuse  alliance  dans  l'expression 
des  plus  hautes  vérités  de  la  religion  nationale, 
voilà  certes  une  pensée  belle  et  féconde.  Dion  a 
lui-même  blâmé  quelque  part  l'usage  de  traiter 
des  sujets  fictifs  pour  s'exercer  à  l'éloquence'; 
mais  si  le  plaidoyer  de  Phidias  devant  l'auditoire 
d'Olympie  est  une  fiction,  du  moins  cette  fiction  se 
fait  pardonner,  parce  que  la  philosophie  à  laquelle 
elle  sert  de  cadre  est  pleine  de  grandeur,  je  dirais 
presque  d'inspiration.  Malgré  toute  sa  beauté, 
Y  Olympique  est  peu  connu,  et  comme  il  n'a  pas 
encore  été  traduit  en  français,  je  ne  saurais  mieux 

temps  après  que  Dion  fut  revenu  de  l'exil.  Comparez  de  Bré- 
quigny,  Vies  des  anciens  orateurs,  t.  Il,  où,  du  reste  l'élo- 
quence de  Dion  est  un  peu  plus  louée  qu'elle  ne  mérite.' 

*  Dicta  iactaque  memor.,  III,  7.  ext.  4. 

*  Discours  x\mii. 
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faire  ici  que  d>n  extraire  quelques  pages  qui  en 
caractérisent  le  mérite  original  et  vrai. 

Écoutons  d'abord  le  sophiste  parler  en  son  pro- 
pre nom  *  : 

«  La  conception   des  choses   divines  et  Topinion 
que  l'on  s'en  fait  a  sa  première  source  dans  une  idée 
innée  chez  tous  les  hommes,    idée  produite  par  la  vé- 
rité et  la  réalité  même,  idée  qui  n'est  pas  une  impres- 
sion légère  telle  que  l'aurait  pu  faire  le  hasard,  mais 
qui  est  profondément  enracinée  et  aussi  vieille  que  le 
temps,  idée  qui  prend  naissance  et  subsiste  chez  tou- 
tes les  nations,  et  qui  est  comme  la  propriété  com- 
mune de  l'espèce  raisonnable.  La  seconde  source  est 
une  idée  acquise   et  venue  du  dehors.qui  entre  dans 
l'âme  par  les   paroles,   les  récits  et  l'exemple  des 
mœurs,   soit  que  cette  tradition  soit  écrite  et  s'auto- 
rise de'noms  puissants,  soit  qu'elle  n'ait  ni  corps  ni 
auteur.   Selon  qu  elle  provient  de  l'une  ou  de  l'autre 
source,  la  conception  s'insinue  librement  ou  s'impose 
comme  une  nécessité.   Le  mode  libre  et  volontaire  est 
en  usage  chez  les  poètes  ;  les  législateurs  agissent  par 
lapuissance  et  par  l'autorité.  Mais,  de  ces  deux  moyens, 

aucun  ne  peut  être  efûcace  sans  cette  disposition  pre- 
mière qui  nous  fait  pressentir  et  nous  prépare  à  accep- 
ter les  conseils  ou  les  ordres  des  poètes  et  des  légis- 
lateurs, soit  qu'ils  se  trouvent  en  harmonie  avec  la 
vérité  et  les  idées  premières,  soit  qu'ils  s'en  écartent, 

etc.  » 

1  Discours  XII,  §  39  et  suiv.,  éd.    d'Errperius  (Brunswick. 
1844). 
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Voici  maintenant  Phidias  discutant  lui-même  sur 
les  rapports  de  Tart  avec  Tidée  de  Dieu  *  : 

«  Songez  que  je  ne  suis  pas  votre  premier  guide  et 
votre  premier  maître  dans  la  recherche  de  la  vérité. 
Je   ne  suis  pas  né  dans  l'enfance  de  la  Grèce,  quand 
elle   n'avait  encore  que  des  dogmes  incohérents  et 
confus  ;  elle  était  vieille  déjà,  et  avait  sur  les  dieux 
des  idées  et  des  convictions  arrêtées.  Je  ne  rappelle- 
rai pas  les  essais  tentés  avant  moi  par  la  sculpture  et 
la  peinture,  qui  tous  marchaient  au  même  but  avec  un 
succès  inégal.   Je  me  suis  contenté  de  recueillir  vos 
vieilles  et  invariables  croyances  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible de  combattre.  Je  n'ai  fait  que  suivre  d'autres 
artistes  qui  longtemps  avant  nous  se  sont  attachés 
aux  choses  divines  et  se  vantent  d'être  plus  sages  que 
les  autres,  je  veux  dire  les  poètes,  qui  peuvent  à 
l'aide   des  vers  nous  jeter  dans  toutes  les  sortes  de 
pensées,  tandis  que  notre  art  se  borne  à  l'unique  pro- 
cédé qui  lui  appartient.  Les  figures  célestes,  c'est-à- 
dire  les  figures  de  la  lune,  du  soleil,  des  astres  et  du 
ciel  entier,   lorsqu'elles   nous   apparaissent  elles-mê- 
mes, ravissent  notre  admiration;  or  on  obtiendra  fa- 
cilement une  simple  copie,  si  l'on  veut  reproduire  la 
forme  extérieure  de  la  lune  ou  le  disque  du  soled  ; 
mais  ces  astres  sont  pleins  encore  d'intelligence  et  de 
sentiment,  et  rien  de  cela  ne  passe  dans  leurs  ima- 
ges. Aussi  est-ce  là  un  usage  étabU  de  tout  temps  chez 
les  Grecs  :  comme  il  n'y  a  pas  de  sculpteur  ni  de 
peintre   qui  puisse  reproduire  l'intelligence  et  le  sen- 
timent en  eux-mêmes,  parce  que  jamais  ils  n'ont  été 

1  Ibid.,  §56  et  suiv. 
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admis  à  rien  voir  de  semblable,  et  qu'ils  ne  sauraient 
en  témoigner,  nous  avons  recours  à  ces  corps  dans 
lesquels  nous  reconnaissons  avec  toute  certitude  la 
présence  d'un  esprit.  Nous  plaçons  Tinlelligence  di- 
vine sous  une  forme  humaine  comme  en  un  vase  d'in- 
telligence et  de  raison;  faute  de  modèle,  nous  cher- 
chons à  exprimer  par  une  matière  visible  et  sensible 
l'être  invisible  et  insaisissable.  C'est  là  un  svmbole, 
mais  un  symbole  plus  élevé  que  celui  par  lequel  des 
peuplades  barbares,  se  laissant  aller  à  des  préventions 
misérables  et  insensées,  voient  dans  les  animaux 
l'image  des  dieux.  Au  contraire,  c'est  à  l'artiste  qui 
remporte  sur  tous  les  autres  en  beauté,  en  dignité, 
en  grandeur,  que  revient  le  droit  de  créer  par  sa 
puissance  l'image  de  la  divinité.  » 

Puis  vient  une  comparaison  delà  poésie  et  de  la 
statuaire,  comparaison  tout  à  fait  neuve  et  em- 
preinte d'une  éloquente  admiration  pour  les  œu- 
vres de  Tart  *  : 


«  L'art  des  poètes  est  indépendant  et  au-dessus  de 
toutes  les  censures.  Gela  est  vrai  surtout  d'Homère, 
qui  s'est  donné  toute  liberté  et  ne  s'en  est  pas  tenu  à 
un  seul  dialecte,  mais  a  fondu  ensemble  tous  les  élé- 

*  Ibid.,  §  66  et  suiv.  —  Un  sophiste  bien  inférieur  à  Dion 
Chrysostome,  Philostrate  l'ancien,  en  tête  de  sa  description 
de  tableaux  dont  nous  aurons  occasion  de  reparler  plus  bas, 
compare  aussi  le  travail  de  la  plastique  et  de  la  peinture  avec 
les  procédés  de  la  parole  pour  l'expression  des  passions  et  des 
caractères.  Mais  il  nous  suffit  ici  de  noter  par  une  simple 
mention  cette  page  d'un  écrivain  fort  médiocre  qui  eflleure 
un  si  beau  sujet  sans  paraître  même  en  comprendre  la 
grandeur. 
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mentsde  la  langue  grecque  séparés  jusqu'à  lui,  allant 
des  Doriens  aux  Ioniens,  et  même  aux  Attiques»,  et 
mélangeant  toutes  les  variétés  avec  plus  de  soin  qu'on 
ne  fait  les  couleurs  dans  la  teinture  ;  ne  s'en  tenant 
pas  aux  dialectes  de  son  temps,  mais  remontant  dans 
le  passé,  et  s'il  trouvait  quelque  mot  hors  d'usage,  le 
recueillant  avec  amour  -  comme  une  médaille  antique 
trouvée  dans  un  trésor  sans  maître  ;  ne  dédaignant 
pas  même  la  langue  ^  des  barbares,  et  ne  faisant  grâce 
à  aucun  mot  qui  fût  agréable  ou  énergique.  Ses  méta- 
phores n'étaient  pas  seulement  tirées  des  objets  ana- 
logues et  voisins  :  il  allait  chercher  les  objets  les  plus 
éloignés,  afin  que  l'auditeur  lût  à  la  fois  étonné  et  ravi, 
ne  laissant  pas  même  subsister  les  mots  tels  qu'ils 
étaient,  mais  allongeant  les  uns,  diminuant  les  autres 
ou  les  détournant  [de  leur  forme  première].  Enfin,  il 

*  Denvs  d'Halicarnasse,  dans  son  Mémoire  critique  sur  l'é. 
loquence"  de  Démosthène,  ch.  41,  exprime  au  sujet  d'Homère 
quelques  idées  semblables  à  celles-ci. 

2  Atà  3>àoooy;aaTÎav,  mot  qui  me  semble  très  heureux,  mais 
qui  n'est',  je  le  crains,  qu'une  conjecture  de  Geel.  Les  ma- 
nuscrits paraissent  donner  tous  ©àoxpvjaarîav,  sans  doute 
parce  que  les  copistes,  après  la  mention  d'un  trésor,  d'une  ca- 
chette, ont  pensé  naturellement  à  l'avare  (^t/oxpïjuaro;),  qui 
enfouit  son  argent.  Mais  on  n'enfouit  pas  des  mots  par  avarice 
comme  on  enfouit  de  l'or.  L'idée  de  Dion  doit  être  simplement 
ici  celle  d'une  monnaie  sans  maître  retrouvée  sous  la  terre  qui 
la  cachait.  Cette  monnaie,  il  la  compare  à  un  mot  depuis  long- 
temps oublié,  et  dont  un  écrivain  habile  fait  sa  propriété,  du 
droit  de  sa  passion  pour  le  beau  langage.  Je  regrette  bien 
que  les  lexiques  ne  fournissent  pas  un  autre  exemple,  un  exem- 
ple authentique,  du  mot  ©t).opp/;jxaTta. 

3  Voir,  sur  ce  sujet  des  emprunts  aux  langues  étrangères  et 
même  barbares,  les  chapitres  XXI  et  XXII  de  la  Poétique 
d'Aristote,  qui  offreut  plus  d'un  rapprochement  intéressant  à 
faire  avec  la  présente  page  de  Dion, 
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s'est  montré  poète  créateur  dans  le  choix  des  expres- 
sions qu'il  inventait  lui-même,  autant  que  dans  la 
mesure  des  vers,  tantôt  donnant  simplement  des  noms 
aux  choses,  tantôt  aux  mots  propres  en  joignant 
d'autres,  et  appliquant  pour  ainsi  dire  à  la  pensée  une 
seconde  et  plus  brillante  empreinte  après  la  première  ; 
reproduisant  tous  les  sons,  imitant  en  un  seul  mot  la 
voix  des  fleuves,  des  forêts,  du  vent,  du  feu,  de  la 
mer,  et  aussi  celle  de  la  pierre  et  de  l'airain,  de  tous 
les  animaux  et  de  tous  les  instruments,  des  bêtes  fé- 
roces et  des  oiseaux,  des  flûtes  et  des  syringes;  enfm, 
tous  les  bruits  de  la  nature,  bruits  secs,  sourds  ou 
aigus,  légers  ou  éclatants  ;  c'est  à  lui  que  l'on  doit  les 
fleuves  qui  murmurent,  les  traits  qui  vibrent,  les  flots 
qui  retentissent,  les  vents  qui  grondent,  et  tant  d'autres 
images  efl*rayantes,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  bizarres  et 
propres  à  jeter  dans  l'esprit  le  trouble  et  la  confusion. 
Ainsi,  il  n'était  jamais  à  court  de  mots  terribles  ou 
gracieux,  harmonieux  ou  rudes,  exprimant  toutes  les 
nuances  de  la  pensée  ;  et,  grâce  à  cette  invention  fé- 
conde, il  pouvait  jeter  dans  l'âme  telle  émotion  qu'il 
voulait.  Mais  nous,  pauvres  artistes,  nous  sommes 
loin  de  cette  liberté  ;  il  nous  faut  une  matière  solide 
et  durable,  difficile  à  trouver,  difficile  à  travailler:  il 
nous  faut  aussi  de  nombreux  auxiliaires.  En  outre 
nous  ne  pouvons  donnera  chaque  image  qu'une  forme 
unique  et  constante,  (jui  doit  embrasser  toute  la  na- 
ture et  la  puissance  de  la  divinité.  Au  contraire,  il  est 
facile  aux  poètes  de  comprendre  dans  leurs  vers  des 
beautés  diverses  et  des  formes  variées,  de  donner  à 
leur  image  le  calme  ou  le  mouvement  selon  qu'ils  le 
croient  à  propos  ;  ils  peuvent  peindre  les  actions,  re- 
produire les  paroles  et  observer  tous  les  changements 
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que  le  temps  amène.  Une  seule  inspiration,  un  seul 
élan  de  son  âme  suffit  au  poète  pour  faire  jaillir, 
comme  d'une  source  qui  déborde,  un  nombre  infini  de 
paroles,  avant  que  l'image  et  la  pensée  qu'il  a  saisies 
ne  lui  échappent.  Notre  art  au  contraire  est  pénible  et 
difficile  ;  s'exerçant  sur  la  pierre  brute  et  dure,  il  ne 
peut  avancer  que  lentement.  Mais  le  plus  grand  obs- 
tacle, c'est  que  l'artiste  est  forcé  de  conserver  toujours 
la  même  image  dans  son  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
achevé  son  œuvre,  et  souvent  pendant  plusieurs  an- 
nées. On  a  dit  que  les  yeux  méritent  plus  de  confiance 
que  les  oreilles,  et  cela  peut  être  vrai  ;  mais  surtout 
ils  sont  plus  difficiles  h  persuader,  et  demandent  une 
plus  grande  évidence.  Les  yeux  restent  fixés  sur  les 
objets  qu'ils  regardent,  tandis  que  des  paroles  rele- 
vées par  le  charme  du  rythme  et  de  l'harmonie  peu- 
vent, en  tombant  dans  les  oreilles,  les  séduire  et  les 
égarer.  >> 

N'a-t-on  pas  reconnu  dans  ces  dernières  pages 
le  germe  d'un  livre  justement  célèbre,  le  Laocoon 

de  Lessing*? 

Si  les  grandes  idées  manquent,  en  général,  à  la 
littérature  de  ce  temps,  du  moins  une  foule  de 
noms  célèbres  témoignent  d  une  activité  qui  ne  se 
ralentit  pas  dans  les  recherches  d'érudition  et  dans 
la  critique.  Nous  ne  pouvons  que  citer  rapidement 
les  principaux  de  ces  écrivains,  dont  les  ouvrages 
sont  presque  tous  perdus.  A  leur  tête  est  le  Démé- 

»  Voir,  pour  plus  de  détails,  la  thèse  de  L.  Etienne  inti- 
tulée :  Dio  philosophus  (Paris,  1849), 


4_ 
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trius,  auteur  du  traité  Sur  le  Langage,  qu'on  a 
longtemps  attribué  à  Démétrius  de  Phalère,  parce 
qu'il  offre,  en  effet,  quelques-unes  des  qualités 
dont  les  anciens  font  honneur  à  ce  fameux  rhé- 
teur*; c'est  un  manuel  simple,  instructif  et  clair 
de  Tari  d'écrire  en  prose,  avec  beaucoup  d'exem- 
ples empruntés  aux  meilleurs  modèles.  Même  après 
Aristote  et  Denys  d'Halicamasse,  il  mérite  d'être 
lu  par  ceux  qui  veulent  bien  connaître  la  période 
grecque  dans  tous  les  secrets  de  son  harmonie  si 
savante  et  si  variée.  On  y  remarque  surtout  quel- 
ques pages  d'observations  intéressantes  sur  le  style 
épistolaire  \  que  nous  traduirons  ici,  et  pour  faire 
mieux  apprécier  un  livre  qui  mériterait  de  devenir 
classique  \  et  parce  que  ce  morceau  est  le  plus  an- 
cien qui  nous  reste  sur  un  sujet  tant  de  fois  traité 
par  les  rhéteurs  grecs  *  : 

«  Voyez  la  Préface  de  Walz  dans  le  IX*^  volume  de  ses  Rhe- 
tores  graeci. 

-  §227-235.  Cf.  le  chap.  xxvii  de  la  Rhétorique  de  Julius 
Victor,  publiée  par  A.  Mai  en  1823,  et  réimprimée  par  Orelli 
avec  les  scholiastes  de  Cicéron. 

^  II  commence  à  le  devenir  depuis  qu'il  a  trouvé  un  traduc- 
teur français,  M.  Durassier  (Paris,  1875,  S»). 

*  Voyez  Fabricius,  Bibl.gr.,  I,  p.  681,  éd.  Maries.  Cf.  sur  le 
style  épistolaire  :  lo  quatre  lettres  de  Gréc-oire  de  Nazianze  à 
Nicobule  sur  l'Art  épistolaire  (Delectus  de  Sinner,  p.  439)  ; 
20  un  court  chapitre  deJoseph  Rhacendytas,2vvo-^i5'p>;Tootx>;c 
2,  t.  ni,  p.  558  des  Rhéteurs  grecs  de  Walz  ;  3»  l'opuscule 
attribué  à  ProcJus  le  Platonicien  et  publié  à  part  en  1856  par 
Ant.  Westermann,  à  Leipzig  ;  4»  la  Lettre  d'introduction  au 
Recueil  épistolaire  de  Philostrate  ;  5»  l'opuscule  anonyme  sur 
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«  Arlémon,  le  collecteur  des  lettres  d' Aristote,  dit 
que  le  style  épistolaire  rentre  dans  le  même  genre  que 
celui  du  dialogue, parce  qu'unelettre  n'est  autre  chose 
que  la  demande  ou  la  réponse  dans  un  dialogue.  11  a 
raison,  mais  il  ne  dit  pas  tout  ;  car  il  faut  que  la  lettre 
soit  un  peu  plus  travaillée  que  le  dialogue,  puisque 
l'un  imite  l'improvisation,  tandis  que  l'autre  est  écrite 
et  envoyée,  pour  ainsi  dire,  en  présent.  Qui  donc,  par 
exemple,  parlerait  en  face  à  un  ami,  comme  Aristote 
à  Anlipater  au  sujet  du  vieillard  exilé  :  «  S'il  parcourt 
«  ainsi  toute  la  terre  en  exilé,  sans  retourner  dans  sa 
a  patrie,  il  est  clair  qu'il  faut  laisser  libres  les  gens 
a  qui  descendent  pour  leur  plaisir  dans  la  demeure 
«  d'Hadès*.  »  Parler  ainsi  à  un  interlocuteur  ne  serait 
pas  converser,  mais  faire  de  l'éloquence  d'apparat. 

«  Les  fréquentes  solutions  de  continuité  ne  con- 
viennent pas  non  plus  aux  lettres,  car  elles  sont  obs- 
cures sur  le  papier-,  et  cette  imitation  de  la  nature 
est  propre  aux  morceaux  qu'on  déclame,  non  pas  à 
ceux  qu'on  lit.  Ainsi  dans  VEuthydème  de  Platon  : 
«  Qui  était  donc,  ô  Socrate,  celui  que  tu  entretenais 
((  hier  dans  le  Lycée?  car  une  grande  foule  vous  en- 
«  tourait.  »  Et  plus  bas,  l'auteur  ajoute  :  «  Mais  il  me 
«  semble  que  c'est  un  étranger  avec  qui  tu  parlais  : 

le  même  sujet  qui  se  trouve  dans  le  Recueil  épistolaire  attri- 
bué à  Cujas  (1606),  p.  164-169. 

1  Aristote  parlait  sans  doute  de  quelque  autre  exile  qui  pre- 
nait occasion  de  son  exil  pour  courir  le  monde. 

2  Je  ne  puis  me  refuser  cette  hardiesse  d'expression  en  son- 
<,^eant  qu'après  tout  notre  mot  papier  vient  de  papyrus,  qui  est 
Te  nom  môme  de  la  matière  sur  laquelle  on  écrivait  le  plus  à 
cette  époque  de  l'antiquité.  Quant  à  la  remarque  du  rhéteur, 
comparez  plus  haut,  p.  337,  n.  1,  un  texte  d'Aristote. 


w 
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i'J"if  ^'^•fl'*''"' •  •  ^^'  *^"*'  ^^^^^  ^^Ç«"  d«  Style 
imitatif  irait  bien  à  un  acteur,  mais  ne  convient  pas 
clans  une  lettre  écrite. 

t  La  lettre,  comme  le  dialogue,  doit  peindre  surtout 
ies  mœurs,  car  une  lettre  est  comme  une  image  que 
vous  tracez  de  votre  âme.  Toute  composition,  en  gé- 
néral, peut  montrer  le   caractère   de  l'écrivain,  mais 
nulle  ne  le  fait  aussi  bien  qu'une  lettre.  Qu'une  lettre 
ne  soit  m  verbeuse,  ni  parée  ;  les  trop  longues  lettres, 
SI  elles  sont  encore  écrites  d'un  style  pompeux,  ne  sont 
vraiment  plus  des  lettres,  mais  des  ouvrages  avec  un 
«  ^alut  »  en  tête,  comme   sont  la  plupart  des  lettres 
de  Platon  et  celle  de  Thucydide  K  II  faut  aussi  que  la 
iiaisondes  mots  y  soit  moins  serrée,  car  il  serait  ridi- 
cule d  arrondir  les  périodes  d'une  lettre  comme  celles 
d  un  plaidoyer;  ridicule,  que  dis,je  ?  cela  ne  serait  pas 
môme  amical.  Nommer,  comme  dit  le  proverbe,  une 
Jigue  une  figue  ^-,  voilà  ce  qui  sied  dans  une  correspon- 
dance  On  doit  encore  savoir  qu'il  y  a,  non  seulement 
un  style,  mais  des  sujets  propres  au  genre  épistolaire. 
Aristote,  qui  est  peut-être  le  meilleur  modèle  en   ce 
genre,  dit  quelque  part  à  un  ami  :  c  Je  ne  t'écris  pas 
ces  choses,  elles  ne  vont  pas  à  une  lettre.  »  En  effet 
celui  qui  met  dans  une  lettre  des  raisonnements  sub- 

J^r^ilZ^'''7u  ^^"^J'^"^'q"ité  aucune  autre  trace  de  lettres 
attribuée    a  Thucydide,  mais  il  se  pourrait  qu3  Démétrius  fit 

out  simplement  allusion  à  la  lettre  que  Thucydide  (VU  11- 
15)  suppose  écrite  par  Nicias  aux  Athéniens,  et  qui  est  ;ssez 

ongue  pour  justifier  l'observation  du  rhéteur.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  entendre  le  texte  de  Démétrius.  Quant  à  celles  de  Platon 
qui  nous  sont  parvenues,  l'auteur  lui-même  en  citera  une 
quelques  lignes  plus  bas. 

N\o\IZ\^^'Tl^  Jupiter  tragique,  chap,  xu,  et  Arsénius 
Violetum,  p.  16,  44o,  éd.  Walz  (note  de  Walz). 
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tils  et  des  dissertations  de  physique  écrit  tout  autre 
chose  qu'une  lettre.  Car  une  lettre  doit  être  une  poli- 
tesse en  peu  de  lignes,  l'exposition  d'un  sujel:  simple 
en  termes  simples.  Sa  beauté  est  dans  les  témoigna- 
gnes  d'amitié  et  dans  l'emploi  fréquent  des  proverbes. 
Les  proverbes  sont  tout  ce  qu'elle  doit  avoir  de  com- 
mun avec  la  philosophie,  parce  qu'ils  sont  comme  la 
sagesse  du  peuple,  comme  la  sagesse  de  tout  le 
monde  *.  Au  contraire,  abuser  des  sentences  et  des  ex- 
hortations, ce  n'est  plus  causer  dans  une  lettre,  mais 
déclamer  comme  un  dieu  de  théâtre  ^  Aristote  cepen- 
dant argumente  quelquefois  dans  une  lettre,  par 
exemple,  lorsque,  voulant  montrer  que  les  petites  villes 
ont  même  droit  que  les  grandes  à  être  bien  traitées, 
il  dit  :  €  La  divinité  réside  dans  les  petites  villes 
•  comme  dans  les  grandes,  et  puisque  la  Reconnais- 
«  sance  est  une  divinité,  tu  la  trouveras  dans  les 
«  unes  comme  dans  les  autres.  »  C'est  qu'ici  tout  est 
épistolaire,  l'objet  de  la  démonstration  comme  le 
style. 

€  Du  reste,  comme  nous  écrivons  quelquefois  à  des 
villes  et  à  des  rois,  il  faut  bien  qu'alors  notre  style 
s'élève  un  peu,  pour  nous  rapprocher  du  personnage 
à  qui  la  lettre  s'adresse.  Je  dis  que  la  lettre  s'élève, 
non  pas  jusqu'à  devenir  un  livre,  comme  celles  d'Aris- 
tote  à  Alexandre'',  et  celle  de  Platon  aux  amis  de 

*  Sur  les  Proverbes,  voyez  plus  haut  la  définition  d' Aristote, 
p.  182. 

ycafi^.  Cf.  à  l'appui  de  la  traduction  le  Clitophon  qui  est 
parmi  les  œuvres  de  Platon,  p.  407  A  ;  Plutarque,  Vie  de  Thé- 
mistocle,  ch.  x  etxxxii  ;  Vie  de  Lysandre,  ch.  xxv. 

^  Des  trois  seules  lettres  d' Aristote  à  Alexandre  qui  nous 
soient  parvenues  (l'une  dans  Aulu-Gelle,  XX,  4,  la  seconde 
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Dion.   En  général,   que  le  style  épistolaire  réunisse 
deux  caractères  :  la  grâce  et  la  simplicité.  » 

Vers  le  même  temps  que  Démétrius  se  placent  : 
1°  Le  célèbre  rhéteur  Hérode  Atticus,  qui  avait 
sans  doute  cultivé  la  critique,  au  moins  telle  que 
l'entendent  les  grammairiens,  puisque  son  biogra- 
phe lui  donne  pour  maître  en  ce  genre  d'études 
Théagène  de  Cnide  et  Munatius  de  Tralles  *  ; 

2°Téléphus  de  Pergame,  l'un  des  précepteurs  de 
Lucius  Vérus,  dont  nous  citions  plus  haut  une 
Rhétorique  rédigée  selon  les  exemples  d'Homère^, 
mais  qui  avait  encore  écrit  :  Sur  les  figures  de  rhé- 
torique qu'on  rencontre  dans  Homère ^  Sur  l'Accord 
d Homère  avec  Platon,  Sur  les  Erreurs  d'Ulysse  ; 
des  Vies  des  poètes  tragiques  et  des  poètes  comi- 
ques ;  un  traité  de  Bibliographie  assez  analogue,  se- 
lon toute  apparence,  à  celui  d'Artémon  sur  le  mê- 
me sujet; 

3"  Héphestion  d'Alexandrie,  qui  fut  aussi  précep- 

daiis  Julius  Valérius,  111,79,  la  troisième  entête  de  la  Rhétori- 
que à  Alexandre],  la  première  est  d'une  authenticité  douteuse 
et  les  deux  autres  sont  certainement  apocryphes.  Toutes  trois 
d'ailleurs  sont  trop  courtes  pour  mériter  le  reproche  que  leur 
fait  Démétrius.  En  revanche,  on  sait  qu'il  circula  de  bonne 
heure  en  Grèce  et  dans  l'occident  romain  une  lettre  d'Alexan- 
dre à  Aristote  sur  les  merveilles  de  l'Inde,  lettre  que  les  roman- 
ciers du  moyen-âge  ont  grossi  jusqu'à  en  faire  un  livre.  Voir 
sur  ce  sujet  Berger  de  Xivrey,  Traditions  tératologiques  (Paris, 
1836),  Prolégomènes,  §  iv. 

*  Philostrate,  Vie  des  Sophistes,  II,  1,  §  xiv. 

«  Voyez  p.  3,  n.  3. 
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teur  de  Lucius  Vérus,  et  dont  il  nous  reste  un 
Manuel  de  Métrique  malheureusement  incomplet. 
Il  avait  écrit,  en  outre,  des  Solutions  sur  les  diffi- 
cultés que  soulevait  le  texte  des  auteurs  comiques 
et  des  auteurs  tragiques,  et  un  traité  Uspl  tôv  h 
T.^vr,j.^n,  Tapxx(;>v  qui  paraît  avoir  eu  pour  objet  de 
réparer  les  erreurs  causées  dans  les  manuscrits  par 
la  négligence  des  copistes  *  ; 

^  4°  Nestor  (probablement  le  poète  Nestor  de  La- 
randa),  auteur  de  Mémoires  sur  le  théâtre  que  cite 

Athénée  -  ; 

5«  Rufus  d'Apamée,  qui  avait  écrit  à  peu  près  sur 
le  même  sujet  une  compilation  assez  indigeste, 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  le  témoignage  de 
Photius,  et  une  Histoire  de  la  Musique  comprenant 
aussi  beaucoup  d'anecdotes  et  de  récits  sur  les 
poètes   dont  l'art  était  associé  à  celui  des  musi- 

ciens  ^  ; 

6«  Favorinus  d'Arles,  auteur  de  nombreux  ouvra- 
ges, parmi  lesquels  ou  distinguait  des  Mémoires 
littéraires,  des  traités  Sur  la  philosophie  d'Ho^ 
mère.  Sur  Socrate  et  Sur  Platon,  enfin,  chose  uni- 
que peut-être  dans  toute  la  littérature  grecque, 
une  Apologie  des  jeux  de  gladialeurs  '  ; 

»  Comparez  plus  haut,  p.  32  et  33. 
5  Livre  IX,  p.  403  E. 
s  Bibliothèque,  cod.  161. 

*  Sur  l'aversion  des  Grecs,  en  général,  pour  les  jeux  de  gla- 
diateurs,  voir  dans  mes  Mémoires  d'histoire  ancienne  et  de 


462        HISTOIRE   DE   LA    CRITIQUE.    CHAP.    IV,    §   II 

T  Le  second  Denys  d'Halicarnasse,  dont  il  ne 
reste  aujourd'hui  que  deux  opuscules  grammati- 
caux, mais  qui  avait  en  outre  écrit  une  Histoire  de 
la  Musique  et  plusieurs  traités  sur  la  pratique  de 

cet  art  *  ; 

S'*  Maxime  de  Tyr,  dont  nous  lisons  encore  une 
dissertation  élégante  sur  ce  sujet  si  familier  aux 
écoles  grecques  :  «  Platon  a-t-il  bien  fait  de  chas- 
ser  Homère  de  sa  République  ?  » 

9°  Aristide,  le  rhéteur  illuminé,  dont  les  récits  ont 
tant  d'intérêt  pour  l'histoire  de  la  décadence  du 
paganisme.  Deux  de  ses  discours  sont  consacrés  à 
défendre  la  Rhétorique  contre  les  attaques  de  Pla- 
ton dans  le  Gorgias.  Son  discours  aux  Smyrnéens 
Contre  f  usage  des  représentations  comiques  semble 
attester  déjà  l'influence  des  prédications  chrétien- 
nes contre  les  scandales  du  théâtre; 

10**  Apollonius  le  Grammairien  ^  auteur  d'un 
excellent  traité  Sur  la  Syntaxe,  et  du  traité  Sur  les 
huit  Parties  du  discours,  dont  trois  livres  nous  sont 
parvenus  ;  c'est,  pour  la  philosophie  du  langage,  le 
successeur  en  ligne  directe  d'Aristote  et  des  stoï- 

philologie  la  notice  sur  Polémon  le  Périégète.  Sur  Favori- 
nus,  voir  Marres  :  Dissertatio  de  Favorini  Arelatensis  vita, 
studus,  scriptis,  Utrecht,  1853. 

*  Voir  G.  T.  P.  Schwartz,  iElii  Dionysii  Halicarnassensis 
reliquiae,  Utrecht,  1877. 

^  -  Voir  mon  étude  intitulée  :  Apollonius  Dyscole,  Essai  sur 
l'histoire  des  théories  grammaticales  dans  Tantiquité,  Paris, 
1854,80. 


HERMOGÈNE  ^63 

cîens.  Son  fils  Hérodien  lui  est  fort  inférieur,  quoi- 
qu'il se  soit  fait  dans  les  écoles  un  nom  encore  plus 
populaire  par  ses  livres  sur  l'Accentuation. 

Mais  l'exemple  le  plus  remarquable  de  ces  répu- 
tations jadis  bruyantes  et  qu'aujourd'hui  nous  avons 
peine  à  comprendre,  c'est  Hermogène,  ce  prodige 
de  l'école,  dont  l'intelligence  brilla  quelques  années 
seulement  pour  s'éteindre  dans  l'idiotisme,  et  qui 
légua  à  l'admiration  de  disciples  enthousiastes  un 
petitvolume,  paraphrasé  depuis  par  d'innombrables 
commentateurs.  S'il  fallaitjuger  Hermogène  d'après 
le  rôle  qu'il  a  joué  parmi  les  rhéteurs,  ce  ne  serait 
pas  trop  ici  d'un  chapitre  tout  entier  pour  l'exa- 
men de  ses  ouvrages  ;  mais,  étudié  en  lui-même 
par  un  lecteur  sans  prévention,  il  perd  beaucoup 
de  cette  importance.  Rien  de  neuf,  dans  Hermo- 
gène, sur  le  fond  de  l'éloquence,  sur  son  histoire, 
sur  son  utilité  politique  et  morale  ;  seulement  des 
catégories  de  figures,  des  distinctions  minutieuses 
entre  les  diverses  formes  de  style.  L'éloquence  est 
pour  lui  représentée  par  un  seul  type,  d'une  per- 
fection absolue,  Démosthène  ;  les  autres  orateurs 
ne  lui  en  offrent  que  quelques  traits.  Aussi  est-ce 
Démosthène  qu'il  invoque  à  chaque  page,  souvent 
même  sans  prendre  la  peine  de  le  nommer,  tant  il 
le  suppose  familier  à  la  mémoire  de  tous  ses  lec- 
teurs! C'est  sur  les  exemples  empruntés  à  Démos- 
thène qu'il  construit  toute  une  géométrie  de  règles 


w. 
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savantes,  exprimées  avec  une  subtilité  de  langage 
qui  serait  aujourd'hui  intraduisible.  On  s'étonne 
d'une  telle  finesse  d'analvse,  et  surtout  d'une  telle 
indifférence  pour  ce  qui  fait  l'âme  de  la  véritable 
éloquence;  et  l'on  est  humilié  à  la  pensée  que  la 
rhétorique  d'Hermogëne  aitpiî  si  longtemps  éclip- 
ser, dans  les  écoles,  Platon,  Aristote  et  Cicéron  *. 
Lucien  aussi,  la  collection  de  ses  œuvres  en  fait 
foi,  avait  payé  sa  dette  à  la  sophistique  et  aux  pué- 
rilités de  l'école.  Mais  il  a  bien  vite  secoué  le  joug 
du  pédantisme  pour  faire  une  guerre  cruelle  à  ses 
anciens  confrères  ;  et,  dans  cette  longue  polémique, 
quelle  vivacité,  quelle  abond.ance  de  plaisanteries 
mordantes,  que  d'érudition  au  service  de  la  satire, 
quel  mépris  surtout  des  formes  convenues  et  des 
vains  artifices  de  langage  exploités  par  des  jon- 
gleurs de  carrefour,  sous  le  manteau  de  l'orateur 
ou  du  philosophe!  ^  C'est  l'art  de  Platon,  moins 
ses  traits  sublimes,  uni  à  l'art  des  poètes  comiques, 
moins  Texcès  de  leur  pétulance  ;  et  cette  union 
était  chose  neuve  au  temps  de  Lucien,  puisqu'il 
s'en  vante  comme  de  son  meilleur  titre  à  la  re- 
nommée ^  Ajoutez-y  ce  style  d'un  atticisme  pres- 

*  Voir  pour  plus  de  détails  sur  Hermogène  les  recherches 
consciencieuses  de  D.  Rébitté  :  De  Hermogène  (Paris  et 
Gaen,  1845). 

-  Voir  Le  Deux  fois  accusé  et  Le  Maître  des  Rhéteurs. 
.    ^  Voir  sa  réponse  «  A  un  homme  qui  comparait  ses  livres 
aux  œuvres  d'un  Prométhée.  »  Cf.  Le  Pêcheur,  Le  Deux  fois 
accusé,  et  un  mémoire  de  Le  Beau  dans  le  Recueil  de  l'Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  t.  XXX. 


LUCIEN  465 

que  irréprochable,  et  qui  fait  aujourd'hui  du  rhé- 
teur syrien  un  des  meilleurs  modèles  qui  soient 
dans  la  langue  grecque  :  Plutarque,  en  effet,  Ap- 
pien,  Arrien  et  les  aulres  écrivains  célèbres  de  ce 
temps,  nous  montrent  par  leur  exemple  combien 
il  était  difficile  de  remonter  le  cours  des  âges,  et 
de  parler  avec  pureté,  sous  les  Césars,  la  langue 
de  Xénophon  et  de  Ménandre.  Par  la  pensée  peut- 
être  Lucien  n'a  rien  d'original  :  soit  qu'il  attaque 
les  fables  du  paganisme,  ou  qu'il  fronde  les  vices 
et  les  travers  de  la  société  païenne,  ou  qu'il  se 
raille  des  sophistes  charlatans,  tout  a  élé  dit  avant 
lui  sur  ces  divers  sujets  ;  mais  tout  ne  Ta  pas  été 
avec  ce  bonheur  de  spirituelle  éloquence.  Il  en  est 
de  même  dans  la  critique  :  bien  que  son  opuscule 
Sur  la  Manière  d'émre  F  histoire  soit  le  premier 
traité  en  forme  que  nous  possédions  sur  cette 
matière  dans  l'antiquité,  il  n'est  pas  un  seul  de 
ses  préceptes  qu'on  ne  retrouve  plus  ou  moins  ex- 
plicitement chez  les  historiens  et  les  rhéteurs  ses 
devanciers  ;  mais  Lucien  a  su  rajeunir  ces  pré- 
ceptes ;  il  a  eu  d'ailleurs  la  fortune  de  rencontrer 
sur  son  chemin  une  école  de  sots  narrateurs  dont 
les  ridicules  ouvrages  prêtaient  merveilleusement 
à  la  satire,  et  il  en  a  profité.  Mais,  là  même,  on 
peut  mesurer  ce  que  vaut  la  verve  ingénieuse  de 
Lucien  en  le  comparant  à  Polybe.  Dans  son  dou- 
zième livre,  Polybe  fait  la  critique  de  Timée,  l'un 
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de  ses  confrères,  aussi  durement  sans  doute  que 
Lucien  gourmande  les  historiens  de  la  guerre  contre 
les  Parthes.  On  ne  lit  Polybe  '  que  pour  s'mstruire  : 
le  petit  livre  de  Lucien  n'instruit  pas  seulement, 
c'est  encore  un  chef-d'œuvre  de  plaisanterie  élé- 
gante et  fine ,  qui  charme  tous  les  hommes  de 
goût».  Coïncidence  plus  piquante  :  Lucien  ramené 
le  mérite  d'un  bon  historien  à  deux  qualités  prin- 
cipales, l'intelligence  (.rûva...;)  et  l'art  de  l'exposi- 
tion  {ép(.^v.C«);  or  telles  sont  précisément  les  deux 
maltresses  qualités  que,  de  notre  temps,  M.  Thiers 
exigeait  du  véritable  historien  dans  une  célèbre 
préface  au  tome  XII  de  son  Histoire  du  Consulat 
et  de  r Empire.   M.  Thiers  avait  dû  lire  dans  sa 
jeunesse  l'opuscule  de  Lucien,  mais  il  lavait  sans 
doute  oublié  lorsque  cinquante  ans  plus  tard  le 
bon  sens  et  l'expérience  ramenaient  sous  sa  plume 
l'heureuse  précision  de  celte  formule  et  de  la  mé- 
thode qu'elle  résume. 

Lucien  triomphe  surtout  dans  ces  dialogues  d  un 
tour  si  aimable,  d'une  philosophie  si  juste  et  si 
sérieuse  sous  les  formes  les  plus  légères  ;  mais  nous 

»  SiirPolvbe  voir  plus  haut,  p.  323  et  suiv. 

.  Vo  r  sur  ce  t"'"^  ^'  Lucien,  outre  l'édit  on  spec.ale  de 
C  F  tomann  .Francfort-sur-le-Mein,  1828),  le  livre  de  K.  G. 
Lob  in"  :^  Characteristik  Lucians  von  Samo-ta  (Ha.- 
bourg,  1832).  1"  partie,  chap.  .u.  et  celu,  de  M.  Maunce  Cm 
.««  Fccal  çnr  la  vie  et  es  œuvres  de  Lucien,  p.  -«a  et  suiv., 
Sis  188"  exceTenl  ouvrage  que  j'ai  examiné  dans  le  Jour- 
nal  des  savants  de  Janvier  1883. 


.--i«CrSî3K, 


LUCIEN  467 

n'en  pouvons  revendiquer  ici  qu'un  petit  nombre, 
car  ils  appartiennent  presque  tous  à  sa  polémique 
contre  les  dieux  païens  et  les  philosophes  charla- 
tans. Le  Zeiixis  et  les  /^or/m/5  offrent  de  piquantes 
observations  sur  la  peinture*.  Le  Lexiphane  est 
une  excellente  parodie,  mais  d'un  intérêt  plutôt 
grammatical  que  proprement  littéraire  \  J'en  puis 
dire  autant  du  Jugement  des  consomies  devant  le 
tribunal  des  voyelles,  h' Éloge  de  Démosthène,  si 
toutefois  il  est  de  Lucien,  lui  fait  honneur  par 
quelques  belles  pages  sur  le  rôle  patriotique  de  ce 
grand  orateur  dans  sa  lutte  contre  Philippe  \  Le 
Bibliomane  *,  la  satire  Contre  les  gens  de  lettres  à 
la  solde  des  grands,  appartiennent  plutôt  à  l'histoire 
des  mœurs  qu'à  celle  de  la  littérature  contempo- 
raine. Le  dialogue  Sur  la  Danse,  dont  on  suspecte 
l'authenticité,  est,  en  effet,  une  composition  assez 
fade  ;  mais  c'est  peut-être,  de  tous  les  ouvrages  qui 

»  Ce  qui  concerne  les  Arts  dans  Lucien  est  réuni  et  appré- 
cié dans  une  bonne  dissertation  de  H.  Blûmner,  Archaeo- 
logische  Studien  zu  Lucian  (Breslau,  1867,  8»). 

*  H.  Rigaud  (Luciani  quœ  fuerit  de  re  litteraria  judicandi 
ratio,  Paris,  1856)  croit  voir  dans  le  livre  de  Lucien  une  ré- 
futation indirecte  des  opinions  de  Denys  d'Halicarnasse  sur  le 
même  sujet  :  cela  est  très  invraisemblable. 

3  Voir  la  notice  de  Boîssonade  sur  Lucien  dans  la  Bio- 
graphie universelle,  notice  réimprimée.dans  le  recueil  posthume 
des  opuscules- de  l'auteur  :  Critique  littéraire  sous  le  premier 
empire,  t.  1,  p.  459.' 

*  On  peut  intituler  ainsi  le  petit  morceau  Contre  un  igno- 
rant qui  achetait  beaucoup  de  livres. 


468         HISTOIRE   DE   LA    CniTlQUE.    CHAP.    W,    §    H 

portent  le  nom  de  Lucien,  le  plus  instructif  pour 
un  historien  de  l'art.  La  danse  mimique,  appelée 
par  les  Grecs    l^^r^n^c.  jouait  un  grand  rôle  dans 
toutes  les  fêtes  religieuses,  dans  toutes  les  repre^ 
sentations  dramatiques  de  Tancienne  Grèce  ;  nous 
avons  vu  combien  s'en  préoccupaient  déjà  les  pre- 
miers  auteurs  de  comédies  *  ;  les  musiciens  et  les 
philosophes  ont  souvent  écrit  des  traités  sur  la 
danse  particulière  aux  chœurs  dans  tel  ou  tel  genre 
de  drame.  Mais,  quelle  que  fût  alors  l'importance 
de  cet  art,  il  n'avait  pas,  comme  au  temps  de  Lu- 
cien, envahi,  pour  ainsi  dire,  la  scène  tout  entière. 
Or  la  pantomime  dont  il  est  ici  question  n'est  pas 
seulement  la  danse  qui    remplit  les  intermèdes 
d'une  comédie  ou  d'une  tragédie  ;  c'est  l'art  des 
Pylade  et  des  Bathylle ,  un  art  indépendant  a  la 
fois  et  ambitieux,  qui  prétend  remplacer  toute  poe- 
sie  dramatique,  en  exprimant  mieux  que  ne  feraient 
des  vers  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  les  aventures, 
les  passions  et  les  mœurs  des  anciens  héros  ; 

Migravit  ab  aure  voluptas 
Omnis  ad  incertos  oculos. 

Le  pantomime  doit  savoir  par  cœur  Homère,  Hé-^ 
siode  et  les  autres  poètes,  surtout  les  tragiques  ;  il 
est  leur  universel  interprète.  Aussi  aucune  science 
ne  lui  est  superflue;  surtout,  il  doit  être  bon  criti^ 

*  Voyez  plus  haut,  p.  28,  29. 
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que,  c'est-à-dire  bon  juge  en  matière  de  poésie,  etc.* 
Ces  détails  sont  précieux  ;  en  y  faisant  la  part  de 
l'exagération  ,  ils  s'accordent  cependant  avec  une 
foule  de  témoignages  contemporains,  soit  dans  les 
auteurs,  soit  dans  les  inscriptions,  témoignages  qui 
nous  montrent  le  monde  grec  et  romain  couvert  de 
théâtres,  et,  sur  ces  théâtres,  la  pantomime  prenant 
mille  formes  pour  amuser  et  pour  séduire,  excitant 
les  plus  vives  passions  de  la  foule  et  même  de  la  so- 
ciété élégante,  provoquant  quelquefois  les  sévérités 
du  pouvoir  et  les  attaques  de  la  philosophie  païenne, 
jusqu'au  moment  où  elle  succombera  sous  les  ana- 
thèmes  du  christianisme. 


53.  Philosophes  et  rhéteurs  depuis  la  fin  du  deuxième  siècle 
jusqu'à  celle  du  quatrième  après  Jésus-Christ  :  Cassius 
Longin,  Porphyre,  Ménandre  le  rhéteur,  Philostrate  et  la 
critique  d'art,  Biographies  des  rhéteurs  et  des  sophistes, 
Libanius,  controverses  sur  la  moralité  du  théâtre. 


Le  scepticisme  railleur  de  Lucien  nous  conduit 
au  scepticisme  sérieux,  on  pourrait  dire  morose,  de 
Sextus  Empiricus.  Il  ne  faut  parler  de  Sextus  que 
pour  ne  rien  omettre,  dans  cette  revue  rapide,  ni 
des  grandes  erreurs  ni  des  grandes  vérités.  Heu- 
reusement d'ailleurs  les  erreurs  de  l'école  que  ce 
philosophe  représente  ne  sont  pas  dangereuses. 

*  Voir  surtout  les  chap.  xxvi.  xxvir,  lxi,  lxii,  lxiii,  lxxiv, 
et  comparer  les  Questions  Symposiaques  de  Plutarque,  IX,  15. 
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Nier  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  musique,  ce 
ne  sera  jamais  qu'un  jeu  d'esprit  sans  conséquence. 
Mais  il  peut  y  avoir  quelque  intérêt  de  curiosité  à 
voir  commentée  jeu  d'esprit  est  soutenu  dans  trois 
traités  d'une  honnête  longueur.  De  même  que  les 
philosophes  dogmatiques  de  l'antiquité  remontaient 
du  raisonnement  aux  propositions,  de  celles-ci  aux 
mots,  des  mots  aux  éléments  dont  ils  se  composent, 
les  Pyrrhoniens,  pour  ruiner  la  science,  remontent 
aussi  à  ses  origines  mêmes.  La  grammaire  est  donc 
attaquée  d'abord  dans  ses  quatre  fonctions  princi- 
pales :  connaissance  de  l'alphabet,  théorie  des  for- 
mes (conjugaison  et  déclinaison),  étymologie,  ex- 
plication et  jugement  des  auteurs,  surtout  des  poè- 
tes. Rapprocher  des  définitions  discordantes,  mon- 
trer chez  des  peuples  différents  ou  dans  les  diffé- 
rents dialectes  d'un  même  peuple  les  diversités  de 
l'usage,  relever  toutes  les  incertitudes  de  sens  dans 
les  passages  difficiles,  tous  les  jugements  contra- 
dictoires portés  sur  un  même  ouvrage,  c'est  là  une 
méthode  qui  pourrait  être  piquante,  si  à  la  variété 
de  l'érudition  l'auteur  joignait  quelque  désir  de 
plaire  et  quelque  talent  d'écrivain.  Mais  rien  n'é- 
gale la  sécheresse  du  style  de  Sextus,  si  ce  n'est  la 
sécheresse  même  de  sa  désolante  doctrine.  Il  n'est 
pas  plus  éloquent  contre  les  rhéteurs  que  contre 
les  grammairiens.  Le  doute  académique,  auquel 
Cicérôn  prête  une  forme  souvent  si  gracieuse,  a 
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perdu  tout  son  charme  dans  l'aride  résumé  que 
Sextus  nous  donne  des  objections  produites  sur  ce 
sujet  par  les  disciples  de  Platon. 

La  rhétorique,  selon  lui,  n'est  pas  un  art,  parce 
qu'elle  n'a  pas  d'objet  ni  de  but  déterminé,  parce 
que  les  rhéteurs  qui  l'enseignent  sont  eux-mêmes 
de  mauvais  orateurs,  tandis  qu'on  peut  être  bon 
orateur,  comme  fut  Démade,  par  exemple,  sans 
avoir  appris  la  rhétorique.  La  rhétorique  sert  le 
plus  souvent  à  perdre  l'innocent  et  à  sauver  le  cou- 
pable ;  elle  ne  brille  que  dans  les  États  corrompus, 
partout  où  la  loi  n'est  pas  respectée.  Voilà  des 
objections  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  sans 
valeur  et  se  retrouvent  même  dans  les  controverses 
de  Socrate  avec  les  sophistes.  Seulement  elles 
avaient  dans  les  écrits  de  Platon,  de  Xénophon  et 
de  leurs  élèves,  un  tour  ingénieux,  une  vivacité 
souvent  éloquente  :  Sextus  se  contente  de  les  ran- 
ger par  ordre,  comme  autant  de  recettes  pour  ceux 
qui  voudront  apprendre  l'art  de  douter.  Quand  il 
arrive  à  la  musique,  on  devine  d'avance  que  son 
argumentation  sera  moins  attrayante  encore  ;  elle 
est  presque  tout  entière  empruntée  aux  écrits  des 
Épicuriens,  qui  ne  brillent,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut*,  ni  par  la  clarté  ni  par  l'atticisme. 
Rien  de  plus  froid,  en  effet,  que  la  diatribe  où  il 
essaye  de  prouver  que  la  musique  n'a  pas  été  et  ne 

*  Voir  plus  haut,  p.  361. 
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peut  avoir,  par  sa  nature,  aucune  influence  sur  les 
âmes  ;  rien  de  plus  puéril  que  ses  raisonnements 
sur  ce  sujet.  On  ne  peut  g^uère  discuter  avec  un  au- 
teur qui  triomphe  des  défenseurs  de  la  musique,  par 
Tobjection  que  voici  :  Agamemnon  avait  placé  au- 
près de  son  épouse  Clytemnestre  un  chanteur  pour 
lui  servir  de  conseil  et  de  g-uide  ;  or,  Clytemnestre 
s'est  laissé  séduire  par  Égisthe,  elle  a  tué  son 
époux  comme  il  revenait  de  Troie  ;  donc  la  musi- 
que est  impuissante  à  préserver  les  âmes  des  ten- 
tations du  vice  et  du  crime.  C'est  à  Lucien  qu'il 
appartient  d'employer  de  tels  arguments  dans  quel- 
que dialogue  comique. 

Quant  à  la  poésie,  il  ne  paraît  pas  que  Sextus 
l'ait  jugée  digne  d'une  réfutation  spéciale.  Seule- 
ment, dans  le  traité  Contre  les  grammamens ,  obser- 
vant qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  poésie  sans  clarté,  il 
déclare  inutile  et  vaine  cette  fonction  du  grammai- 
rien qui  consistait  à  expliquer  les  poètes.* 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  comparer  avec  le  plai- 
doyer de  Sextus  Contre  les  musiciens  l'ouvrage 
bizarre,  mais  savant,  d'Aristide  Quintilien  Sur  la 
Musique,  ouvrage  qui  paraît  avoir  été  composé 
vers  le  même  temps.  Ici  ce  n'est  point  le  dénigre- 
ment, c'est  l'admiration,  au  contraire,  qui  est  sou- 
vent puérile  :  on  reconnaît  sans  peine  l'influence  de 
la  nouvelle  école  pythagoricienne  qui  trouvait  dans 


<  Voir  surtout  §  319. 
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les  nombres  et  dans  les  accords  tant  de  fabuleuses 
propriétés.  Cepeudant,  outre  la  valeur  qu'il  a  pour 
les  musiciens  de  profession,  le  livre  d'Aristide  se 
recommande  encore  par  quelques  pages  élégantes 
sur  l'utilité  morale  de  la  musique,  sur  les  décou- 
vertes qui  ont  perfectionné  cet  art  et  même  par 
quelques  renseignements  dont  l'histoire  littéraire 
peut  faire  son  profit.  Ainsi,  Aristote  se  plaint  de  ce 
que  la  dernière  partie  de  la  Rhétorique,  l'action, 
n'a  pas  encore  été  traitée  spécialement  par  les  rhé- 
teurs. Au  temps  d'Aristide,  cette  négligence  était 
amplement  réparée,  car  il  nous  parle  «  des  nom- 
breux auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'action,  »  et,  parmi 
eux,  il  aurait  pu  citer  son  homonyme,  le  célèbre 
rhéteur  latin,  car  il  n'était  pas  étranger  aux  lettres 
romaines,  et  je  remarque  à  son  honneur  qu'il  avait 
lu  la  République  de  Cicéron  *. 

Nous  voici  arrivés  à  la  renaissance  du  Plato- 
nisme dans  l'école  d'Ammonius  et  de  Plotin.  On 
ne  peut  nier  qu'un  vif  sentiment  du  beau  ne  domi- 
ne chez  ces  philosophes  enthousiastes  ;  mais  il 
est  bien  difficile  de  dégager  de  leur  mysticisme 
une  véritable  théorie  de  l'art.  Cette  fusion  intime 
de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  sur  laquelle 
repose  la  philosophie  des  x\lexandrins,  ne  laisse 
pas  assez  d'indépendance  au  génie  créateur.^  L'i- 

^  Voir  Aristide,  livre  II,  p.  63  et  iOO;  69   et  70;    108  et 
109,  etc.,  éd.  Meibom. 
-  <'/est  du  moins  ce  qui  me  semble  ressortir  des  principauj^ 
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maginalion,  que  Platon  et  Aristote  connaissent  du 
moins  s'ils  ne  Tont  nulle  part  décrite  et  analysée 
avec  netteté,  a  peut-être  un  rôle  encore  moins  dis- 
tinct dans  le  nouveau  platonisme;  et,  chose  singu- 
lière, un  sophiste  contemporain  de  Plotin,  mais 
qui  ne  se  piquait  pas  d'être  philosophe,Philostrate, 
est  le  seul  auteur  de  l'antiquité  où  nous  trouvions 
aujourd'hui  une  véritable  définition  de  l'imagina- 
tion poétique  *.  Les  Ennéades  de  Plotin  contien- 
nent un  traité  du  Beau  qui  montre  clairement  ce 
que  devient  la  poésie  dans  les  doctrines  mystiques. 
L'auteur  commence  par  établir  assez  habilement  la 
nature  immatérielle  et  divine  du  beau,  et  quand 
vous  croyez  qu'il  va  partir  de  ces  principes  pour 
assigner  à  l'artiste  un  but  plus  élevé  que  l'imita- 
tion de  la  nature,  uîibut  idéal,  le  philosophe,  quit- 

travaux  sur  ce  sujet.  Voyez  M.  Jules  Simon,  Histoire  de  l'école 
d'Alexandrie  (Paris,  1845);  M.  E.  Vacherot,  Histoire  critique 
de  l'école  d'Alexandrie  (Paris,  1846);  les  deux  dissertations, 
de  Berger  sur  Proclus  (Paris,  1840)  et  de  Daunas  sur  Plo- 
tin (Paris,  1848);  et  le  Rapport  fait  par  M.  Barttiélemy 
Saint-Hilaire  sur  le  concours  ouvert  par  l'Académie  des  Scien- 
ces morales  et  politiques  sur  l'école  d'Alexandrie  (Pans, 
1845).  Ce  dernier  ouvrage  contient  la  traduction  complète  du 
Traité  de  Plotin  Sur  le  Beau  ;  M.  Théry  avait  déjà  publié  une 
traduction  du  même  opuscule  par  M.  Anquetil,  dans  son 
Histoire  des  Opinions  littéraires. 

»  Vie  d'Apollonius  de  Tvane,  VI,  19;  cf.  H,  22;  Synésius, 
Sur  l'Insomnie,  p.  136,  137,  éd.  Petau  ;  et  M.  Vacherot,  ou- 
vrage cité,  t.  I,  p.  552.  C'est  peut-être  au  même  Philostrate 
qu'il  faut  rapporter  un  ouvrage  en  trois  livres  Sur  la  Tragédie, 
que  Suidas  attribue  à  un  Philostrate  contemporain  de  Néron. 
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tant  cette  première  méthode  d'observation  et  d'a- 
nalyse, ne  tire  des  hautes  idées  où  elle  l'a  conduit 
que  des  conséquences  morales  et  religieuses.  Il 
nous  rappelle  en  cela  le  mysticisme  de  Philon  tel 
que  nous  l'avons  apprécié  plus  haut. Puisque  le  beau 
est  éminemment  spirituel  et  divin,  puisqu'il  est  Dieu 
même, puisque  le  contempler  est  notresuprèmebon- 
heur  et  que  nous  ne  le  pouvons  contempler  si  notre 
âme  reste  trop  confondue  avec  son  enveloppe  char- 
nelle,il  faut  nous  arracher,  autant  qu'il  est  possible, 
à  cette  alliance,  et  nous  purifier,  pour  atteindre  sûre- 
ment le  souverain  bien.  C'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  que  la  théorie  du  beau  aboutit  chez  Plotin, 
non  pas  à  l'enthousiasme  créateur  que  décrivent 
Platon  et  Aristote,  mais  à  une  sorte  de  quiétude 
extatique.  Le  traité  Du  Beau  commence  par  une 
imitation  de  VHippias  et  finit  par  une  imitation  du 
Phèdre^  en  négligeant  tout  ce  qui,  dans  ce  dernier 
dialogue,  se  rapporte  à  la  puissance  de  réaliser  le 
beau  par  les  procédés  de  l'art.* 

Un  disciple  de  Plotin  a  joui  longtemps,  aux 
yeux  des  critiques,  d'une  faveur  et  presque  d'une 
gloire  dont  le  principal  titre  est  aujourd'hui  fort 
contesté.  On  a  vu  plus  haut  que  le  petit  traité  Du 

*  Voir  encore  le  commentaire  de  Proclus  sur  le  Premier 
Alcibiade  de  Platon,  commentaire  dont  un  fragment,  relatif  à 
la  théorie  du  Beau,  se  trouve  à  la  suite  de  l'opuscule  de  Plotin 
dans  l'édition  spéciale  qu  en  a  donnée  Creuzer  (Heidelberg, 
1814). 
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Sublime,  longtemps  publié,  traduit  et  commenté 
sous  le  nom  du  rhéteur  qui  fut  le  courageux  minis- 
tre de  Zénobie,  reste,  après  les  dernières  recher- 
ches des  philologues,  un  livre  anonyme  dont  il 
semble  juste  de  fixer  la  date  sous  le  règne  des  pre- 
miers Césars.  Nous  n  avons  plus  aujourd'hui  pour 
apprécier  le  véritable  Longin,  que  des  fragments 
de  ses  écrits  et  surtout  de  sa  Rhétorique,  qui  ne 
montrent  ni  un  théoricien  bien  original,  ni  le 
grand  caractère  que  suppose  sa  fidélité  au  service 
d'une  reine  héroïque  et  malheureuse,  ni  même,  il 
faut  Tavouer,  l'érudition  d'un  commentateur  des 
chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  attique.  Mais  réunis- 
sons d'abord  les  principaux  souvenirs  qui  nous  res- 
tent de  sa  personne  et  de  ses  écrits. 

Longin,  ou  plus  exactement  Cassius  Longinus 
descendait  probablement,  soit  de  quelque  affran- 
chi de  ces  Cassii  Longini  dont  le  plus  connu  fut 
l'un  des  meurtriers  de  César,  soit  de  quelqu'une  de 
ces  familles  d'Orient  où  le  sang  grec  s'était  de 
bonne  heure  allié  avec  le  sang  romain.  On  sait 
qu'il  était  le  neveu  et  l'héritier  d'un  rhéteur  syrien 
d'Emèse  nommé  Fronton,  et  sur  ce  seul  indice  on 
conjecture  volontiers  qu'il  naquit  dans  cette  ville  ; 
mais  ni  le  lieu  ni  la  date  de  sa  naissance  ne  peu- 
vent être  fixés  avec  certitude.  Gomme  il  eut  pour 
disciple  le  fameux  Porphyre,  né  en  233,  en  lui 
prêtant  vingt  années  de  plus  qu'à  ce  dernier,  on 
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placerait  sa  naissance  en  213.  De  nombreux  voya- 
ges, qu'il  fit  en  compagnie  de  ses  parents,  et  dont 
témoigne  la  préface,  conservée  par  Porphyre,  d'un 
de  ses  traités  philosophiques,  ses  relations  avec 
les  plus  éminenls  philosophes  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 
cident, l'élendue  et  la  variété  de  ses  études,  qui 
lui  ont  valu  maint  éloge  de  son  vivant  et  après 
sa  mort,  tout  semble  indiquer  qu'il  appartenait  à 
une  famille  d'assez  haut  rang,  et  que  son  ardeur 
pour  la  science  trouva  largement  à  se  satisfaire 
dans  les  bibliothèques  et  dans  la  société  journalière 
des  plus  éminents  esprits  de  ce  siècle.  Le  disciple 
et  l'ami  des  Ammonius,  des  Origène  (il  s'agit  ici 
d'un  païen, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Tillustre 
docteur  du  christianisme),  des  Plotin  et  des  Amé- 
lius,  le  neveu  de  Fronton  professa  lui-même  la 
philosophie  et  ce  qu'on  appelait  alors  la  critique 
c'est-à-dire  la  grammaire  mêlée  à  l'histoire  et  aux 
théories  littéraires,  dans  une  de  ces  chaires  d'A- 
thènes qui  jetaient  alors  un  si  vif  éclat.  On  peut 
croire  que  son  enseignement  brilla  plus  par  l'éru- 
dition et  par  le  goût  que  par  l'éloquence  et  par  l'o- 
riginalité des  doctrines  philosophiques  ;  car  il 
s'est  conservé  un  mot  dédaigneux  de  Plotin  sur 
son  disciple  :  «  Longin  est  un  philologue^  non  pas 
un  philosophe  »  ;  en  revanche,  ce  philologue  était, 
selon  l'expression  un  peu  pédantesque  d'Eunape, 
«  une  bibliothèque  vivante  et  un  musée  ambulant  » 
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(on  dirait  aujourd'hui  une  académie  ambulante). 
Certaine  anecdote,  que  nous  devons  encore  à  Por- 
phyre, s'accorde  assez  bien  avec  les  jugements  de 
Plotin  et  d'Eunape.  Porphyre  nous  montre  en 
effet  Longin  célébrant,  selon  l'usage,  l'anniver- 
saire de  la  naissance  de  Platon  dans  un  banquet 
où  un  grammairien  et  un  sophiste  sont  mêlés  à 
des  philosophes  et  où  s'engage  une  longue  dis- 
cussion sur  les  plagiats  des  auteurs  grecs  les  plus 
renommés  ;  si  Platon  a  sa  part  dans  le  débat  en- 
gagé par  les  convives  de  Longin,  c'est  aussi  comme 
plagiaire  qu'il  y  figure, comme  plagiaire  de  Prota- 
«'oras.  Ces  doctes  querelles  ne  manquent  assuré- 
ment ni  d'intérêt  ni  d'importance,  mais  on  y  sent 
plus  encore  le  pédantisme  des  écoles  de  grammai- 
riens que  la  puissante  inspiration  d'où  sortit  le 
néo-platonisme.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que, 
de  tout  les  mérites  de  Longin,  son  talent  comme 
critique  soit  demeuré  le  plus  populaire  chez  les 
anciens  et,  par  suite,  chez  les  modernes. 

Cette  vie  honorable  et  presque  glorieuse  du  pro- 
fesseur d'Athènes  se  termine  par  une  tragédie  que 
rien,  dans  les  débuts  de  Longin,  ne  laissait  pres- 
sentir. Attiré,  on  ne  sait  comment  ni  au  juste  ea 
quel  temps,  à  la  cour  alors  brillante  des  princes  de 
Palmyre,  Longin,  déjà  vieux,  à  ce  qu'il  semble,  y 
devint  le  secrétaire  de  la  fameuse  Zénobie.  Cette 
reine,  à  en  juger  par  le  peu  que  nous  savons  d'elle, 
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était  une  sorte  d'héroïne,  bien  digne  d'apprendre 
avec  un  tel  homme  la  langue  de  Démosthène  et  de 
rédiger,  en  commun  avec  lui,  des  lettres  comme 
celle  qu'elle  écrivit  à  l'Empereur  Aurélien.  Mal- 
heureusement, un  dernier  trait  gâte  pour  nous  le 
souvenir  de  l'alliance  de  Zénobie  avec  Longin  ; 
après  la  prise  de  Palmyre,  la  reine  captive  eut  la 
faiblesse  de  livrer  au  vainqueur  irrité  les  secrets 
de  sa  chancellerie,  et  Longin  paya  ainsi  de  sa  tête 
rhonneur  tardif  de  s'être  généreusement  mêlé  aux 
affaires  de  ce  monde.  Il  eût  mieux  fait,  pour  son 
repos,  de  jouir  paisiblement,  dans  Athènes  ou  dans 
quelque  opulente  ville  de  l'Asie,  des  immunités 
alors  prodiguées  parle  pouvoir  aux  rhéteurs  et  aux 
grammairiens  moins  ambitieux.  Du  moins,  cette 
mort  tragique  a  jeté  sur  son  nom  un  éclat  sans 
égal  peut-être  dans  l'histoire  des  lettres. 

Un  commentateur  d'Hermogène,  Jean  de  Sicile, 
dit  que  Longin,  absorbé  par  ses  devoirs  de  profes- 
seur, eut  peu  le  temps  d'écrire  des  ouvrages  en 
forme  ;  néanmoins,  bien  des  titres  d'ouvrages  per- 
dus et  bien  des  fragments  attestent  que  la  collec- 
tion de  ses  œuvres  offrait  jadis  un  ensemble  ins- 
tructif et  varié.  On  cite  de  lui  plus  de  vingt  écrits 
différents  sur  des  sujets  de  critique,  de  grammai' 
re,  de  philosophie  et  d'histoire  :  ce  sont  une  Rhé- 
torique et  des  commentaires  sur  la  Rhétorique 
d'Hermogène  et  sur  la  Midienne  de  Démosthène  ; 
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divers  écrits  sur  Homère,  et  particulièrement  un 
traité  sur  la  prétendue  philosophie  de  ce  poète  (Et 
oikoGooo;  "Oj^.Tjpo:)  ;  un  recueil  d'anecdotes  et  de 
discussions  littéraires  intitulé  :  Conversations  des 
savants {^ikoloyoi  ou  o'AoXoywv  ôaiXiat);  divers  lexi- 
ques ;  des  scholies  sur  le  métricien  Héphestion  ; 
un  traité  sur  les  erreurs  des  grammairiens  dans 
rinterprétation  historique  des  auteurs  ;  divers 
traités  de  philosophie  néo-platonicienne  ;  des  com- 
mentaires sur  le  préambule  du  Timée  et  sur  le 
Phédon  de  Platon  ;  enfin  Y  Éloge  du  roi  de  Pal- 
myre  OdénatK 

Mais  de  tout  cela  il  nous  reste  seulement  quel- 
ques pages  plus  intéressantes  pour  l'histoire  des  phi- 
losophes de  ce  temps  que  pour  celles  de  leurs  doc- 
trines, et  des  extraits  nombreux,  mais  informes, 
pour  la  plupart,  d'un  traité  de  rhétorique.-  Dans  les 
débris  qui  nous  en  restent,  on  reconnaît  facilement 
le  continuateur  d'Hermogène,  un  disciple  peut-être 


*  Sur  certains  écrits  qui  doivent  être,  comme  le  traité  du 
Sublime,  écartés  de  rhéritage  de  Cassius  Longin,  voir  plus 
haut,  p.  426  et  427.     ■ 

*  Voir  l'édition  de  Vaucher  dans  ses  Études  critiques  sur 
Longin  (Genève,  1854).  Quelques  fragments  jusque-là  inédits 
de  cet  ouvrage  ont  été  publiés  pour  la  première  fois  dans  mon 
édition  de  Longin  (1837).  Quant  au  fragment  du  même  ou- 
vrage découvert  par  Ruhnkenius  au  milieu  de  la  Rhétorique 
d'Apsine,  on  a  longtemps  discuté  sur  les  limites  précises  qu'il 
lui  faut  assigner;  mais  la  question  a  été  résolue  définitive- 
ment dans  une  dissertation  de  Séguier  de  Saint-Brisson 
(Paris,  1838.) 
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plus  attentif  que  son  maître  aux  considérations  mo- 
rales inséparables  de  toute  doctrine  sur  l'art  ora- 
toire, mais  encore  plus  préoccupé  de  la  partie  tech- 
nique de  cet  art  et  des  détails  de  l'élocution.  Même 
à  ce  dernier  point  de  vue,  Longin  nous  semble  bien 
peu  original.  Quand  il  proclame  l'importance  du 
style  dans  les  divers  genres   de  discours,  et  celle 
de  Faction,  et   qu'il  multiplie    les  conseils  à  l'a- 
dresse des  jeunes  orateurs,  on    relève  rarement 
chez  lui  quelque  trait  qui    lui  appartienne  en  pro- 
pre.  Ainsi  que  chez   ses  devanciers  immédiats  et 
chez  son  contemporain,  le  rhéteur  Apsines,  Télo- 
quence  est  toujours   présentée  comme   une  sorte 
de  vertu  abstraite    et  idéale,  sans  rapport  avec  la 
diversité   des    temps   et  des  pays.  De  même  que, 
chez     Hermogène,  Nicostrate,   un    rhéteur  de  ce 
siècle,  est  simplement  placé  en  parallèle  avec  Xé- 
nophon,  de  même,  chez  Longin,  le  sophiste  Aris- 
tide de  Smyrne  est  mis    en    parallèle   avec  Dé- 
mosthène,  sans  le  moindre  souci  de  toutes  les  dis- 
tances  qui  les  séparent. 

Dans  un  passage  de  la  Rhétorique,  on  voit  que 
l'auteur  avait  dressé  une  sorte  de  canon  des  pro- 
sateurs  classiques.  Il  y  rangeait  Eschine  le  socra- 
tique,  Platon,  Hérodote,  Thucydide,  Isocrate, 
Lysias  et  Démosthène  ;  et  encore,  sur  ce  nombre, 
il  refusait  à  Platon  et  à  Thucydide  l'honneur  d'être 
exempts  de  défauts  dans  toutes  les  parties  de  leur 

EGGER  ^. 
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Style  :  étrange  purisme  de  la  part  d'un  homme  que 
ses  contemporains  tenaient  pour  le  prince  des 
critiques.  On  croit  lire  dans  ces  lignes,  quelque 
résumé  des  doctrines  que  nous  avons  rencontrées 
trois  siècles  auparavant  chez  Denys  d'Halicarnasse, 
et  Ton  a  peine  à  comprendre  que  Texpérience  des 
siècles  ait  si  peu  profité  aux  professeurs  d'élo- 
quence qui  trônaient  dans  les  écoles  grecques,  et 
que  le  changement  des  mœurs  et  des  institutions 
n'ait  pas  laissé  la  moindre  trace  dans  les  préceptes 
qu'ils  adressent  aux  futurs  orateurs. 

En  un  seul  passage,  Longin  laisse  voir  le  rôle 
qu  il  prétend  garder  devant  ses  auditeurs  et  devant 
le  public*: 

«  Celte  exposition,  dit-il  après  un  long  détail  sur 
les  procédés  de  l'élocution,  s'étendrait  outre  mesure  ; 
car,  si  on  le  voulait,  on  pourrait  dire  sur  ce  sujet  une 
foule  de  choses,  et  en  remplir  bien  des  pages.  Mais 
mon  intention,  mon  but  et  ma  règle  ont  été  de  rédiger 
un  manuel  de  l'art,  composé  de  la  manière  la  plus 
concise,  à  l'usage  de  mes  élèves,  de  ceux  qui  m'ont 
souvent  et  habituellement  entendu  parler  de  ces  pré- 
ceptes et  qui  veulent  se  conformer  assidûment  et  sans 
négligence  à  la  méthode  que. j'ai  consignée  en  abrégé 
dans  ces  livres.  Néanmoins,  si  quelqu'un,  sans  avoir 
fréquenté  mes  leçons,  ni  entendu  plusieurs  fois  ex- 

^  Manuel  de  Rhétorique,  §  27,  p.  332-333  de  l'éd.  Vau- 
cher  dont  j'emprunte  ici  la  traduction,  ne  fût-ce  qu'à  titre 
d'hommage  au  plus  consciencieux  éditeur  des  fragments  de 
LoDgin. 
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phquer  ces  règles,  mais  doué  de  talent,  d'intelligence 
et  de  sagacité,  entreprend  d'étudier  cet  art  d'après  les 
règles  que  j'en  ai  données,  il  pourra  par  lui-même 
poursuivre  cette  étude,  comme  si,  en  marchant  sur 
les  traces  d'un  autre,  il  eût  trouvé  le  bon  chemin.  » 

Voilà  certes  une  bien  pâle  figure  de  professeur. 
Ce  n'est  pas  le  pédant  ridicule  dont  Lucien  s'est 
moqué  si  cruellement,  un  siècle  avant  Longin  ; 
mais  il  est  difficile  d'y  reconnaître  un  esprit  tant 
soit  peu  éclairé  par  les  leçons  du  platonisme  renais- 
sant,  tant  soit  peu  échauffé  par  les  souvenirs  de  la 
littérature  classique  vers  laquelle  il  reporte  si  sou- 
vent et  avec  tant  de  complaisance  la  studieuse  jeu- 
nesse des  écoles.  Plotin  avait  donc  raison,  quand 
il  ne  reconnaissait  dans  Longin  qu'un  philologue 
et  non  un  philosophe. 

Toutefois,  devant  les  débris  souvent  informes 
qui  nous  sont  parvenus  de  la  science  de  Longin, 
trop  de    sévérité   serait  peut-être   une  injustice! 
Dans  la  dernière  et  la  plus  complète  collection  de 
ces  fragments,  il  y  a  des  pages  authentiques  sans 
doute,   dont  le  texte  est  continu  et  assez  correct, 
mais  il  y  a  aussi  des  extraits  faits  à  la  hâte,  copiés 
avec   négligence,   quelquefois    rapprochés  à  tort 
Tun  de  l'autre,  et  qui  exposent  l'auteur  original 
au  reproche  d'inconséquence  et  d'obscurité.  Tel  est, 
par  exemple,  le  chapitre  intitulé  De  la  Mémoire,  où 
l'écrivain  semble  tour  à  tour  parler  en  philosophe 
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de  ceUe  faculté  et  même  de  la  réminiscence  telle 
que  Platon  l'enseignait,  tantôt  parler  en  rhéteur 
de  la  mnémonique,  c'est-à-dire  de  ces  procédés 
tout  pratiques  dont  on  trouve  une  si  curieuse  des- 
cription dans  un  chapitre  de  la  Rhétorique  latine 
dite  à  Heremiius  *.  Tout  ce  désordre  ne  peut  être 
imputé  à  un  auteur  fort  suspect  de  pédanterie  sans 
doute,  mais  qui  devait  avoir  au  moins  quelques 
titres  sérieux:  à  la  grande  réputation  que  lui  ont 
faite  ses  contemporains. 

A  Cassius  Longin  se  rattache  naturellement  le 
nom  de  son  disciple  Porphyre  ;  mais  peut-on  ran- 
ger parmi  les  critiques  Tauteur  d'un  opuscule  Sur 
Vautre  des  nymphes  %  qui  ne  fait  que  continuer  la 
tradition  des  allégories  depuis  si  longtemps  à  la 
mode  parmi  les  interprètes  d'Homère,  et  qui 
devait  rester  un  exercice  de  prédilection  chez  les 
sophistes  byzantins  ?  ^  Le  misérable  traité  Sur  la 
Vie  et  les  poèmes  d'Homère^  qui  figure  parmi  les 
œuvres  mêlées  de   Plutarquc,   mérite-t-il   même 

*  Ad  Herennium,  III,  16-24,  dont  il  existe  une  traduction 
grecque,  peut-être  de  Planude. 

'  Les  meilleures  éditions  de  cet  opuscule  se  trouvent  dans 
les  Scriptores  mythologici  de  Westermann  (Brunschw.,  1843) 
et  dans  le  volume  intitulé:  Porphyrius,  De  abstinentia  et  de 
antro  nympharum,  éd.  Hercher  (1858). 

2  Voir  l'édition  des  allégories  homériques  du  faux  Heraclite 
ou  Héraclide,  par  Mehler  (Leyde,  1851)  ;  Proœmium  in  alle- 
gorias  homericas  de  J.  Tzetzès,  éd.  de  Matranga  (Anecdota 
graeca,  1850);  Tzetzae  allegoriaB  Iliadis,  accedunt  Pselli  allego- 
riae,  éd.  J.  F.  Boissonade,  1851. 
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d'être  attribué  à  Porphyre,  comme  on  a  essayé 
de  le  prouver  ?  *  La  réputation  de  ce  laborieux  rê- 
veur ne  gagnerait  rien  à  cet  accroissement  de  la 
liste  de  ses  œuvres.^  En  tous  cas,  nous  n'avons 
pas  le  courage  de  nous  arrêter  à  ces  questions 
presque  stériles  de  propriété  littéraire. 

Nous  ne  savons  pas  davantage,  et  nous  sommes 
peu  curieux  de  savoir  si  c'est  vers  ce  temps   qu'il 
faut  placer  la  médiocre   compilation  qui  nous  est 
parvenue  sous  le  titre  de  Rhétorique  et  sous  le  nom 
de  Denys  d'Halicarnasse  ;  mais  il  faut  nous  arrêter 
au  moins  quelque  temps  sur  le  dernier  chapitre  de 
cet  opuscule,  parce   qu'il  annonce  comme  un  ré- 
sumé de  la  méthode  pour    l'examen  (ÉlsTa^tç)  des 
ouvrages  de  l'esprit.  C'est   en  effet,  parmi  tant 
d'écrits  où  nous  recherchons  l'histoire  de  la  criti- 
que chez  les  Grecs,  le  seul  morceau  qui  ait  la  pré- 
tention,  sinon   le  mérite   d'en  exposer  les  règles. 
Malheureusement,   ni  la  science  de  l'auteur    ne 
paraît  au  niveau  de  ses  prétentions,  ni  les  règles 
qu'il   expose   ne  s'élèvent  au-dessus  d'une  mes- 

»  Schmidt,  De  plutarchea  quae  vulgo  fertur  Homeri  vita  Por- 
phyrio  vindicanda,  1850. 

-  Consulter  sur  l'ensemble  des  œuvres  de  Porphyre  la  dis- 
sertation, d'une  forme  un  peu  bizarre,  de  Val.  Parisot  :  E  ma- 
jore volumine  excerpta  cui  inscriptio  est  de  Porphyrio  tria 
imemata  (1845).  Ce  qui  serait  plus  utile  pour  l'honneur  de 
Porphyre,  c'est  une  réimpression  annotée  de  ses  Questions 
homériques  (ZïîTïjaara  o^cotxx)  opuscule  curieux  pour  l'his- 
loire  du  texte  homérique,  et  qui  n'a  pas  été,  que  je  sache, 
réimprimé  depuis  le  xvie  siècle. 
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quine  banalité.  Parmi  les  écrivains  grecs  il  cite 
Homère,  Hérodote,  Thucydide,  Platon,  Xénophon, 
Isocrate,  Aristophane,  Cratinus,  Eupolis,  Euripide 
(encore  ce  dernier  nom  est-il  douteux  dans  le  texte), 
Ménandre,  Lysias,  Antiphon,  Eschine  Torateur, 
Démosthène  ;  et  cela  sans  tenir  aucun  compte  ni 
de  la  diversité  des  temps,  ni  de  celle  des  genres, 
soit  en  vers,  soit  en  prose.  Quant  aux  règles  à 
suivre  pour  la  critique  de  tant  d'écrivains  qu'il 
cite  sans  ordre,  elles  se  rapportent,  nous  dit-il,aux 
quatre  points  suivants  :  les  mœurs,  la  pensée,  l'art 
et  le  style  ;  et,  en  un  passage,  il  paraît  se  faire 
honneur  d'avoir  le  premier  introduit  certaines  sub- 
divisions, qui  nous  semblent  peu  utiles  et  peu  mé- 
ritoires, entre  les  mœurs.  *  C'est  là  vraiment  un 
bien  médiocre  service  rendu  aux  lecteurs  ou  aux 
auditeurs  du  grammairien  auquel  nous  devons  soit 
la  rédaction  de  l'ouvrage  entier,  soit  celle  de  ce  der- 
nier chapitre. 

La  même  sécheresse  de  dogmatisme  pédant 
caractérise  le  Manuel  du  rhéteur  Ménandre  sur 
l'éloquence  que  les  Grecs  appelaient  épidictique,  et 
pour  laquelle  les  Romains  nous  ont  transmis  le  mot 
démonstratif,  qui  malheureusement  lui  est,  surtout 
en  français,bien  mal  appliqué.  Ménandre  doitappar- 

*  Rhétorique,  ch.  xi,  §  3:  Usoï  Jk  roO  i^ioj  r^Oo^jc,  Ô  prjzootxôy 
xa^oûacv,  xat  TOÔTTov  rtvà  ovro;  ô  Àôyoç  itzoi  ^idiozrrvMi^  icni -mal 
ou  [LinSùi  yg'y/aayg,  iimâ'eïpïixs  nore. 
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tenir,  comme  Cassius  Longin,  à  la  seconde  moitié 
du  m«  siècle  ;  car,  outre  les  rhéteurs  Dion  et  Nicos- 
trate  que,  par  un  rapprochement  singulier,  et  dont 
Hermogène  nous  a  déjà  offert  un  exemple,  il  com- 
pare à  Xénophon,  ou  trouve  encore  cité  chez  lui 
l'aîné  des  deux  Philostrate,  auteur  des  Tableaux  et 
des  Vies  des  sophistes  que  nous  apprécierons  plus  bas. 
Son  manuel  a  pour  nous  quelque  intérêt,  et  par  le 
sujet  qu'il  y  traite,  et  par  quelques  renseigne- 
ments historiques  qui  le  distinguent  entre  bien  des 
œuvres  de  ses  contemporains. 

Et  d  abord,  bien  que  défini  au  moins  depuis  le 
temps  d'Aristote,  le  genre  épidictique  ou  d'apparat 
n'est  spécialement  étudié  dans  aucune  des  Rhéto- 
riques antérieures,  et  c'est  sans  doute  pour  cela 
que  Ménandre  a  voulu  en  traiter  dans  un  livre  où 
il  verse  tout  le  trésor  de  ses  préceptes  et  de  ses 
recettes  en  vue  de  préparer  le  succès  des  orateurs 
jaloux  de  réussir  en  ce  genre  de  talent.  L'antiquité 
classique  connaissait  déjà  Tusage  des  discours 
d'apparat,  entre  autres  des  oraisons  funèbres  et 
des  harangues  patriotiques  dans  certaines  assem- 
blées de  la  Grèce  comme  à  Olympie.  Mais,  d'ordi- 
naire, on  laissait  à  la  poésie  le  soin  de  célébrer  les 
vainqueurs  dans  les  jeux  publics,  les  rois  et  les 
généraux,  et  les  autres  personnages  dignes  de  la 
reconnaissance  ou  de  l'admiration  de  leurs  contem- 
porains. Quelquefois  aussi,  et  même  d  assez  bonne 
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heure,  on  compta  Téloge  des  choses  les  moins 
louables  parmi  les  exercices  utiles  pour  former  le 
talent  oratoire.*  Mais,  avec  le  temps,  et  cela  sur- 
tout depuis  la  soumission  des  Grecs  à  la  Macédoine 
et  à  Rome,  le  nombre  et  la  variété  de  ces  compo- 
sitions va  sans  cesse  en  augmentant.  Ménandre 
en  connaît  plus  de  vingt,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
plus  souvent  d'ailleurs  en  prose  qu'en  vers,  et  pour 
lesquelles  la  langue  grecque  lui  fournit  autant  de 
dénominations  différentes.  H  y  en  a  pour  la  nais- 
sance, pour  le  mariage,  et  pour  les  divers  actes  de 
la  cérémonie  nuptiale  ;  il  y  en  a  pour  la  mort,  pour 
saluer  les  empereurs  à  leur  avènement  et  les  fonc- 
tionnaires à  leur  entrée  en  charge,  pour  célébrer 
les  dieux,  les  villes  et  les  régions,  et  sur  tout  cela 
Tauteur  énumère  minutieusement  soit  les  idées  qui 
doivent  nourrir  un  discours,  soit  les  procédés  de 
style  qui  conviennent  à  chaque  espèce  d'éloge.  Au 
cours  de  ces  développements  se  rencontrent  çà  et 
là  quelques  traits  bons  à  relever  pour  l'histoire,  et 
que  leur  rareté  même  nous  recommande.  Par 
exemple,  dans  l'éloge  des  villes  entre  naturelle- 
ment celui  de  leur  législation.  Mais,  observe  l'au- 
teur, c'est  là  une  matière  peu  variée  depuis  qu'une 
seule  législation  régit  toutes  les  villes  de  l'Empire 
romaine  Déjà  le  rhéteur  Aristide,  dans  son  éloge 

*  Voir  Talbot  :  De  ludicris  apud  veteres  laudationibus,4850. 
'  Rhetores  Grîcci  de  Walz,  IX,  p.  195. 
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de  la  ville  de  Rome,  avait  anticipé  sur  cet  hom- 
mage, qui  nous  rappelle  les  deux  beaux  vers  d'un 
poète  latin  :  * 

Tu  quoque,  legiferis  mundum  complexa  triumphis, 
IJrbem  fecisli  quod  prius  orbis  erat. 

Le  célèbre  décret  de  Caracalla,  qui  étendait  si 
loin  hors  de  l'Italie  les  frontières  de  la  Cité  ro- 
maine, rendait  l'observation  de  Ménandre  plus 
juste  que  ne  l'était  celle  d'Aristide  sous  les  Anto- 

nins. 

Un  autre  passage  nous  intéresserait  plus  vive- 
ment encore  :  c'est  celui  où  Ménandre  oppose  le 
culte  privé  au  culte  public,  et  semble  attester  que 
la  piété  individuelle  offrait  rarement  matière  aux 
éloges  du  rhéteur,  et  que  l'ancienne  religion  ne  se 
soutenait  que  dans  les  cérémonies  et  par  les  actes 
du  culte  officiel.'  N'est-ce  pas  là  un  témoignage 
de  Taffaiblissement  du  sentiment  religieux  dans  la 
société  païenne  ?  Mais  alors,  quelle  timidité  ou 
quelle  indifférence  est  celle  de  Ménandre,  pour 
n'avoir  pas  parlé  plus  clairement  des  deux  reli- 
gions opposées  dont  l'une  va  s'éteignant,  et  l'autre 
grandissant  de  jour  en  jour  î  Ces  réflexions  nous 
ramènent,  hélas  î  à  constater  une  fois  de  plus  tout 
ce  qu'il  y  a  d'étroit  et  d'artificiel  dans  la  théo- 

»  Rutilius  Numatianus,  Itin.,  I,  v.  78. 
5  Rhetores  GraBci,  IX,  p.  201  et  202. 
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rie  de  Téloquence  chez  ces  rhéteurs  du  temps  de 
l'empire.  Il  est  surtout  remarquable  que  la  seule 
école  d'orateurs  dont  on  les  voit  occupés,  ce  sont 
les  orateurs  grecs.  Croirait-on  que  dans  les  neuf 
volumes  d'une  collection  comme  celle  des  Rhetores 
Grœci  de  Walz,  le  nom  de  Cicéron  ne  se  trouve 
qu'une  fois  mentionné,  et  cela  par  un  commenta- 
teur d'Hermogène  qui  daigne  reconnaître  que  Cicé- 
ron n'était  pas  étranger  aux  leçons  de  la  rhétori- 
que grecque?* 

Dans  son  ensemble  pourtant,  et  précisément  par 
ce  qui  manque  au  milieu  de  cette  abondance  qui 
est  rarement  une  richesse,  la  bibliothèque  des  rhé- 
teurs et  des  sophistes  nous  est  instructive  au  point 
de  vue  de  l'histoire.  Tout  un  volume  de  Progym- 
nasmata,  c'est-à-dire  de  préceptes  et  d'exemples  à 
l'usage  des  futurs  orateurs,  trois  volumes  de  com- 
mentaires sur  la  sèche  doctrine  d'Ilermogène,  huit 
ou  dix  traités  sur  les  figures  de  rhétorique  en  gé- 
néral, et  en  particulier  sur  les  tropes,  nous  mon- 
trent la  prodigieuse  facilité  de  la  langue  grecque 
pour  marquer  par  des  termes  spéciaux  les  moin- 
dres nuances  de  la  pensée,  les  moindres  procédés 
et  les  mérites  les  plus  délicats  du  style  oratoire. 
Ernesti  a  rédigé  en  1795  un  Lexicon  technologie 
rhetoTum  grœcorum  déjà  fort  intéressant  pour  pé- 
nétrer dans  ces  subtilités  de  la  rhétorique  grecque  ; 

*  Rhetores  Graeci,  V,  p.  8. 
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aujourd'hui,  ce  lexique  aurait  besoin  de  nombreux 
suppléments,  grâce  à  la  publication  de  maints  tex- 
tes inédits.   Mais  ces   nouvelles  publications   ne 
changent  en  rien  le  caractère  général  que   nous 
présentait,  même  au  xvi'  siècle,  et   dans  l'ancien 
recueil  publié  par  les  Aides*,  l'enseignement  des 
sophistes  depuis  Denys  d'Halicarnasse  jusqu'aux 
derniers  siècles  de  l'empire  byzantin.  Tous  ces 
maîtres  d'éloquence  semblent  ne  songer  à  former 
que  des  enfants  pour  les  succès  intérieurs  de  l'école, 
ou  des  sophistes  pour  les  triomphes  bruyants  de 
l'improvisation  publique.  Il  y  a  un  personnage  que 
l'on  retrouve  à  peu  près  le  même  du  premier  siècle 
au  quatrième  de  l'ère  chrétienne,  c'est  le  déclama- 
teur,  plus  ou  moins  bien  doué  par  la  nature  du 
don  d'improviser,  plus  ou   moins  préparé  par  de 
savants  artifices  à  jouer  de  la  parole,   comme  on 
jouerait  de  tout  autre  instrument  devant  un  audi- 
toire d'oisifs.  Sénèque  le  père  a  déjà  peint  ce  per- 
sonnage au  temps  de  l'empereur  Auguste.^  Pline- 
le-Jeune  nous  en  trace  un  charmant  portrait  dans 
le  rhéteur  syrien  Isée.'  Un  siècle  plus  tard,  Philos- 

^  2  vol.,  1508  et  1509,  avec  lesquels  il  faut  comparer  main- 
tenant les  9  vol.  des  Rhetores  Grœci  de  Walz,  1832-36,  et  les 
3  vol.  du  choix  qu'en  a  fait  L.  Spengel,  1853-56. 

'  Voir  mon  Examen  critique  des  historiens  d'Auguste,  p^ 
137-160;  cf.  ïivier,  De  arte  declamandi  et  de  romanis  decla. 
matoribus  qui  priore  post  J.  G.  sœculo  floruerunt,  1868. 

^  Epistolae,  II,  3,  où  il  faut  remarquer  que  le  romain  Pline 
parle  d'un  sophiste  qui  déclamait  en  grec. 
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traie  et  Eunape  en   décriront   maint  autre  dans 
leurs  biographies  spéciales  des  sophistes.  Sophis- 
les  eux-mêmes,  ils  traitent  avec  une  complaisance 
toute  fraternelle    ces  héros   de  la    déclamation 
presque  toujours  distincts  des  vrais  orateurs  qui' 
souvent  au  barreau,  plus  rarement  dans  quelques 
assemblées  politiques,  faisaient  de  la  parole  un 
usage  vraiment  sérieux. 

Fronton,   le   précepteur  de  MarcAurèle,  dont 
nous  possédons  quelques  pages  en  grec  à  côté  de 
ses  autres  écrits  en  langue  latine,  semble  à  pre- 
mière vue  faire  exception  dans  cette  nombreuse 
famille  de  parieurs  insouciants  de  la  vie  réelle  et 
de    tout  intérêt  patriotique.    Sa    correspondance 
avec  les  deux  Césars  est  souvent  d^un  philosophe 
digne  de  ce  rôle  d^éducateur  d'un  prince  •    elle 
nous  offre  des  traits  d'une  véritable  élévation  mo- 
rale »  ;  mais,  à  côté  de  cela,  que  de  puérilités,  que 
de  vaines  subtilités,  même  dans  les  passages  où 
Il  traite  les  plus  graves  sujets  !  Et  pourquoi  faut-il 
que  le  maître  d'un  futur  empereur  ait  un  jour 
perdu  son  temps  à  écrire  un  Éloge  de  la  fumée  et 
de  la  poussière  ? 

Un  autre  précepteur  de  prince,  celui  qui  eut  le 
triste  honneur  d'avoir  élevé  Commode,  Julius  Pol- 
lux,  était  plutôt  un  grammairien  qu'un  rhéteur,  si 

*  Voir  plus  haut.  p.  357,  noie  3. 
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nous  en  jugeons  par  sa  grande  compilation  gram- 
maticale qu'il  a  intitulée  :  Onomasticon^ei  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  guère  nous  arrêter  ici  ;  mais,  s'il 
faut  lui  attribuer  les  Dialogues  familiers  en  grec  et 
en  latin  qu'on  a  publiés  sous  son  nom,*  et  qui, 
sans  être  de  sa  main,  remontent  peut-être  par 
une  tradition  scolaire  au  siècle  même  des  An- 
tonins,  nous  pourrions  croire  que  nous  avons  là  un 
spécimen  intéressant  de  l'enseignement  par  lequel 
les  jeunes  Grecs  étaient  préparés  à  l'usage  du  latin, 
comme  les  jeunes  Romains  à  l'usage  du  grec.  Ce 
manuel  bilingue,  unique  en  son  genre,  aurait  pour 
nous  le  mérite  de  nous  faire  pénétrer  dans  la  fa- 
miliarité des  écoles  et  de  la  vie  domestique  sous  les 
empereurs  romains. 

Ces  curiosités  historiques,  en  même  temps 
qu'elles  nous  reposent  des  vanités  de  la  sophis- 
tique, nous  ramènent  aux  œuvres  d'érudition  et  à 
la  grande  compilation  d'Athénée,  si  pleine  de  pages 
intéressantes  pour  notre  sujet,  mais  qui,  presque 
toutes,  ont  trouvé  place  dans  nos  chapitres  précé- 
dents ;  il  y  en  a  telle  pourtant  qu'il  est  utile  de  re- 
lever ici,  car  elle  nous  permettra  d'introduire  dans 
notre  exposition  certains  fragments  de  critique  lit- 
téraire, assurément  médiocres,  mais  précieux  pour 

l 'EoixYjvsvixara  xai  xaO/jtzsptvÀ  ôat/ta  de  Julius  Poilux, publiés 
par  A.  Boucherie,  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale,  t.  XXIII,  deuxième  partie,  1872. 
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traie  et  Eunapc  en  décriront  maint  autre  dans 
leurs  biographies  spéciales  des  sophistes.  Sophis- 
tes  eux-mêmes,  ils  traitent  avec  une  complaisance 
toute  fraternelle  ces  héros  de  la  déclamation, 
presque  toujours  distincts  des  vrais  orateurs  qui, 
souvent  au  barreau,  plus  rarement  dans  quelques 
assemblées  politiques,  faisaient  de  la  parole  un 
usage  vraiment  sérieux. 

Fronton,   le   précepteur  de  Marc-Aurèle,  dont 
nous  possédons  quelques  pages  en  grec  à  côté  de 
ses  autres  écrits  en  langue  latine,  semble  à  pre- 
mière vue  faire  exception  dans  cette  nombreuse 
famille  de  parleurs  insouciants  de  la  vie  réelle  et 
de    tout   intérêt  patriotique.    Sa   correspondance 
avec  les  deux  Césars  est  souvent  d'un  philosophe 
digne  de  ce  rôle  d*éducaleur  d'un  prince  ;    elle 
nous  offre  des  traits  d'une  véritable  élévation  mo- 
rale «  ;  mais,  à  côté  de  cela,  que  de  puérilités,  que 
de  vaines  subtilités,  même  dans  les  passages  où 
il  traite  les  plus  graves  sujets  î  Et  pourquoi  faut-il 
que  le  maître  d'un  futur  empereur  ait  un  jour 
perdu  son  temps  à  écrire  un  Kloçe  de  la  fumée  et 
de  la  poussière  ? 

Ijn  autre  précepteur  de  prince,  celui  qui  eut  le 
triste  honneur  d'avoir  élevé  Commode,  Julius  Poi- 
lus, était  plutôt  un  grammairien  qu'un  rhéteur,  si 

*  Voir  plus  haut,  p.  357,  note  3. 
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nous  en  jugeons  par  sa  grande  compilation  gram- 
maticale qu'il  a  intitulée  :  Ono??iasticon,ei  h  laquelle 
nous  ne  pouvons  guère  nous  arrêter  ici  ;  mais,  s'il 
faut  lui  attribuer  les  Dialogues  familiers  en  grec  et 
en  latin  qu'on  a  publiés  sous  son  nom,*  et  qui, 
sans  être  de  sa  main,  remontent  peut-être  par 
une  tradition  scolaire  au  siècle  même  des  An- 
lonins,  nous  pourrions  croire  que  nous  avons  là  un 
spécimen  intéressant  de  renseignement  par  lequel 
les  jeunes  Grecs  étaient  préparés  à  l'usage  du  latin, 
comme  les  jeunes  Romains  à  l'usage  du  grec.  Ce 
manuel  bilingue,  unique  en  son  genre,  aurait  pour 
nous  le  mérite  de  nous  faire  pénétrer  dans  la  fa- 
miliarité des  écoles  et  de  la  vie  domestique  sous  les 
empereurs  romains. 

Ces  curiosités  historiques,  en  même  temps 
qu'elles  nous  reposent  des  vanités  de  la  sophis- 
tique, nous  ramènent  aux  œuvres  d'érudition  et  à 
la  grande  compilation  d'Athénée,  si  pleine  de  pages 
intéressantes  pour  notre  sujet,  mais  qui,  presque 
toutes,  ont  trouvé  place  dans  nos  chapitres  précé- 
dents ;  il  y  en  a  telle  pourtant  qu'il  est  utile  de  re- 
lever ici,  car  elle  nous  permettra  d'introduire  dans 
notre  exposition  certains  fragments  de  critique  lit- 
téraire, assurément  médiocres,  mais  précieux  pour 


*  Epuio'jvju.v-a.  xatxa0/jas/5tv«  ôuùta  de  Julius  Poliux, publiés 
par  A.  Boucherie,  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale,  t.  XXIII,  deuxième  partie,  1872. 
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nous,  au  milieu  du  naufrage  de  tant  d'œuvres  plus 
méritoires.   Athénée   nous  atteste  qu'il  avait  eu 
entre  les  mains  huit  cents  pièces  datées  de  la  pé- 
riode moyenne  de  la  Comédie  attique  \  et  à  cette 
riche  collection,  il  a  fait  maint  et  maint  emprunt 
dans  le  cours  des  dialogues  qu'il  intitule  Dipnoso- 
phistes,  ou  Banquet  des  savaîits.  C'est  grand   dom- 
mage qu  il  n'ait  confié  à  aucun  de  ses  interlocu- 
teurs le  soin  d'exposer  avec  quelque  suite  les  carac- 
tères généraux  et  les  sujets  particuliers  de  cette 
famille  de  drames  en  les  comparant  avec  Va?icienne 
comédie  et  avec  la  nouvelle.  Faute  de  mieux,  au- 
jourd'hui,  nous  pouvons  lire   sur  ce  sujet  trois 
pages  d'un  rhéteur  obscur  nommé  Platonius  \  que 
nous  traduirons  ici  sans  prendre  sur  nous  le  devoir 
d'y  rectifier  quelques  assertions,  ni  surtout  de  com- 
bler de  trop  larges  lacunes.  Ce  morceau  de  Plato- 
nius date  peut-être  du  moyen  âge  et  témoigne  du 
triste  abaissement  littéraire  des  écoles  en  un  temps 
où  Ton  satisfaisait  si  aisément  les  maîtres  et  les 
élèves  ;  mais,  par  ce  côté  du  moins,  il  peut  gar- 
der  une  place  dans  l'histoire  que  nous  esquissons  : 

«  Il  est  curieux  de  montrer  pourquoi  la  comédie  an 
cienne  a  un  caractère  qui  lui  est  propre,  et  pourquo- 
la  comédie  moyenne  diffère  de  celle-ci.  Au  temps 

'  Banquet  des  Savants,  VIII,  p.  336. 

«  On  les  trouvera  en  tête  dès  Scholies  sur  Aristophane  pu- 
bliées par  Dubner  en  1842,  p.  XIII  (Bibliothèque  grecque-latine 
de  t.  Didot.) 
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d'Aristophane,  de  Gratinas  et  d'EupoHs.  la  démocratie 
était  toute  puissante  à  Athènes,  et  toute  l'autorité  était 
aux  mains  du  peuple,  souverain  maître  et  administra- 
teur des  affaires  de  l'État.  La  liberté  de  parler  était 
égale  pour  tous,  les  écrivains  de  comédie  pouvaient 
en  sécurité  railler  les  généraux  et  les  juges  qui  ren- 
daient de  mauvais  jugements,  ainsi  que  les  citoyens 
avides  d'argent  et  livrés  à  la  débauche.  Le  peuple, 
comme  je  l'ai  dit,  affranchissait  de  toute  crainte  les 
auteurs  comiques,  prêtant  une  oreille  bienveillanlc 
aux  invectives  qui  s'adressaient  h  ces  gens.  Nous  sa- 
vons que  de  tout  temps  le  peuple  est  naturellement 
ennemi  des  riches,  et  se  réjouit  du  mal  qui  leur  ar- 
rive. Or,  du  temps  de  la  comédie  d'Aristophane,  de 
Cratinus  et  d'Eupolis,  les  poètes  poursuivaient  sans 
réserve  les  fautes  des  citoyens.  Mais  dans  la  suite, 
quand  la  démocratie  céda  le  pas  aux  tyrans  d'Athènes, 
quand  le  régime  oligarchique  s'établit  et  que  l'auto- 
rité du  peuple  tombant  en  quelques  mains,  l'oligarchie 
fut  toute  puissante,  les  poètes  eurent  peur.  11  n'était 
plus  permis  de  railler  ouvertement,  les  citoyens  de- 
mandaient raison  aux  poètes  de  leurs  outrages.  Nous 
savons,  par  exemple,  qu'Eupolis,  pour  avoir  fait  re- 
présenter les  Daptes,  fut  noyé  dans  la  mer  par  ceux 
qui  faisaient  l'objet  de  son  drame.  Aussi  vit-on  les 
poètes  moins  ardents  à  la  raillerie,  et  les  chorèges  se 
retirèrent.  En  effet,  les  Athéniens  n'étaient  plus  dis- 
posés à  nommer  les  chorèges  qui  faisaient  les  dé- 
penses du  chœur.  C'est  ainsi  qu'Aristophane  fit  re- 
présenter V^Eolosicon,  drame  qui  n'a  pas  de  chœur. 
Comme  on  ne  nommait  plus  les  chorèges,  et  que  les 
personnages  du  chœur  n'étaient  plus  entretenus,  on 
retrancha  de  la  comédie  la  partie  du  chœur,,  et  les  su- 
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ienbenf  .''''"^''••■••'^'■''''''P''''"*''  '•«"«"'?'«".  faute 
ged  e  A^olu,  comme   une  mauvaise  tragédie    Tel 
est   e  caractère  de  la  comédie  moyenne,  Jue  repré 
content    pour  nous    Y.^olosicon   d'Aristophane      « 
Ulysses  de  Cra.inus,  et  un  très  grand  nombîe  des'  an 
cennes  p.èces  dépourvues  de  chœur  et  de  parabasc 
Or  vo,c.  ce  qu'est  la  parabase  :  quand  Ja  prTm.S 
partie  du  drame  était  accomplie,  et  que  les  acteurTs-é! 
pas  V  d?r  '^''  ''='°^'  P°-q-  >«  théâtre  n    fût 
SCS  i^ancs.  Je  chœur,  ne  pouvant  converser  avec  les 
comed,ens.  s'adressait  au  peuple.  C'était  alorsTue  les 
poètes,  par  son  organe,  plaidaient  leur  cause  ou  don 
naienl  des  conseils  sur  les  affaires  publiques  La  „ara 
base  se  composait  de  sept  part.es:  le  J^  E 
chant),     e   co.«a,   la  ,.,-0;,^,,   YantJophe^^elt 

''àema,  ]  aniepen-Aema,  les  anapestes „  '^ 

Suivonl  ici  dans  le  texte  plusieurs  explications 
qu.  ne  font  guère  que  répéter  ce  qu'on  a  vu  plus 
haut  ;  puis  le  compilateur  ajoute  : 

«  En  outre,  dans  la  moyenne  comédie,  les  acteurs 

"açon"aû'âuf'r •";'''  "'"^  °"*^'î"- ^«  "^  ™  - 
mZuel  ;,'^'"'  ''""'='^°"«'  °°  donnait  au 

Sant  mém!""     r  "  '"  P«'-^<'""agejoué.de  sorte 
«râêlTL  '^T,  '  *'""'■  ^ût  parié,  le  héros  était. 

Ma?  dansTr    •^""  '"  '"''''''  '•^•'«°""  ^e  tous 
nouvel!  'r'''"  '°°y'""«'  «i"si  que  dans  la 

les  plus  rjsibles.  Les  poètes  subissaient  la  terreur 
qu  .nsp.ra.ent  les  Macédoniens,  ils  craignaieit  que 
par  hasard  le  masque  ne  ressemBlAt  à  quelque  chef 
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macédonien    et  que  le  poète,  ayant  paru  le  choisir 
pour  objet  de  ses  railleries,  ne  fût  puni  pour  ce  fait 
Auss,  voyons-nous  comme  les  masques  de  la  comédie 
de  Menandre  ont  les  sourcils  contractés,  la  bouche 
contournée,  n'ont  rien  enfin  d'une  figure  humaine.  .. 

A  ces  extraits  déjà  bien  informes,  qui  précèdent 
dans  quelques  manuscrits  les  pièces  d'Aristophane, 
se  joignent  d'autres  lambeaux  du  même  genre,  et 
plus  informes  encore,  où  l'on  voit  comme  s'amo'in- 
flrir  et  se  troubler  à  travers  les  siècles,  dans  les 
écoles  grecques  de  l'Orient,  les  traditions  de  la 
savante  et  forte  critique  constituée  par  les  philo- 
logues alexandrins.    C'est    avec    ces    misérables 
débris  qu'il  a  fallu  recomposer  l'histoire  des  trois 
âges  de  la  comédie  grecque,  histoire  à  laquelle 
nous  devons  rattacher  avant  tout  le  nom  du  célè- 
bre Meineke.' 

Il  en  est  de  même  pour  la  tragédie  grecque  : 
de  maigres  notices  anonymes  sur  Eschyle,  sur 
Sophocle  et  Euripide,  quelques-unes  plus  courtes 
qui  sont  éparses  dans  le  lexique  de  Suidas,  laissent 
voir  ou  parfois  attestent  l'autorité  des  anciens 
critiques,  entre  autres  celle  de  Didyme  le  Chalcen- 

«  Historia  critica  comicorum  grsDeorum,  1839.  Parmi  les 
ecnls  nombreux  qui  ont  paru  depuis  sur  ce  même  sujet,  je 
mentionnerai  seulement  les  deux  mémoires  de  M.  Denis  Co- 
médie moyenne  (1881),  Comédie  nouvelle  (1882),  publiés  dans 

Gmzot  :  Menandre,  Etude  historique  et  littéraire  sur  la  comé- 
die  et  la  société  grecques,  Paris,  1855. 
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tère*.  Mais  ici,  du  moins,  l'esprit  des  modernes 
peut  s'appuyer  sur  le  texte  parvenu  jusqu'à  nous, 
de  trente-sept  tragédies,  tandis  que  pour  le  théâtre 
comique,  après  les  onze  pièces  d'Aristophane, 
nous  sommes  réduits  soit  à  des  pages  comme  celles 
qu'on  vient  de  lire,  soit  à  des  fragments,  innom- 
brables sans  doute,  mais  presque  tous  bien  courts, 
de  pièces  perdues. 

Toutefois,  et  pour  cette  galerie  incomplète,  il  ne 
faut  pas  oublier  les  précieux  renseignements 
contenus  dans  les  scholiastes  des  quatre  auteurs 
dont  nous  avons  des  drames.  Les  rédacteurs  de 
ces  scholies  avaient  souvent  en  mains  des  inter- 
prètes plus  anciens  et  mieux  instruits.  Non  seu- 
lement ils  nous  aident  à  comprendre  ou  à  resti- 
tuer le  texte,  mais  leurs  observations  nous  font 
pénétrer  dans  le  caractère  des  personnages  et 
apprécier  certains  jeux  de  scène  dont,  sans  eux, 
le  souvenir  aurait  disparu.  Ce  serait  un  travail 
méritoire  que  de  recueillir  et  de  mettre  en  lumière 
la  partie  des  anciennes  scholies  qui  intéresse  di- 
rectement la  critique  des  drames  grecs,  et  aussi 
celle  des  épopées  homériques,  celle  des  odes  de 
Pindare,  celle  d'Apollonius  de  Rhodes.  Un  pre- 
mier essai  en  ce  genre  fut  tenté  en  1785  par  Chr. 

*  M.  Ritter  a  fait  ressortir  cette  tradition  des  témoignages 
dans  son  recueil  intitulé  :  Didymi  Ghalcenteri  opuscula,  Colon, 
1845. 
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D.  Beck,*  surtout  pour  les  scholiastes  d'Homère  ; 
plus  récemment  Ad.  Trendelonhurg  ^  a  repris  cette 
étude  pour  le  théâtre  tragique:  elle  n'est  pas  épuisée. 
Nous  revenons  aux  jugements  des  rhéteurs  sur 
les  prosateurs  classiques  de  la  Grèce  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  la  Vie  de  Thucydide,  par  un  Mar- 
cellinus  que  l'on  ne  se  résigne  guère  à  confondre 
avec  l'historien  romain,  son  homonyme,  dont  il 
fut  peut-être  tout  au  plus  le  contemporain.  Sa 
Vie  de  Thucydide  commence  par  quelques  lignes, 
qui  font  à  première  vue  bien  augurer  de  son  es- 
prit critique  ^  : 

«  Iniliés  aux  discours  et  aux  débals  de  Démos- 
thène,  nourris  et  rassasiés  suffisamment  de  pensées 
déhbératives  et  judiciaires,  il  est  temps  de  pénétrer 
aussi  dans  les  mystères  de  Thucydide,  car  c'est  un 
homme  supérieur  par  l'art  et  la  beauté  des  discours, 
l'exactitude  des  faits,  les  connaissances  stratégiques; 
il  l'est  aussi  dans  le  genre  délibératif  et  panégyrique! 
Mais  d'abord  il  est  nécessaire  de  parler  de  sa  nais- 
sance et  de  sa  vie;  car,  pour  un  juge  éclairé,  ces  re- 
cherches  doivent  précéder  celles  des  écrits.  » 

'  De  ratione  qua  scholiastae  poetarum  gracorum  veteres 
imprimisque  Homeri,  ad  sensum  elegantiœ  et  venustatis  acuen- 
dum  adhiueri  recte  possint,  Lipsiae,  1785. 

^  Grammaticorurn  graccorum  (Didymi  prœcipue)  de  arte  tra- 
gicajudiciorum  reliquiae,  Bonnœ,  1867. 

3  Je  les  transcris  d'après  la  traduction  de  A.  Firmin-Didot 
la  seule,  je  crois,  qui  ait  été  faite  en  notre  langue  (tome  I"  de 
son  édition  de  Thucydide  avec  traduction  française,  1868- 
lo72]. 
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C'est  assurément  une  excellente  méthode  que 
celle  qui  associe  l'histoire  des  écrivains  à  l'appré- 
ciation de  leurs  œuvres,  et  ce  que  nous  reprochons 
le  plus  à  Técole  dUermogène,  c'est  d'apprécier  les 
orateurs  et  les  historiens  sans  tenir  compte  des 
temps  et  des  conditions  où  s'est  développé  leur 
talent.  Mais  l'emphase  même  de  ce  début  de  Mar- 
cellinus,  le  rapprochement  qu'il  fait  de  Thucydide 
et  de  Démosthène,  laissent  voir  tout  de  suite  un 
disciple  de  la  même  école  que  les  commentateurs 
d'Hermogène  ;  parmi  ces  commentateurs,  nous  ne 
sommes  pas  étonnés  de  trouver  un  Marcellinus  * 
qui  pourrait  bien  être  l'auteur  de  l'opuscule  sur 
Thucydide.  En  tous  cas,  cet  opuscule  n'est  pas 
indigne   d'attention  :  il  atteste  la  connaissance  de 
divers  écrits  plus  anciens  sur  le  même  sujet,  par 
exemple,  d'un  ouvrage  de  Didyme,  le  célèbre  éru- 
dit,  et  d'un  ouvrage  de  Praxiphane,  disciple    de 
Théophrasle,  Sur  l'art  (Técrire  r histoire.  Marcelli- 
nus en  outre,  marque  avec  une  certaine  délicatesse 
dont  il  lui  faut  savoir  gré  la  différence  qu'il  y  a 
entre  les  harangues  historiques,  chez  Hérodote  et 
chez  Thucydide.  Aux  premières,  il  attache  sim- 
plement le  titre  de  xpocrwiroxou'at  %  titre  assez  diffi- 
cile à  traduire  en  français,  mais  qui  paraît  dési- 

*  Voir  le  t.  IV  des  Rheiores  grseci  de  Walz. 

*  §  38,  p.  134  de  l'opuscule  cité  de  Ritter  :  Si  '6).»7wv  izaittCi 
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gner,  par  opposition  aux  SvîfjLTîyopiat  ou  harangues 
proprement  dites  de  Thucydide,  l'action   pure  et 
simple  de  faire  parler  des  personnages.  Hérodote, 
en  effet,   s'il    évoque  certains    personnages  pour 
les  faire  parler  au   cours  de   son  récit,  du  moins 
ne  les  met  pas  en  ^cène  comme  des  orateurs  de 
profession;  il  ne  rédige  pas  leurs  paroles;  il  n'ar- 
range pas  et  n'embellit  pas   leur  langage  d'après 
les  règles  de  la  rhétorique  ;  il  reste  toujours  plus 
près  de  la  nature  que  Thucydide.  Entre  ces  deux 
historiens,  qui   furent  contemporains   pendant  la 
plus  grande  partie  de  leur  vie,  il  y  a  une  distance 
plus  considérable  que  celle  des  temps,  la  distance 
qui    sépare  deux   écoles,  l'ionienne  et   l'attique. 
Je  ne  puis  insister  sur  ces  considérations  ;  mais 
on  doit  savoir  gré  à  un  rhéteur  du  iv*  siècle  d'avoir 
marqué    avec  une  heureuse  précision  les  traits 
distinctifs  des  deux  méthodes,  que  non  seulement 
Hermogène,  mais  Denys  d'Halicarnasse,  confon- 
dent comme  à  plaisir  dans  leurs  jugements  sur  les 
harangues  des  deux  historiens. 

Marcellinus,  comme  il  le  déclare  dans  les  lignes 
que  nous  venons  de  transcrire,  passait  alors  de  l'é- 
tude de  Démosthène  à  celle  de  Thucydide,  et  cet 
ordre,  il  paraît  l'avoir  suivi  pour  ménager  les  forces 
de  ses  disciples.  Démosthène,  en  effet,  régnait 
alors  dans  les  écoles,  comme  il  y  régna  presque 
durant  tout  le  moyen-âge  byzantin,  et  Ton  peat 
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considérer  comme  une  édition  faite  à  lusage  des 
écoles  grecques  de  l'Orienl  ce  que  j'appellerai  vo- 
lontiers le  Démoslhène  de  Libanius.  Il  est  dédié  à 
un  grand  personnage  de  l'empire  byzantin,  le  pro- 
consul Monlius,  auquel  le  sophiste  fait  honneur 
d  une  égale  familiarité  avec  les  deux  langues  grec- 
que et  latine;  mais  le  travail,  à  vrai  dire,  paraît 
fait  pour  des  écoliers  plutôt  que  pour  le  savant 
homme  dont  le  nom  décore  la  préface.  Cette  pré- 
face, qui  nous  est  parvenue  incomplète,  contient  la 
première  partie  d  une  Vie  de  Démosthène. 

Nous  avons  aujourd'hui  entre  les  mains,  tout 
compte  fait,  six  biographies  du  célèbre  orateur  : 
10  celle  que  Plutarque  a  mise  en  parallèle  avec 
la  vie  de  Cicéron  ;  2*^  celle  qui,  sous  le  nom  de  Plu- 
tarque, fait  partie  des  dix  biographies  des  orateurs 
attiques;  3°  celle  qui  porte  le  nom  de  Lucien,  et 
qui  est  plutôt  une  déclamation,  d'ailleurs  intéres- 
sante, sur  le  rôle  politique  du  prince  des  orateurs 
grecs  dans  la  lutte  des  Athéniens  contre  Philippe 
de  Macédoine  ;  4o  celle  qui  porte  le  nom  d'un  cer 
tain  Zosime,  et  qui  serait  tout  à  fait  indigne  du 
célèbre  historien  de  ce  nom;   5*^  l'opuscule  d'un 
anonyme  sur  le  même  sujet,  opuscule  médiocre, 
mais  encore  instructif,  que  M.  Stiévenart  a  traduit 
en  français;  '  6M'opuscule  de  Libanius.  Une  bonne 

*  Une  séance  de  l'agora  ou  Démosthène  à  la  tribune,   avec 
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intention  est  commune  aux  six  auteurs,  celle  d'ex- 
pliquer le  talent  de  Démosthène  par  l'histoiie  de 
sa  vie  et  des  événements  de  son  temps  ;  mais  Plu- 
tarque est  le  seul  qui,  sans  nous  satisfaire  sur  tous 
les  points,  nous  offre  du  moins  un  tableau  étendu, 
et  quelquefois  très  vivant,  de  Thisloire  d'alors,  avec 
le  détail  de  quelques  incidents  caractéristiques 
dans  le  développement  du  talent  de  Démosthène. 
Chez  les  cinq  autres,  quelques  traits  sont  utiles  à 
relever  ;  mais  la  légende  se  mêle  souvent  à  l'his- 
toire sérieuse.  Chez  tous,  et  surtout  chez  les  quatre 
derniers,  on  voit  décroître  la  connaissance  des  faits, 
des  institutions  et  des  mœurs  d'Athènes;  par  suite 
de  cette  ignorance,  le  vrai  rôle  de  l'orateur  s'efface 
de  plus  en  plus  et  fait  place  à  de  vagues  apprécia- 
tions de  ses  chefs-d'œuvre. 

Cela  est  surtout  sensible  dans  l'opuscule  de  Liba- 
nius, et  dans  les  notices  qu'il  a  placées  en  tête  de 
chaque  discours.  Un  exemple  suffira  pour  montrer 
que  le  rhéteur,  à  la  distance  où  il  est  placé  du  siè- 
cle d'Alexandre,  méconnaît  certains  traits  de  la  so- 
ciété athénienne  et  certains  usages  sans  lesquels  on 
ne  peut  expliquer  le  caractère  des  plaidoyers  civils 
dans  l'école  attique.  Libanius  nous  raconte  et  il  croit 
savoir  que  Démosthène, au  sortir  de  l'enseignement 
de  ses  maîtres,  se  fit  professeur  d'éloquence/  et  qu'il 


une  notice  anonyme  sur  cet  auteur,  traduite  pour  la  première 
fois  du  grec  en  français,  Paris,  1833. 
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renonça  ensuite  à  ce  métier  pour  celui  d'avocat 
dans  les  tribunaux.' Ignore-t-il,  ou  a-t-il   simple- 
ment oublié  ce  qu'il  atteste  dans  plusieurs  de  ses 
notices  préliminaires  sur  les  plaidoyers  civils  do 
Démosthène,  que  la  fonction  d'avocat  proprement 
dit  {a>jrr,yopoi)  était  tout  exceptionnelle  dans  les 
tribunaux  athéniens,  que   presque  tous  les  plai- 
doyers étaient  composés  par  l'orateur  légiste  pour 
être  prononcés  par  le  plaideur  lui-même?  J'ai  mon- 
tre   ailleurs»   l'importance    de    cette   distinction 
entre  les  rares  discours  prononcés  par  l'orateur 
lui-même  et  ceux  qu'il  composait  à  prix  d'argent 
pour  des  clients  incapables  de  remplir  autrement 
leur  devoir  devant  les  juges.  Toute  la  théorie  des 
mœurs  oratoires  se  rattache  à  cette  importante  dif- 
férence dont  les  sophistes  byzantins  semblent  le 
plus  souvent  ne  tenir  aucun  compte.  Au  contraire 
surtout  depuis  Hermogène,  ils  s'épuisent  en  dis- 
tinctions subtiles  sur  ce  qu'ils  appellent  les  états  de 
cause  i^iaiii).  Si  anciennes  que  fussent  dans  les 
écoles  de  pareilles  subtilités,  que  nous  trouvons 
déjà  complaisamment  exposées  chez  Quintilien,' 

'  Après  avoir  mentionné  les  discours  contre  ses  tuteurs  où 
Ion  soupçonnait  au  moins  que  son  maître  Isée  avait  eu  nuei'au" 
part   Libamus  ajoute  :  Merà  ro«To«;  roùç   «yiv„;  1^"?"? 

«  Voir  mes  itfémoires  de  Littérature  ancienne,  p.  355  et  suiv  • 
b.  les  Athéniens  ont  connu  la  profession  d'avocat. 
'  Institut,  or.,  III,  6  et  suiv. 
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elles  sont  bien  stériles,  et  il  est  fâcheux  que  leur 
développement  tienne  chez  les  sophistes  une  place 
qui  serait  mieux  occupée  par  le  détail  d'une  vraie 
philosophie  de  l'éloquence  et  de  ses  rapports  avec 
la  vie  sociale  dans  chaque  siècle  de  l'histoire.  Lisez 
par  exemple  la  sèche  introduction  de  Libanius  au 
plaidoyer  de  Démosthène  contre  Midias  :  que  nous 
importe  d'y  apprendre  à  quelle  définition,  parmi 
es  états  de  causes,  répondait  le  sujet  traité  par 
1  orateur  dans  cette  complexe  affaire  ?  '  Avec  tous 
es  livres  qu'on  avait  alors  sous  la  main,  soit  dans 
les  bibliothèques  publiques  de  Constantinople  ou 
d  Athènes,    soit  dans  les   bibliothèques  privées 
comme  devait  être  celle  du  sophiste  d'Antioche' 
combien  il  eût  été  facile  d'éclairer  les  détours  de  k 
chicane  que  Démosthène  a  passionnée  dans  son 
immortelle  invective  !  N'aurait-on  donc  pu  nous 
apprendre,  ce  que  nous  cherchons  encore  si  l'in- 
vective fut  réellement  prononcée,  ou  si  l'orateur 
ayant  renoncé  à  poursuivre  l'affaire,  rédigea  paisi- 
blement son  discours  pour  le  livrer  à  la  curiosité 
oisive  de  ses  contemporains  par  la  main  des  co- 
pistes et  des  libraires  ?  ' 

J;°rf\°i'  °  ^°''"'  ■?■  ""^^"^  etc.,c'est-à-dire  que  le  Doint 

par  jHidias.  tn  latin  donc,  ce  serait  e  cas  du  status  deg«i 
Uvus.  Voir,  sur  ce  sujet,  Ernesli  au  mot  ..«,,,  pou    les  riiT 
teurs  grecs  et  au  mot  status  pour  les  r.héteurs  latins 

-  sur  ce  sujet,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  renvover  à 
1  introduction  de  M.  Weil  sur  son  édition  de  la  MwîennTet  à 
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Libanius  nous  a  pourtant  laissé  voir  qu'il  dis- 
posait de  quelques  documents  pour  éclairer  en 
historien  critique  plusieurs  de  ces  difficiles  ques- 
tions. Ainsi,  il  lisait  encore,  et  plus  complets  que 
nous  ne  les  avons  aujourd'hui,  les  mémoires  de 
Denys  d'IIalicarnassesur  les  orateurs  attiques;  il  y 
trouvait  des  arguments  contre  Taulhenticité  de 
l'oraison  funèbre  des  guerriers  morts  à  Chéronée, 
qui  porte  le  nom  de  Démosthène*  ;  il  semble  aussi 
y  avoir  trouvé  des  raisons  d^altribuer  à  Hypéride 
telle  ou  telle  des  Philippiques  ^  Nous  ne  pou- 
vons que  regretter  la  négligence  qu'il  montre  à 
remplir  son  devoir  d'éditeur  et  d'interprète.  Eu- 
nape,  dans  les  pages  bien  superficielles  où  il  nous 
a  raconté  la  vie  du  célèbre  sophiste,  le  félicite  d'a- 
voir toujours  refusé  toute  fonction  publique,  et  de 
s'être  obstinément  renfermé  dans  l'étude  des  let- 
tres. Cette  noble  étude,  qui  fit  sa  gloire  sous  les 
derniers  empereurs  païens,  était  donc  réduite  alors 
à  de  bien  mesquines  occupations  '  ?  Dans  la  vo- 

l'introduction  de  M.  R.  Dareste  sur  sa  traduction  française  de 
ce  plaidoyer. 

*    Voir  le  court  morceau  intitulé  nsoi  r&iv  fiso&jv  ri;;  jôijTootxij; 

-  Voir  ses  arguments  sur  les  deux  discours  concernant 
l'Halonèse  et  le  traité  avec  Alexandre,  où  Ton  croit  reconnaî- 
tre la  méthode  plus  littéraire  qu'historique  du  rhéteur  d'Hali- 
carnasse  dans  ces  questions  d'authenticité. 

^  Ouvrages  à  consulter  sur  ce  sujet  :  lo  E.  Monniei*  :  De 
rhetoricœ  discipulis  ac  ma^istris  in  quarto  christiani  œvi  sœ- 
culo,  Paris,  i866  ;  2°  Le  même  :  Histoire  de  Libanius,  Paris, 
1866  ;  3o  L.  Petit  :  Essai  sur  la  vie  et  la  correspondance  de  Li- 


I 


/ 


/     LIBANIUS  507 

lumineuse  collection  de  ses  œuvres  abondent  les 
lieux  communs  scolaires,  comme  lapologie  de  So- 
crate,la  comparaison  de  Démosthène  eld'Eschine, 
les   déclamations  sur  des   sentences  morales  ou 
sur  des  sujets  fictifs  de  controverse  judiciaire.  On 
y  relève  encore  avec  intérêt  un  petit  discours  en 
faveur  des  pantomimes,  en  réponse  à  une  décla- 
mation d'Aristide  sur  le  même  sujet.  Et  ce  mor- 
ceau nous  rappelle  un  fait  bien  étrange,  que  le  so- 
phiste lui-même  a  relevé  dans  sa  propre  biogra- 
phie :  je  veux  dire  une  représentation  des  Achar- 
nienssurle  théâtre  d'Antioche*.  Voilà  du  moins 
une  anecdote  piquante,  et  dont  la  vérité  nous  sem- 
blerait suspecte  si  elle  ne  s'appuyait  sur  un  témoi- 
gnage si  direct.  Sous  le  règne  deTrajan,Plutarque 
reconnaît  que  les  comédies  d'Aristophane  étaient 
pleines  d'obscurités  et  d'énigmes  '  :  que  devaient 
donc  y  comprendre  les  auditeurs  d'un  théâtre  dans 
une  ville  assurément  fort  lettrée  de  la  Cœlé-Svrie 
mais  enfin  à  huit  cents  ans  de  la  scène  attique 
pour  laquelle  Aristophane  écrivait  ses  drames? 

La  lutte  ardente  des  deux  religions,  au  siècle  de 
Julien,  jette  du  moins  un  élément  d'intérêt  et  de 

banius,  Paris,  1866  ;  4o  G.  R.  Sievers  :  La  vie  de  Libanius  fen 
ail.),  Berlin,  1868.  ^ 

'  Reiske,  t.  I,  p.iO  et  p.  175  de  la  traduction  française  insé- 
rée dans  l'ouvrage  de  L.  Petit,  que  nous  citons  dans  la  note 
précédente. 

-  Comparaison  d'Aristophane  et  de  Ménandre. 
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pathétique  dans  quelques-uns  des  nombreux  dis- 
cours où  Libanius,  sans  oublier  jamais  qu'il  est 
sophiste,  se  montre  cependant  un  véritable  ora- 
teur *  et,  chose  plus  rare,  un  partisan  déclaré 
de  la  tolérance,  un  juge  presque  impartial  entre  les 
sectateurs  des  deux  cultes.  Nous  aimons  à  recon- 
naître un  hellène  des  vieux  temps  dans  ses  plaintes 
sur  la  destruction  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  clas- 
sique et,  entre  autres,  d'un  chef-d'œuvre  de  Phi- 
dias ^  ;  et,  vers  le  même  temps,  nous  relevons,  avec 
une  sorte  de  pitié,  certains  témoignages  de  l'em- 
pereur Julien  lui-même,  sur  le  cruel  embarras  de 
quelques  honnêtes  païens  obstinés  dans  leur  res- 
pect pour  les  monuments  du  culte  proscrit,  et  qui 
descendaient  jusqu'à  l'hypocrisie  pourles  protéger, 
en  cumulant  les  fonctions  de  gardiens  d'un  sanc- 
tuaire païen  avec  leur  profession  publique  de  chris- 
tianisme \ 


M.* 
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»  Il  est  à  regretter  que  le  savant  biographe  de  Libanius, 
E.  Monnier,  n'ait  pas  publié  le  recueil  des  discours  choisis 
de  Libanius,  dont,  en  1867,  il  me  communiquait  les  feuilles 
sortant  alors  de  la  presse. 

2  Statue  d'Asclepios  ou  Esculape  sous  les  traits  d'Alcibiade. 
Le  fait  se  trouve  dans  un  fragment  du  discours  Pour  les  tem- 
ples, publié  pour  la  première  fois  par  A.  Mai  à  la  suite  de  son 
édition  de  Fronton,  et  réimprimé  dans  le  Delectus  patrum  gra)- 
corum  de  Sinner,  p.  238. 

3  Lettre  de  l'empereur  Julien,  publiée  pour  la  première  fois 
par  M.  C.  Henningdans  l'Hermès  de  Berlin,  1875,  p.  258.  La 
scène  se  passe  en  Troade  auprès  d'une  chapelle  consacrée  à 
Hector. 


LIBANIUS  509 

Je  m'écarterais  trop  démon  sujet,  si  je  m'attar- 
dais, au  milieu  des  ouvrages  si  divers  et  si  nom- 
breux de  Libanius,  à  signaler  les  rares  pages  vrai- 
ment  utiles   pour   apprendre  l'état  de  la  critique 
littéraire    au  quatrième   et  au   cinquième    siècle 
de  l'ère  chrétienne.  Mais  dans  cette  volumineuse 
collection,  et  parmi   tant  d'exercices  puérils  du 
talent  d'écrire,  il  faut  s'arrêter   devant   quelques 
pièces    qui    nous   conduisent  par  une  transition 
naturelle  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  au- 
jourd'hui la  critique  d'art  :  je  veux  parler  de  ce 
que  les  rhéteurs  appelaient  râV.9paGi;,  c'est-à-dire  la 
description  des  scènes   de  la  nature  ou  des   œu- 
vres d'art.  Libanius  nous  offre  sept  morceaux  de 
ce  genre,  où  il  décrit  un  combat  de  fantassins,  puis 
deux  tableaux  qui  ornaient  le   palais    du  Sénat 
à  Antioche,  puis  l'ivresse,  le  printemps,  la  fêle  des 
calendes,  et  enfin  une  course  entre  les  héros  devant 
la  ville  de  Troie  ^  Mais  il  n'est  pas  l'inventeur  de 
1  âV.©pa'7i;  considérée  comme  exercice  spécial  du 
talent  d'écrire  :   cet  usage  remonte  même  au  delà 
d'Hermogène  ;  car,  au  dixième  chapitre  de  ses  Pro- 
gymnasmata,  ce  rhéteur  déclare  qu'en  faisant  de 
l'ex.opa(7t;une  espèce  particulière  parmi  les  exercices 
du  style  oratoire,  il  suit   simplement  une  tradi- 
tion déjà   établie  dans  les  écoles,  et  la  tradition 
dont  il  s'agit  se  prolonge  à  travers  toutes  les  éco- 

•  Voir  le  tome  IV  de  l'édition  de  Reiske,  p.  1046  et  suiv. 
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les  byzantines.  Les  Progymnasmata  d'Aphlonius 
et  d'autres  maîtres  (dans  le  premier  volume  des 
Rhéteurs  grecs  de  Walz)  reproduisent  la  défini- 
tion d'IIermogëne  avec  des  variantes  insignifian- 
tes et  de   nombreux  exemples   à  l'appui  des  pré- 
ceptes.  En  dehors  même  de  l'école,  Elien,  si  tant 
est  qu'il  ne  faille  pas  le  ranger  parmi  les  Sophistes, 
nous   offre   dans   ses   Histoires  variées  *   une  fort 
agréable   description   de    la  vallée  de  Tempe  en 
Thessalie.Enfait,  rien  n'est  plus  naturel  que  d'ap- 
prendre à  de  jeunes  écoliers  l'art  de  mettre  pour 
ainsi  dire  sous  les  yeux  par  la  parole  les  divers 
aspects   de  la  nature  au  printemps,   en  été,   en 
hiver,  les  beautés  d'un  paysage,  le  spectacle  d'une 
bataille,  la  figure  d'un  grand  personnage  histori- 
que et  même  d'un  personnage  fabuleux.   Mais  là, 
comme  en  toutes  choses,  les  rhéteurs  ne  connaissent 

pas  de  mesure  :  ils  vont  toujours  divisant  et  subdi- 
visant, passant  d'un  sujet  à  un  autre,  pour  le  vain 
plaisir  de  varier  les  sujets  et  de  prodiguer  les 
couleurs  de  la  palette  sophistique.  En  peignant  un 
personnage  historique,  on  arrive  bien  vite  avec  eux 
à  en  développer  l'éloge  ;  bientôt  l'éloge  appelle  son 
contraire,  c'est-à-dire  le  blâme  ;  et,  dans  ce  travail, 
on  oublie  peu  à  peu  les  idées  et  les  faits  pour  les 
artifices  d'une  phrase  élégante.  L'exercice  devient 
son  objet  à  lui  même  ;  ce  n'est  plus  une  prépara- 

*  Livre  III,  ch.  1. 
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tion  à  l'éloquence  judiciaire  ou  politique,  à  l'art 
d'écrire  l'histoire;  c'est  seulement  un  objet  de 
montre  pour  les  représentations  sophistiques. 

Dans  cette  galerie  de  portraits  et  de  petits  ta- 
bleaux, peu  intéressante  pour  nous  en  général,  il  y 
a  pourtant  un  certain  nombre  de  pièces  auxquel- 
les on  s'arrête  volontiers,  je  veux  dire  celles  qui  dé- 
crivent une  localité  remarquable  comme  l'Acropole 
d'Alexandrie,  un  temple,  non  pas  le  premier  venu, 
mais  celui  de  telle  ou  telle  divinité,  dans  telle  ou 
telle  ville,  une  merveille  de  l'industrie  ou  de  la  mé- 
canique, comme  cette  horloge  que  nous  a  fait  con- 
naître le   sophiste  Ghoricius  de  Gaza,  et  qui  re- 
présentait les  douze  heures  du  jour  par  autant  d'ap- 
paritions d'une  petite   statue  d'Hercule,   portant 
chaque  fois  les  insignes  d'un  de  ses  douze  tra- 
vaux *.  Là  du  moins,  la  réalité  historique  excuse 
et   même  recommande   le  minutieux  détail   de  la 
description.  Mais  que  doit-on  penser  des  soixante- 
quatre    tableaux   décrits  par    Philostrate?    C'est 
une   question  délicate   sur  laquelle   il  faut    nous 
arrêter,  car  elle  n'intéresse  pas  seulement  l'his- 
toire des  arts  plastiques,  mais  aussi  celle  de  la  cri- 
tique d'art,  sur  laquelle  la  littérature  grecque  nous 
a  laissé  si  peu  de  pages. 
De  tout  temps  on   a    formé    dans  les  édifices 

*  Voir  l'édition  des  œuvres  de   Ghoricius  par  Boissonade 
(Paris,  1846),  p.  149). 
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publics  de  la  Grèce  et  de  Rome  des  collections  de 
statues,  de  bas-reliefs,  et  de  peintures.  On  croit 
même  que  les  anciens  sont  allés  jusqu'à  ouvrir  quel- 
quefois de  véritables  expositions  à  la  manière  de 
nos  expositions  modernes  *.  De  telles  galeries 
devaient  appeler  naturellement  la  rédaction  de 
catalogues.  En  réalité,  c'est  une  sorte  de  catalo- 
gue en  vers  assez  médiocres  que  le  morceau  par 
lequel  s'ouvre  X Anthologie  grecque  :  on  y  trouve 
décrits  par  Cbristodore,  versificateur  grec  origi- 
naire d'Egypte,  une  centaine  de  statues,  œuvres 
des  meilleurs  artistes,  qui  décoraient  à  Constanti- 
nople  l'édifice  appelé  le  Zeuxippe.  C'est  au  même 
genre  de  composition  qu'appartiennent  les  disti- 
ques attribués,  sous  le  nom  de  Peplos,  au  philoso- 
phe Aristote.  L'anthologie  palatine  est  pleine  de 
ces  petites  pièces  où  des  versificateurs  plus  ou 
moins  ingénieux  s'exerçaient  à  caractériser  en 
quelques  vers  les  chefs-d'œuvre  d'un  statuaire  ou 
d'un  peintre  illustre.  Toutes  ces  épigrammes  des- 
criptives, si  on  prend  la  peine  de  les  réunir  et  de 
les  classer,  forment  une  espèce  de  livret  illustré 
non  par  le  dessin,  mais  au  moins  par  les  grâces 
d'une  poésie  raffinée.  Dans  tous  les  objets  ainsi 
décrits  on  ne  peut  méconnaitre  des  œuvres  bien 

*  E.  Beulé  :  Sur  les  expositions  d'objets  d'art  dans  Tanti- 
quité  (Revue  des  Cours  publics,  20janvier  1856).  Cf.  ma  note 
lue  à  la  séance  du  1er  juillet  1863  de  la  Society  des  Anti- 
quaires. 
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réelles,  et  Ton  a  fort  bien  démontré  l'utilité  de  tel- 
les notices  pour  l'histoire  des  arts  *. 

Tous  les  versificateurs  de  cette  école  sont,  à  leur 
manière,  avec  un  talent  plus  précieux,  des  rivaux 
de  Yecphrasis  sophistique.  Philostrate  de  Lemnos 
diflfôre-t-il  beaucoup  de  ces  poètes  et  des  élèves 
d'Hermogène,  quand  il  nous  décrit  les  tableaux 
d'un  musée  à  quatre  étages  dans  le  palais  d'un 
ami  dont  il  était  l'hôte  sur  les  bords  du  golfe  de 
Naples  ?  Le  fait  seul  qu'une  telle  question  puisse 
être  posée  montre  que  le  sophiste  songe  avant 
tout,  et  presque  uniquement,  à  nous  charmer  par 
les  grâces  du  style.  Dans  un  court  avant-propos,  il 
atteste  que  beaucoup  d'autres  ont  raconté  avant 
lui  l'histoire  de  la  peinture,  en  particulier  deux 
de  ses  contemporains,  Aristodème  de  Carie,  et 
Eumélos,  disciple  d'Aristodème,  sur  lesquels  on 
n'a  d'ailleurs  aucun  renseignement  précis.  C'est 
grand  dommage  qu'à  la  méthode  historique  de  ces 
deux  auteurs  le  sophiste  ait  préféré  un  genre  de 
descriptions  à  l'usage  du  fils  de  son  hôte  et  des 
amis  de  cet  enfant  ;  là-dessus,  nul  doute  n*est  pos- 
sible devant  cette  formelle  déclaration  : 

«  De  moi-même  j'avais  formé  le  dessein  de  faire 
l'éloge  de  ces  peintures  ;  mais  le  fils  de  mon  hôte,  un 
enfant  d'une  dizaine  d'années  déjà  curieux  et  avide 

*  Voir  0.  Benndorf  :  De  anthologiae  graecaB  epigrammatis 
qua;  ad  artes  spectant,  Lipsiae,  1862. 
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publics  de  la  Grèce  et  de  Rome  des  collections  de 
statues,  de  bas-reliefs,  et  de  peintures.  On  croit 
même  que  les  anciens  sont  allés  jusqu'à  ouvrir  quel- 
quefois de  véritables  expositions  à  la  manière  de 
nos    expositions  modernes  *.   De  telles   galeries 
devaient   appeler   naturellement  la  rédaction  de 
catalogues.  En  réalité,  c'est  une  sorte  de  catalo- 
gue en  vers  assez  médiocres  que  le  morceau  par 
lequel  s'ouvre  Y  Anthologie  grecque  :  on  y  trouve 
décrits  par  Christodore,  versificateur  grec  origi- 
naire d'Egypte,  une  centaine  de  statues,  œuvres 
des  meilleurs  artistes,  qui  décoraient  à  Constanti- 
nople   l'édifice  appelé  le  Zeuxippe.  C'est  au  même 
genre  de  composition  qu'appartiennent  les  disti- 
ques attribués,  sous  le  nom  de  Peplos,  au  philoso- 
phe Arislote.    L'anthologie  palatine  est  pleine  de 
ces  petites  pièces  où  des  versificateurs   plus  ou 
moins  ingénieux   s'exerçaient  à    caractériser  en 
quelques  vers  les  chefs-d'œuvre  d'un  statuaire  ou 
d'un  peintre  illustre.  Toutes  ces  épigrammes  des- 
criptives, si  on  prend  la  peine  de  les  réunir  et  de 
les  classer,  forment  une  espèce  de  livret  illustré 
non  par  le  dessin,  mais  au  moins  parles  grâces 
d'une  poésie  raffinée.  Dans  tous  les  objets  ainsi 
décrits  on  ne  peut  méconnaitre  des  œuvres  bien 

4  E.  Beulé  :  Sur  les  expositions  d'objets  d'art  dans  Tanti- 
qiiité  (Revue  des  Cours  publics,  20 janvier  1856).  Cf.  ma  note 
lue  à  la  séance  du  ler  juillet  4863  de  la  Society  des  Anti- 
quaires. 
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réelles,  et  l'on  a  fort  bien  démontré  l'utilité  de  tel- 
les notices  pour  l'histoire  des  arts  *. 

Tous  les  versificateurs  de  cette  école  sont,  à  leur 

manière,  avec  un  talent  plus  précieux,  des  rivaux 
de  Yecphrasis  sophistique.  Philostrate  de  Lemnos 
difïère-t-il  beaucoup  de  ces  poètes  et  des  élèves 
d'Hermogène,  quand  il  nous  décrit  les  tableaux 
d'un  musée  à  quatre  étages  dans  le  palais  d'un 
ami  dont  il  était  l'hôte  sur  les  bords  du  golfe  de 
Naples  ?  Le  fait  seul  qu'une  telle  question  puisse 
être  posée  montre  que  le  sophiste  songe  avant 
tout,  et  presque  uniquement,  à  nous  charmer  par 
les  grâces  du  style.  Dans  un  court  avant-propos,  il 
atteste  que  beaucoup  d'autres  ont  raconté  avant 
lui  l'histoire  de  la  peinture,  en  particulier  deux 
de  ses  contemporains,  Aristodème  de  Carie,  et 
Eumélos,  disciple  d'Aristodème,  sur  lesquels  on 
n'a  d'ailleurs  aucun  renseignement  précis.  C'est 
grand  dommage  qu'à  la  méthode  historique  de  ces 
deux  auteurs  le  sophiste  ait  préféré  un  genre  de 
descriptions  à  l'usage  du  fils  de  son  hôte  et  des 
amis  de  cet  enfant  ;  là-dessus,  nul  doute  n'est  pos- 
sible devant  cette  formelle  déclaration  : 

«  De  moi-même  j'avais  formé  le  dessein  de  faire 
l'éloge  de  ces  peintures  ;  mais  le  fils  de  mon  hôte,  un 
enfant  d'une  dizaine  d'années  déjà  curieux  et  avide 

*  Voir  0.  Benndorf  :  De  anthologiœ  graecae  epigrammatis 
quâe  ad  arles  spectant,  Lipsiae,  1862. 
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d'apprendre,  épia  le  moment  où  je  visitais  la  galerie, 
et  me  pria  de  lui  expliquer  les  tableaux.  Ne  voulant 
pas  lui  paraître  trop  maladroit  :  «  Volontiers,  lui 
dis-je,  je  commencerai  mon  explication  quand  tes 
jeunes  amis  seront  arrivés.  »  —  Ceux-ci  étant  venus  : 
«  Votre  camarade,  leur  dis-je,  posera  les  ques- 
tions: c'est  à  lui  que  je  consacre  mon  exercice  d'in- 
terprète. Quant  à  vous,  suivez  le  commentaire,  mais 
ne  vous  contentez  pas  d'approuver  ;  interrogez,  si  je 
ne  suis  pas  assez  clair.  » 

Singulière  naïveté  d'un  sophiste  qui  se  réduit 
au  rôle  de  cicérone  pour  satisfaire  la  curiosité  de 
quelques  écoliers  !  Ceux-ci  n'étant  guère  soucieux 
(pas  plus  que  ne  le  seraient  chez  nous  des  enfants 
du  même  âge)  de  savoir  le  nom  des  artistes,  le 
temps  où  ils  ont  vécu,  ce  que  chacun  d'eux  peut 
devoir  à  ses  maîtres,  Philostrale  n'a  pas  souci  de 
nous  en  rien  dire.  Nous  voilà  donc  retombés,  et 
c'est  pour  nous  une  véritable  déception,  en  pleine 
sophistique,  et  réduits  à  chercher  ailleurs  non 
seulement  des  dates  et  des  noms  propres,  mais  les 
jugements  d'un  véritable  critique  sur  les  procédés 
de  la  peinture,  sur  ses  rapports  avec  la  poésie,  sur 
ses  progrès  a  travers  les  siècles.  Ni  la  théorie  de 
l'imitation  telle  que  Font  comprise  Platon  et  Aris- 
tote,  ni  le  caractère  distinctif  des  écoles  ne  sont 
éclairés  d'un  jour  nouveau  par  ces  soixante-qua- 
tre descriptions  qui  se  succèdent  avec  la  monoto- 
nie d'un  style  ingénieux  et  raffiné.  Des  travaux 
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récents*  me  dispensent  d'insister  sur  nos  regrets 
à  cet  égard  et  d'accorder  à  Philostrate  plus  de 
place  qu'il  n'en  doit  occuper  dans  le  plan  d'un 
Essai  sur  F  histoire  de  la  critique.  En  résumé,  ses 
descriptions  de  tableaux  ne  sont  ni  ce  que  nous 
appelons  un  livret,  encore  moins  un  Salon,  ni  un 
traité  théorique  de  la  peinture,  et  le  sentiment  his- 
torique est  ce  qui  manque  le  plus  à  ce  prétendu 
juge  en  matière  de  beaux-arts. 

Son  homonyme  et  successeur  dans  la  même  fa- 
mille, celui  qu'on  désigne  d'ordinaire  sous  le  nom 
de  Philostrate  le  jeune,  semble,  à  première  vue, 
plus  curieux  d'une  érudition  sérieuse  ;  mais  on 
revient  vite  de  cette  impression  favorable  quand 
on  lit  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  ses  hriages. 
Aussi  de  ce  morceau  n'extraierons-nous  que  la 
page  suivante,  et  encore  en  avouant  que  plus 
d'une  phrase  nous  y  semble  obscure,  soit  par  le 
mauvais  style  de  l'auteur,  soit  par  le  mauvais  état 
dans  lequel  le  texte  nous  est  parvenu  : 

«  ...  L'objet  de  la  peinture  est  des  plus  beaux  et 
des  plus  importants  ;  il  faut  en  effet  que  celui  qui  veut 
arriver  au  premier  rang  dans  cet  art  ait  parfaitement 
observé  la  nature  humaine,  qu'il  soit  en  état  de  sai- 
sir les  différences  des  mœurs,  même  sur  un  visage 

*  E.  Bertrand,  Un  critique  d'art  dans  l'Antiquité,  Philos- 
trate et  son  école,  Paris,  1881  ;  A.  Bougot,  Philostrate  l'An- 
cien, une  galerie  antique  de  soixante-quatre  tableaux,  Paris, 
1881. 
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muet,  la  forme  des  joues,  le  caractère  des  yeux,  l'ex- 
pression des  sourcils,  en  un  mot  tout  ce  qui  touche  à 
l'état  moral.  Une  fois  qu'on  sera  maître  de  tout  cela, 
la  main  pourra  représenter  au  plus  juste  l'action 
propre  à  chacun,  un  homme  fou,  par  exemple,  ou  en 
colère,  un  homme  pensif  ou  joyeux,  emporté  ou 
amoureux;  en  un  mot  elle  exprimera  ce  qui  con- 
vient à  chaque  caractère.  Or,  la  fraude  ici  est  chose 
agréable,  et  l'on  ne  peut  en  rougir  ;  car  s'approcher 
des  choses  qui  n'existent  pas,  aussi  bien  que  si  elles 
existaient,  et  s'y  laisser  attirer  jusqu'à  les  tenir  pour 
réelles  (et  il  n'y  a  point  de  mal  à  cela),  n'est-ce  pas 
un  charme,  et  un  charme  innocent?  Or,  des  auteurs 
anciens  et  habiles  me  semblent  avoir  écrit  longuement 
sur  la  justesse  du  dessin  en  pointure,  donnant  pour 
ainsi  dire  les  lois  de  la  proportion  des  membres  ;  on 
ne  peut  pas,  en  effet,  exprimer  bien  exactement  les 
mouvements  de  l'âme,  si  l'on  ne  respecte  pas  les  pro- 
portions naturelles  du  corps  ;  car  un  corps  difforme 
et  sans  proportion  ne  comporte  pas  des  mouvements 
naturels  et  réguliers.  11  suffit  de  réfléchir  pour  voir 
qu'il  y  a  entre  cet  art  et  la  poésie  une  certaine  pa- 
renté, et  que  l'un  et  l'autre  ont  la  même  manière  de 
concevoir.  Les  poètes,  en  effet,  mettent  sur  leur  scène 
les  dieux  eux-mêmes  et  tout  ce  qui  a  de  la  grandeur, 
de  la  majesté,  de  la  séduction  ;  ainsi  la  peinture  ex- 
prime dans  ses  tableaux  ce  que  les  poètes  expriment 
par  le  langage.  Mais  pourquoi  traiter  à  nouveau  un 
sujet  sur  lequel  tant  d'autres  ont  rivalisé  de  talent  ?.. .  » 

Pour  revenir  à  Philostrate  l'ancien,  la  pauvreté 
de  son  livre  sur  la  peinture  s'explique  trop  bien 
par  le  caractère  de  ses  deux  autres  écrits,  la  Vie  du 
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thaumaturge  Apollonius  de  Tyane,  qu'il  dédiait  à 
une  impératrice  lettrée  *,  et  les  Vies  des  Sophistes, 
qu'il  adresse  à  un  grand  personnage  de  son  temps 
par  la  singulière  préface  que  voici  : 

«  Flavius  Philostrate  à  l'illustre  consul  Antoine  Gor- 
dien. Je  t'ai  décrit  en  deux  livres  les  hommes  qui, 
cultivant  la  philosophie,  passèrent  pour  faire  de  la 
sophistique,  et  que  l'on  a  ainsi  proprement  appelés 
sophistes,  sachant  que  tu  as  des  rapports  avec  cet 
art,  puisque  tu  fais  remonter  ta  race,  quant  à  la  science, 
à  Hérodele  sophiste  (c'est  Hérode  Atticus),  me  rappe- 
lant aussi  nos  entretiens  d'autrefois  sur  les  sophistes 
dans  le  temple  du  quartier  de  Daphné  à  Antioche.  Je 
n'ai  pas  rapporté  pour  tous  les  noms  de  leurs  parents, 
mais  pour  ceux  seulement  qui  étaient  d'une  naissance 
illustre;  car  je  me  suis  souvenu  aussi  que  Gritias  le 
sophiste  n'ajoute  de  nom  de  parent  à  personne,  si  ce 
n'est  à  Homère,  car  il  ne  put  pas  ne  pas  transmettre  à 
la  postérité  cette  chose  merveilleuse,  qu'un  fleuve  était 
le  père  d'Homère.  11  importe  peu,  en  outre,  à  celui  qui 
désire  s'instruire,  de  connaître  le  père  et  la  mère  de 
quelqu'un,  de  savoir  ses  vertus  et  ses  vices,  ses  bonnes 
ou  ses  mauvaises  actions,  effets  du  hasard  ou  de  la 
prudence.  Gomme  le  vin  mêlé  par  Hélène  aux  par- 
fums égyptiens-,  ce  travail,  excellent  proconsul^  éloi- 
gnera de  toi  les  soucis.  Adieu,  chef  des  Muses.  » 

Nous  déplorions  plus  haut  l'affaiblissement  de 

*  Julia  Domna,  femme  de  l'empereur  Septime  Sévère.  Sur  le 
héros  même  de  cette  biographie,  voir  la  thèse  de  Mervoyer 
sur  Apollonius  deTyane  (en  grec,  Paris,  1864). 

*  Voir  Homère,  Odyssée,  IV^  229  et  suiv. 
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l'érudition  et  plus  encore  celui  de  l'esprit  critique 
chez  Libanius  ;  mais   ce   dernier  est  bien    supé- 
rieur au  sophiste  de  Lemnos.  On  ne  sait  ce  qu'il 
faut  déplorer  le  plus  dans  la  page  que  je  viens 
de  transcrire,  la  platitude  du  flatteur  ou  la  niai- 
serie d'un  biographe  qui  se  plaît  à  ignorer  et  à 
supprimer  pour  nous  la  moitié  même  de  l'histoire. 
L'introduction  à  la  Vie  des  Sophistes,  qui  suit  cette 
étrange  préface,  est  digne  dos  promesses  de  l'au- 
teur. Eunape  seul,  qui  vient  par  l'ordre  des  temps 
après  Philostrate,  le  dépasse  par  le  désordre  des 
idées  et  par  l'amphigouri  du  langage.  Les  histo- 
riens de  la  littérature  grecque  sont  réduits,  faute 
de  sources  plus  pures,  à  puiser  dans  ces  misérables 
compilations  des  souvenirs  et  des  renseignements 
qu'on   ne   trouve  pas  ailleurs,  et  quelquefois  des 
pages  d'un  réel  intérêt.  Mais  on  se  demande  tris- 
tement quel  était  l'état  des  esprits  dans  les  écoles 
de   ces  rhéteurs  qui,  tout  voisins  des  plus  riches 
bibliothèques,  semblent  si  peu  soucieux  d'aborder 
les  trésors  dont  elles  sont  pleines. 

On  a  plusieurs  fois  esquissé  le  tableau  de  la  vie 
littéraire  chez  les  Grecs  au  m"  et  au  iv*  siècle  de 
l'Empire  :  on  nous  a  dépeint  celte  bruyante  agita- 
tion des  écoles,  la  rivalité  passionnée  des  maîtres, 
les  émeutes  des  écoliers,  le  vain  éclat  d'une  sophis- 
tique fastueuse  *.  11  n'est  que  juste  d'ajouter  que 

'  Crésol,    Theatrum  veterum  rhetorum,  Paris,  1640,  réimp. 
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plus  d'une  fois,  depuis  Dion  Chrysostome  jusqu'à 
Libanius,  on  voit  les  rhéteurs  se  mêler  par  l'action 
et  par  la  parole  aux  intérêts  de  leurs  patries,  à 
leurs  discordes,  à  leurs  luttes  avec  les  cités  voisi- 
nes*. Mais,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  pla- 
cés pour  l'objet  de  nos  études,  nous  avons  bien  le 
droit  de  regretter  tout  le  talent,  tout  le  temps  que 
perdent  les  héros  de  Philostrate  et  d'Eunape  à 
leur  métier  de  déclamateurs,  tandis  que  l'histoire 
des  lettres  contemporaines  leur  offrait  une  si  riche 
matière  d'érudition  et  de  critique.  Sans  parler  des 
controverses  religieuses  qui  occupent  de  plus  en 
plus  le  monde,  et  auxquelles  prennent  part  les 
Celse,  les  Porphyre,  et  les  Julien,  sur  le  seul  ter- 
rain des  lettres,  que  de  choses  auraient  pu  nous 
apprendre  un  Aristide,  un  Libanius,  un  Themis- 
tius,  s'ils  s'étaient  montrés  plus  curieux  de  l'état 
de  la  poésie  et  plus  spécialement  des  productions 
dramatiques  de  leur  siècle  !  Deux  maigres  dis- 
cours, l'un  d'Aristide,  l'autre  de  Libanius  ne  sor- 
tent guère  du  cercle  des  banalités  sur  les  avan- 
tages et  sur  les  dangers  du  théâtre.  C'est  alors  le 
temps  où  Saint-Jean-Chrysostome,  tout  préoccupé 
des  indécences  de  la  pantomime,  et  ne  pouvant  d'ail- 

à  Venise,  1735  ;  Petit  de  Julleville,  L'école  d'Athènes  au  IVe 
siècle  après  J.  G.,  Paris,  1868  ;  Ch.  Levêque,  Rivalités  et  con- 
cours des  professeurs  publics  au  IV«  siècle,  Paris,  1866. 

ï  Voir  mes  Études  historiques  sur  les  traités  publics  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Romains,  Paris,  1866. 
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leurs  méconnaître  dans  le  goût  du  théâtre  un  impé- 
rieux besoin  de  la  société  cultivée,  croit  le  satisfaire 
en  renvoyant  les  chrétiens  aux  spectacles  delà  créa- 
tion *  ;  le  docteur  chrétien  en  prend  à  son  aise  avec 
un  mal  que  les  empereurs,  même  après  Constantin, 
n'osent  pas  combattre  en  face,  et  que  leur  législation 
va  jusqu'à  protéger  par  crainte  des  passions  popu- 
laires^; mais  n'y  avait-il  pas  un  milieu  à  prendre 
pour  un  critique  moraliste  entre  la  tolérance  des 
uns  elle  remède  héroïque  des  autres? 

Sur  le  théâtre  au  temps  de  l'empire,  nous  ne  pou- 
vons relever  que  des  témoignages  épars  et  som- 
maires. Sur  ce  sujet,  le  dernier  ouvrage  ancien  que 
nous  puissions  signaler  est  celui  de  Juba  le  jeune, 
auquel  se  rattachait  d'ailleurs  une  Histoire  de  la 
Musique  par  le  second  Denys  d'Halicarnasse.  De 
ces  deux  écrits,  quelques  lignes  à  peine  nous  sont 
parvenues.  Mais,  comme  nous  le  verrons  plus  bas, 
l'épigraphie  supplée  en  une  certaine  mesure  à  leur 
perte.  De  la  tragédie  et  de  la  comédie  grecques, pas 
un  drame  n'est  arrivé  jusqu'à  nous,  pas  une  suite 
de  fragments  appréciables  depuis  la  fondation  d'A- 
lexandrie. Combien  la  bibliothèque  de  cette  ville 
offrait  de  documents  pour  suivre  la  décadence  de 

*  Voir  Saint-Jean-Chrysostome,  XXXVIIe  homélie  sur  Saint- 
Matthieu,  t.  VII,  p.  475,  éd.  Gaume  (1837). 

2  Voir  mes  Mémoires  de  littérature  ancienne,  ch.  XVII,  p. 
420  et  suiv. 
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l'art  dramatique  depuis  Lycophron  jusqu'au  temps 
où  triompha  le  christianisme,  on  en  peut  juger  par 
le  seul  opuscule  d'Héron  d'Alexandrie,  le  célèbre 
mécanicien,  où  nous  voyons  décrit  un  théâtre  de 
marionnettes,  et,  comme  objet  de  la  représentation, 
un  drame  en  quatre  actes,  tiré  de  la  vieille  épopée  : 
la  flotte  grecque  partant  des  rives  de  Troie  en  cen- 
dres pour  venir  échouer  sur  les  roches  de  Capha- 
rée,  Nauplius  vengeant  sur  elle  le  prétendu  meur- 
tre de  son  fils  Palamède,  victime  des  mensonges 
d'Ulysse,  Ajax  foudroyé  par  Minerve  en  punition 
de  son  attentat  sur  Cassandre*,  voilà  ce  qu'un  ingé- 
nieux mécanisme  faisait  revivre  pour  les  enfants 
d'Alexandrie,  tout  près  du  Musée  où  l'on  commen- 
tait les  chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle  et 
d'Euripide.  Quelques  siècles  plus  tard,  les  Athé- 
niens prêtaient  à  un  montreur  de  marionnettes  la 
scène  où,  dans  les  fêtes  de  Bacchus,  on  représen- 
tait encore  des  tragédies  de  l'école  classique  ^ 
En  réalité,  la  grande  tragédie  ne  survécut  guère 

»  Victor  Prou,  Les  théâtres  d'automates  en  Grèce  au  II»  siè- 
cle de  l'ère  chrétienne,  d'après  les  k\>zo^u'OT:ouy.d  d'Héron 
d'Alexandrie  (extrait  des  Mémoires  présentés  par  divers 
savants  étrangers  à  l'académie  des  Inscriptions  et  Belles-Let- 
tres, le  série,  t.  IX,  Ile  partie)  ;  cf.  un  article  de  M.  H.  Weil 
(Journal  des  savants,  juillet  1882). 

2  Athénée,  liv.  I,  c.  46,  p.  19  :  'Aôvjvarot  ^s  noOstvw  r&i  veuoo- 

—Barthélémy,  Voyage  d'Anacharsis,  ch.  70,  abuse  de  ce  pas- 
sage quand  il  suppose  que  Pothinus  et  Euripide  représentaient 
dans  un  même  jour  leurs  œuvres  sur  le  théâtre  d'Athènes. 
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au  siècle  d'Alexandre,  mais  une  nouvelle  école  con- 
tinuait d'occuper  la  curiosité.  Apparemment  même, 
elle  l'attirait  plus  que  la  reprise  des  anciens  dra- 
mes, car  dans  maint  décret  des  cités  grecques  où 
l'on  proclamait  la  couronne  décernée  à  quelque 
bienfaiteur,  il  est  décidé  que  la  proclamation  aura 
lieu  dans  le  théâtre,  et  un  jour  de  «  tragédies  nou- 
velles »  *.  Beaucoup  d'auteurs  de  ces  tragédies 
et  aussi  des  comédies  nouvelles  nous  sont  connus 
par  les  inscriptions  ^  Ils  ont  peut-être  mérité  l'oubli 
où  sont  tombés  leurs  ouvrages,  mais  au  moins  ces 
ouvrages  perpétuaient  en  Grèce  et  en  Italie  jusque 
sous  Fempire  la  tradition  d'un  art  dramatique  sé- 
rieux à  côté  de  la  séduction  malsaine  exercée  par 
la  pantomime  et  de  l'attraction  sanguinaire  exercée 
par  les  jeux  du  cirque.  Non  seulement  sur  les  théâ- 
tres répandus  en  si  grand  nombre  à  travers  le  monde 

«  TpKy(ùSoU  TLv.aoU  (Démosthène,Sur  la  Couronne,  §  84,décret. 
du  peuple  Athénien  dont  le  texte  me  paraît  authentique,  sauf  le 
protocole  contenu  dans  les  premières  lignes).  Pour  d'autres 
exemples  de  couronnes  décernées  dans  le  théâtre,  voir  le  Cor- 
pus Inscr.  GriBC,  n"  3067  et  3068. 

2  Inscriptions  de  Thèbes,  dans  Bœ?kh,  Corp.  Inscr.  Grœc., 
no  1584,  no  1585  ;  cf.  no  6829  ;  Le  Bas,  Voyage  archéologique, 
no  1619  ;  Bulletin  de  correspondance  archéologique  d'A- 
thènes, 1879,  p,352;  on  pourrait  multiplier  ces  exemples, 
mais  une  sèche  énumération  de  noms  propres  serait  peu  utile. 
—  Bœckh,  dans  ses  notes  sur  le  no  1584,  paraît  s'être  mépris 
sur  le  sens  de  xatvoi  rpay&xjot  dans  les  divers  textes  relatifs  à 
ce  sujet;  pour  plus  de  détails,  voir  Hermann,  Opusc,  t.  VII, 
p.  211-241. 
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grec  et  le  monde  romain  *  on  représentait  encore 
des  chefs-d'œuvre  classiques,  mais  dans  les  con- 
cours ouverts  pour  les  beaux-arts  par  plusieurs 
villes  on  voit  des  prix  de  déclamation  théâtrale 
décernés  à  des  jeunes  gens,  ce  qui  exigeait  natu- 
rellement de  semblables  exercices  dans  les  éco- 
les \  Au  temps  de  Plutarque,  Ménandre  n'avait 
pas  seulement  les  honneurs  de  la  scène,  il  était 
encore  entre  les  mains  de  tous  les  hommes  de  goût, 
et  dans  les  banquets,  nous  dit  ce  grave  philoso- 
phe, on  se  serait  passé  de  vin,  plutôt  que  des  comé- 
dies de  Ménandre  \ 

N'oublions  pas  enfin  que  les  princes,  les  cités 
et  les  particuliers  n'encouragent  pas  seuls  le  théâ- 
tre classique  de  l'ancienne  Grèce  :  les  puissantes 
corporations  dionysiaques  qui  desservaient  les 
théâtres  de  l'ancien  monde,  et  dont  l'organisation 
nous  est  aujourd'hui  exposée  par  tant  d'actes  au- 
thentiques sur  les  marbres  *,  devaient  perpétuer  la 
popularité  des  grands  tragiques  et  des  grands  co- 

^  On  en  peut  compter,  aujourd'hui  encore,  une  centaine  :  voir 
Welcker,  La  tragédie  grecque  dans  ses  rapports  avec  le  cycle 
épique  (en  ail.),  1839-41,  p.  1298  et  suiv.  ;  et  Ch.  Magnin, 
Théâtres,  amphithéâtres  et  cirques  romains  dont  il  existe  des 
vestiges  en  France  (Annuaire  historique  pour  l'année  1840  pu- 
blié par  la  Société  d'Histoire  de  France,  Paris,  1839,  p.  199). 

2  Voir  Bœckh,  Corp.  inscr.  gr.,  no  3088. 

3  Plutarque,  Comparaison  d'Aristophane  et  de  Ménandre  ; 
cf.  Symposiaques,  VII,  8,  |  3.  • 

*  p".  Foucart,  De  coUegiis  scenicorum  artificum  apud  Grœ- 
cos,  Paris,  1873. 
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miques  jusque  clans  la  décadence,  hélas!  bien  sen- 
sible de  la  poésie,  au  ii*,  au  iii^  siècle  de  notre  ère. 
Le  théâtre  n'était  donc  pas  livré  tout  entier  àTin- 
fluence  coxTuptrice  des  mimes  et  de  la  danse  d'i- 
mitation. 


4.  Jugements  des  docteurs  chrétiens  sur  la  poésie  en  gé- 
néral. Rivalité  de  la  poésie  chrétienne  à  ses  débuts 
avec  la  poésie  païenne  en  décadence.  Jugements  et  théo- 
ries des  docteurs  chrétiens  sur  l'éloquence  :  comparaisons 
avec  l'éloquence  païenne  et  les  théories  des  rhéteurs  païens. 


m 

m. 


Sur  ce  sujet  de  la  moralité  du  théâtre,  un  seul 
docteur  chrétien,  que  je  sache,  essaie  une  distinc- 
tion bien  légitime  :  c'est  saint  Augustin,  qui,  dans 
un  chapitre  de  la  Cité  de  Dieu\  remarque  avec 
beaucoup  de  raison  que,  si  la  lecture  des  poètes 
tragiques  et  comiques  est  dangereuse  pour  la  jeu- 
nesse des  écoles,  ce  danger  n'est  pas  comparable  à 
celui  des  théâtres  où  la  licence  des  gestes  et  l'obs- 
cénité du  langage  exercent  sur  Timagination  des 
spectateurs  la  plus  malsaine  influence.  Déjà,  il 
est  vrai, les  Stoïciens,  et  Platon  avant  eux,  avaient 
montré  à  cet  égard  une  juste  sévérité.  Plus  spécia- 

*  II,  8.  Scenicorum  tolerabiliora  ludorum,  comœdiœ  scilicet 
et  tragœdiae,  hoc  est  fabulae  poetarum,  agendœ  in  spectacuhs 
multa  rerum  turpitudine,  sed  nulla  saltem,  sicut  aliae  multœ, 
verborum  obscenitate  compositœ,  quas  etiam  inter  studia 
quae  iiberalia  vocantur,  pueri  légère  et  discere  coguntur  a  se- 
nibus. 
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lement  encore,  dans  une  page  de  sa  Politique  \ 
Aristote  déclarait  qu'il  faut  écarter  de  la  vue  de 
l'enfance  certains  spectacles  dangereux  pour  elle 
et  que  la  prudence  du  législateur  ne  doit  permettre 
qu'aux  hommes  faits.  Le  bon  sens  des  pères  de 
famille  prévenait  volontiers  en  Grèce  et  à  Rome 
les  préceptes  de  la  philosophie  en  matière  d'éduca- 
tion. Fort  à  propos  pour  le  sujet  qui  nous  occupe, 
Plutarque  nous  atteste  que,  même  entre  les  dialo- 
gues de  Platon,  on  savait  distinguer  alors  ceux  qui 
blessent  la  décence  ne  fùt-pe  que  par  la  liberté  de 
discussions  scabreuses  sur  l'amour:  ceux-là,  on  en 
interdisait  la  lecture  à  la  jeunesse.  Au  contraire, 
les  parties  dramatiques  de  certains  dialogues,  qui 
pouvaient  intéresser  de  jeunes  esprits  et  former 
les  caractères,  on  les  faisait  apprendre  et  réciter 
par  cœur  aux  jeunes  gens  avec  une  juste  observa- 
tion du  ton  et  des  gestes  convenables  ^  Tout  le 
livre  du  même  philosophe  Sur  la  manière  d'enten- 
dre les  poètes,  nous  l'avons  vu  plus  haut^  ajuste- 
ment pour  objet  d'utiliser  les  poètes  à  inspirer  le 
goût  de  la  vertu,  en  faisant  un  choix  intelligent  de 

1  VIII,  17  :  'ETTs't  as  t6  liyziv  Tt  T&iv  TôtoOrwv  s?optÇousv,  ©a- 
vspôv  art  xat  rô  ^swpstv  h  ypcc^Uç  r.  /ôyouç  aff%v;fzova;.  On  voit 
par  ce  qui  suit  qu'il  se  croyait  obligé  d'excuser  certains  récits 
et  certaines  représentations  où  l'indécence  était  consacrée  par 
le  culte  officiel. 

*  Plutarque,  Symposiaques,  VII,  8. 

3  Pages  409  et  410 
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celles  de  leurs  pages  qui  paraissent  les  plu^  utiles 
à  former  les  mœurs. 

C'est  précisément  la  méthode  que  saint  Basile, 
au  milieu  d'un  siècle  déjà  chrétien,  propose  d'ap- 
pliquer aux  œuvres  de  la  littérature  païenne.  On 
a  souvent  réimprimé,  souvent  traduit  et  commenté 
cet  opuscule  de  saint  Basile,  qui  est  pour  ainsi 
dire  comme  un  pendant  à  l'opuscule  de  Plutarque. 
Ils  font  tous  deux  honneur  au  sens  pratique  de  ces 
deux  moralistes.  La  poésie  chrétienne  n'avait  en- 
core produit  que  bien  peu  d'œuvres  comparables 
à  celles  de  l'hellénisme  et  qui  pussent  servir  de 
textes  pour  Tinstruction  de  la  jeunesse.  Les  hym- 
nes de  Synésius  sont  pleines  d'un  mysticisme  fort 
élevé,  mais  où  il  ne  convient  pas  de  chercher  l'ex- 
pression d'une  parfaite  orthodoxie  *.  Les  longs 
récits  et  les  méditations  en  vers  de  Grégoire  de 
Nazianze  sont  pleins  d'intérêt  pour  l'histoire  des 
âmes,  mais  ils  sont  plus  loin  encore  d'offrir  pour 
la  jeunesse  un  commode  sujet  de  lecture  et  d'é- 
tude ^  On  a  souvent  rappelé  la  tentative  des  deux 
Apollinaire  qui  voulurent  doter  la  littérature  chré- 
tienne d'une  série  d'ouvrages  que  les  maîtres  pus- 
sent un  jour  substituer  aux  modèles  de  la  poésie 

*  L'abbé  F.  Toussaint,  Etudes  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  Synésius,  Louvain,  1848;  cf.  la  thèse  de  M.  Druon  sur  Sy- 
nésius, reproduite  en  tête  de  sa  traduction  complète  de  cet  au- 
teur, Paris,  1878. 

*  Voyez  Yiilemain,  Eloquence  chrétienne  au  iv®  siècle. 
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hellénique.  La  tentative  semble  avoir  échoué,  et  il 
n'en  pouvait  guère  être  autrement  :  on  n'improvise 
pas  une  littérature  classique  par  un  simple  effort 
de  rivalité  avec  des  chefs-d'œuvre  produits  par  plu- 
sieurs siècles  de  travail  et  de  génie*. 

Les  récits  évangéliques  mis  en  vers  perdraient 
une  partie  de  leur  autorité  pour  l'Eglise  sans  ga- 
gner en  séduction  pour  l'imagination  des  lettrés  : 
est-il  besoin  de  citer  en  exemple  le  pastiche  in- 
signifiant que  nous  voyons  encore  réimprimé  sous 
le  nom  de  Grégoire  de  Nazianze,  et  qui  expose  en 
manière  de  drame  la  passion  du  Christ?  De  telles 
compositions  n'ont  jamais  mérité  d'être  présentées 
par  des  maîtres  chrétiens  aux  yeux  des  écoliers 
dont  on  veut  former  l'âme  et  le  goût. 

En  un  seul  genre,  il  semblait  que  le  christia- 
nisme pût  sérieusement  innover  :  c'était  dans  l'é- 
loquence. Là,  une  inspiration  nouvelle  s'était  pro- 
duite. Pour  la  première  fois,  la  religion  et  la  mo- 
rale s'unissaient  en  un  seul  enseignement  :  ce  que 
la  Grèce  n'avait  jamais  pu  faire  avec  Homère  et 
Hésiode,  à  moins  d'expurger  leurs  poèmes,  à 
moins  de  les  interpréter  souvent  contre  leur  sens 
naturel,  le  docteur  chrétien  tentait  hardiment  de 

»  Sur  l'éducation  chrétienne,  consulter  l'abbé  Lalanne,  De 
rinfluence  des  Pères  de  l'Église  sur  l'éducation.  Paris,  1850; 
l'abbé  Le  Blanc,  Etude  et  enseignement  des  lettres  profanes 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  Paris,  1852;  P.  Albert, 
De  poesi  christiana  quarto  postC.  N.  saeculo,  Paris,  1858. 
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le  faire  avec  les  récils  de  l'Evangile.  Il  y  fallait 
bien  accepter  le  miracle  et  Timposer  à  la  raison 
philosophique,  mais  le  miracle  même  avait  une 
intention  morale  :  il  exprimait  Tacte  d'une  provi- 
dence jalouse  de  purifier  et  d'élever  le  cœur  de 
l'humanité.  En  ce  sens,  les  apologistes  et,  après 
eux,  saint  Basile  et  saint  Augustin  enseignaient 
une  nouvelle  rhétorique  *;  seulement,  ces  rhéteurs 
des  écoles  chrétiennes  allaient  trop  loin  dans  leur 
ambition:  ils  auraient  voulu  que  leurs  leçons  fus- 
sent applicables  dans  les  tribunaux  et  dans  les  dé- 
libérations publiques,  comme  dans  l'enseignement 
des  catéchumènes  ;  ils  trouvaient  dans  Aristote  et 
dans  ses  continuateurs  certaines  règles  sur  l'art  de 
mentir,  et  ils  y  voyaient  une  offense  directe  h  la 
morale  ^  C'était  là  une  grande  méprise,  que  nous 
n'avons  pas  de  peine  aujourd'hui  à  rectifier. 
Peut-on  accuser  Platon  d'autoriser  le  mensonge 
oratoire,  lorsque,  dans  le  Gorgias,  il  assigne  pour 
but  unique  à  l'éloquence  de  démontrer  le  vrai,  de 
combattre  le  faux,  de  servir  d'arme  à  l'honnête 
homme  contre  le  méchant,  et  lorsque,  par  la  bou- 
che de  Socrate,  il  démontre  aux  méchants,  avec 
une  merveilleuse  force  de  logique,  que  toute  élo- 

ï  A.  Sadous,  Sancti  Augustini  de  doctrina  christiana   libri 
expenduntur,  seu  de  Rhetorica  apud  christianos  disquisilio, 

Paris,  1847. 

*  Saint-Basile,  Aux  jeunes  gens,  §  7:  OîjTc  yvp   èv  SL^u(ftn- 
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quence  mise  au  service  du  crime  s'égare  et  fait 
le  malheur  de  celui  qui  s'en  sert  pour  opprimer 
le  faible  et  l'innocent  ?  Quant  à  la  Rhétorique  d'A- 
ristote,  elle  expose,  en  effet,  les  moyens  de  faire 
illusion  à  des  juges  par  les  artifices  du  mensonge 
oratoire*.  Cela  est  vrai,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  dans  un  autre  livre,  Aristote,  moraliste,  flé- 
trit nettement  le  mensonge,  comme  chose  indigne 
de  l'honnête  homme  K  II  ne  faut  pas  oublier  que 
partout,  dans  la  Rhétorique  même  et  dans  d'autres 
livres  qui  font  partie  de  VOrganon,  on  voit  chez 
lui  l'orateur  nettement  distingué  du  sophiste,  et 
distingué  par  l'intention  (7wpoatp£<7i;).  Orjustement, 
l'intention  est  ce  qui  caractérise  le  mensonge 
vraiment  immoral  chez  les  docteurs  chrétiens 
comme  chez  leurs  adversaires.  Sans  descendre 
jusqu'aux  casuistes  modernes,  on  peut  voir  dans 
deux  ouvrages  de  saint  Augustin  quels  embarras 
causent  à  la  conscience  d'une  âme  chrétienne  Toc- 
casion  et  quelquefois  la  nécessité  de  recourir  au 
mensonge  '  en  certaines  circonstances  de  la  vie 
oti  il  est  absous  par  l'objet  même  qu'on  se  propose 
en  l'exprimant.  A  vrai  dire,  Aristote  est  bien  un 
peu  coupable  de  la  méprise  que  nous  relevons  ici, 

*  Sur  ce  sujet  délicat,  voir  l'excellente  étude  de  M.  E.  Havet 
sur  la  Rhétorique  d' Aristote. 

*  Morale  à  Nicomaque,  IV,  7. 

8  De  mendacio,  ch.  IV  (Migne,  Patrologie  latine,  t.  XL,  p. 
489);  cf.  le  traité  Contra  mendacium  (ibid.,  p.  517  et  suiv.) 
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et  il  Test  par  la  rigueur  même  de  sa  méthode 
scientifique.  Sa  Rhétorique  est  un  art  de  persua- 
der  où  tout  au  plus  il  constatera  que,  toutes  cho- 
ses égales  d'ailleurs,  il  est  plus  facile  de  réussir  en 
persuadant  le  bien  que  le  mal.  Mais  ce  qu'est  le 
bien  ou  le  mal  en  soi,  il  Texamine  dans  d'autres 
livres,  où  il  faut  chercher  ce  qu'il  en  pense.  De 
plus,  apprendre  les  moyens  de  mentir,  ce  n'est  pas 
se  préparer  à  mentir,  mais  seulement  à  pénétrer 
les  détours  et  les  ruses  d'un  adversaire  habile,  pas 
plus  qu'apprendre  à  plaider  le  pour  et  le  contre,  ce 
n  est  perdre  la  conscience  du  bien  et  du  mal  et  se 
prêter  indifféremment  à  défendre    la    mauvaise 
cause  ou  la  bonne.  Un  commentateur  d'Aristote 
et  d'Hermogëne   fait  là-dessus  une  comparaison 
fort  équitable  entre  l'orateur  et  le  médeciu,  lors- 
qu'il dit  que  ce  dernier  doit  connaître  les  poisons 
comme  les  aliments  salutaires,  pour  conseiller  les 

uns  et  combattre  les  autres  *. 

L'éloquence  politique  de  ce  siècle  nous  est  mal 
connue:  elle  n'est  guère  représentée  pour  nous 
que  par  des  harangues  aux  empereurs.  Ce  qu'elle 
pouvait  être  dans  le  sénat  de  Rome  ou  de  Constan- 
tinople,  il  nous  est  difficile  de  l'apprécier  d'après 
de  rares  épisodes,  comme  celui  du  célèbre  débat 
sur  l'Autel  de  la  Victoire  ^  L'éloquence  judiciaire 

1  Prolégomènes  sur  la  Rhétorique  d'HermogèDC,  dans  les 
Rhetores  Grœci  de  Walz,  t.  IV,  p.  24. 
5  Voir  dans  Villemain,  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au 
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nous  est  encore  moins  connue  :  à  peine  peut-on 
citer  en  ce  genre  quelques  fragments, recueillis  par 
le  compilateur  Stobée,  œuvre  d'un  certain  Gaius 
qui  paraît  être  un  contemporain  de  Libanius  ^  Il 
en  est  autrement  du  genre  épidictique  ou  d'ap- 
parat, qui  consistait  à  développer  quelque  thèse 
générale  devant  un  auditoire  librement  formé  de 
curieux.  Celui-là,  nous  avons  vu  par  le  rhéteur 
Ménandre  quel  libre  champ  il  ouvrait  à  la  faconde 
ingénieuse  des  rhéteurs  et  de  leurs  disciples.  Ce 
n'est  pas  que  parfois  un  philosophe  ou  un  sophiste 
n'y  traitât  sérieusement  quelque  thèse  de  morale 
et  même  de  morale  religieuse.  Un  dialogue  at- 
tribué à  Platon,  YAxiochus,  nous  présente  déjà 
le  philosophe  assistant,  pour  ainsi  dire,  de  ses 
conseils  un  malade  près  de  ses  derniers  moments. 
Dion  Chrysostome,  Aristide  et  Maxime  de  Tyr, 
plus  ou  moins  imitateurs  de  Platon,  prennent 
souvent  ce  rôle  de  consolateurs  dans  de  pe- 
tits discours  qui  ne  manquent  ni  de  force  ni 
d'élégance.  Mais  il  faut  avouer  que  la  prédi- 
cation morale  et  religieuse  fut  réellement  trans- 
formée par  l'esprit  chrétien.  La  vie  future  deve- 
nant une  certitude  et  non  plus  seulement  l'objet 
d'une  vague  espérance,  le  salut  des  âmes  devenant 

v®  siècle,rappendice  sur  Symmaque  et  Saint  Ambroise  (édition 
de  1849,  p.  532  et  suiv.) 
t  Voir  mes  Mémoires  de  littérature  ancienne,  p.  408,  note. 


m 


H' 


I  ■■ 


■l 


'x  '■ 


,1 


\      u  I 


m 


■v*l 


■^.:^» 


fc» 


832        HISTOIRE  DE   LA  CRITIQUE.    CHAP.    IV,    §   IV 

ainsi  le  principal  objet  de  la  prédication,  la  pensée 
de  Dieu  inspirant  l'orateur,  le  dirigeant,  le  soute- 
nant dans  ses  efforts  pour  encourager  rame  du 
juste  et  pour  effrayer  celle  du  méchant,  voilà  ce 
qui  fut  la  méthode  et  la  loi  d'une  éloquence  vrai- 
ment nouvelle. 

Dès  les  épîtres  de  saint  Paul,  dès  les  premiers 
écrits  des  apologistes  se  montre  cette  grande  nou- 
veauté ;  elle  se  déploie  avec  éclat  au  quatrième  et  au 
cinquième  siècles  de  notre  ère  dans  toutes  les  chai- 
res chrétiennes  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Mais, 
là  aussi,  elle  se  ressent  de  l'infirmité  humaine  :  il 
lui  faut  compter  avec  les  tracas  des  affaires  po- 
litiques et  civiles,  avec  mille  travers  du  cœur  et  de 
l'esprit,  dans  une  société  que  la  religion  du  Christ 
avait  conquise,  mais  qu'elle  n  avait  pas  transfor- 
mée.   «  Le    monde,    devenu  chrétien,  a    dit  un 
des   plus  sages    historiens    de    la    religion,    ne 
laissait  pas  d'être  monde.  On  commença  à  distin- 
guer les  chrétiens  d'avec  les  saints  et  les  dévots. 
Saint  Jean  Chrysostome  se  plaint  souvent  que  ses 
auditeurs  lui  disaient,  pour  excuser  leur  conduite 
et  leur  attachement  aux  choses  de  la  terre:  Nous  ne 
sommes  pas  des  moines,  nous  avons  des  femmes, 
des  enfants,  et  des  familles   à  soutenir.  Comme  si 
ces  chrétiens  de  Rome  ou  de  Corinthe,  que  Saint 
Paul  exhortait  à  une  si  haute  perfection,  et  qu'ils 
nommait  saints,  n'eussent  pas  été  des  gens  mariés, 
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et  menant  à  l'extérieur  une  vie  commune  *.  »  Et 
la  dessus,  Fleury  nous  renvoie  à  deux  témoigna- 
ges de  Saint  Jean  Chrysostome.  Mais  bien  plus 
expressives  encore  sont  les  pages  où  ce  docteur, 
dans  son  traité  Du  Sacerdoce'^ ,  nous  expose,  avec 
une  rare  connaissance  du  cœur  humain  et  avec 
un  sentiment  de  tristesse  éloquente,  les  devoirs 
du  prédicateur  chrétien,  les  séductions  et  les  pé- 
rils dont  il  est  entouré  :  tantôt,  ce  sont  les  exigen- 
ces de  la  foule,  amoureuse  avant  tout  du  beau 
langage,  et  que  les  sophistes  ont  habituée  à  aimer 
le  parleur  élégant  de  préférence  au  moraliste  sé- 
vère et  au  théologien  ;  tantôt,  c'est  la  concurrence 
ambitieuse  et  malsaine  du  prédicateur  qui  court 
après  la  popularité,  et  qui  l'obtient  au  détriment 
des  véritables  succès  dignes  de  sa  profession.  C'est 
une  lutte  perpétuelle  entre  la  conscience  du  prê- 
tre et  la  légèreté,  quelquefois  même  la  méchanceté 
d'un  auditoire  frivole  pour  qui  l'église  n'est  guère 
elle-même  qu'un  théâtre  de  joutes  oratoires.  Beau 
spectacle  assurément  que  celui  d'une  âme,  comme 
celle  de  Saint  Jean  Chrysostome,  toujours  attentive 
aux  séductions  de  l'orgueil,  toujours  tendue  à  la 
pensée  de  Dieu  et  des  sévères  obligations  du  sacer- 
doce! Il  y  a  là  une  grandeur  que  Ton  ne  peut  dire 

»  Fleury,  Mœurs  des  Israélites  et  des  chrétiens,  4*  par- 
tie, §  4. 
-  Livre  V. 
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étrangère  à  l'éloquence  philosophique  d'un  Platon, 
mais  qui  prend  alors  un  caractère  mystique,  un 
singulier  surcroît  de  force  entraînante.  A  la  dis- 
tance de  quatorze  siècles,  nous  retrouvons  là  quel- 
ques traits  d'un  monde  raffiné  par  la  civilisation, 
d'une  société  corrompue  par  l'excès  même  de  son 
amour  pour  les  arts  ;  nous  retrouvons  l'éloquence 
chrétienne  aux  prises  avec  tous  les  travers,  tous 
les  ridicules,  tous  les  vices  de  nos  Français  du 
dix-septième  siècle.  Dans  les  pages  de  La  Bruyère 
sur  l'éloquence  de  la  chaire,  et  dans  les  dialo- 
gues de  Fénelon  sur  Téloquence,  nous  retrouvons 
le  même  fond  de  vérités  attristantes  et  de  conseils 
sévères  qui  font  l'intérêt  historique  de  ces  pages 
écrites  par  Chrysostome  sous  le  règne  de  Théo- 
dose, y 

Une  autre  variété  du  genre  épidictique  chez  les 
Grecs  est  l'oraison  funèbre.  Les  exemples,  on  le 
sait,  en  furent  jadis  nombreux;  mais  la  théorie  ne 
s'en  trouve  qu'assez  tard  chez  les  rhéteurs,  et  c'est 
de  la  théorie  surtout  que  nous  devons  nous  occu- 
per. Elle  tient  peu  de  place  au  sixième  chapitre  de 
la  Rhétorique  qui  porte  le  nom  de  Denys  d'Hali- 
carnasse  ;  elle  forme  le  onzième  chapitre  du  traité 
spécial  de  Ménandre  que  nous  avons  plus  haut  ap- 
précié d'une  manière  générale*.  Ce  chapitre  expose 
minutieusement  les  règles  du  discours  funèbre,  se- 

»  Voir  plus  haut,  p.  486  et  suiv. 
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Ion  qu'il  célèbre  un  mort  illustre   ou  toute   une 
classe  de  personnes,  selon  qu'il  doit  être  prononcé 
auprès  d'une  tombe  récemment  ouverte,  ou  bien 
plusieurs  mois  et  même  plusieurs  années  après  la 
mort  de  ceux  dont  l'orateur  va  parler.  Le  sophiste 
rie  manque  pas  de  remarquer  que,  tout  près  d'une 
tombe,  ce  discours  touche  aux  lamentations  funè- 
bres, à  ce  que  les  Grecs  appelaient  le  thrène\  que, 
prononcé  longtemps  après  l'événement,  il  touche  à 
l'éloge  ou  Êyîtwjxiov  ;  insistant  d'ailleurs,  comme  il 
est  naturel,  sur  l'éloge  de  personnages  isolés,  il  in- 
dique avec  soin  les  lieux  communs  qui  fourniront 
des  développements  oratoires  :  la  famille  du  dé- 
funt, les  conditions  de  sa  naissance,  de  son  éduca- 
tion, les  services  rendus  à  l'État,  le  cas  particuliè- 
rement douloureux  d'une  mort  prématurée,   etc. 
A  la  douleur  des  assistants  on  appliquera  divers 
remèdes  indiqués  par  la  philosophie  :  on  n'oubliera 
pas  l'espérance   d'une  vie   à  venir,  l'arrivée    du 
héros   dans  le   séjour  des  bienheureux,  l'accueil 
que  lui  feront  les  héros  des  anciens  âges  qui  l'y 
ont  précédé.  Rien   de  plus  sec  et  de  plus  froid 
qu'une  telle  énumération  de  recettes  oratoires; 
l'histoire  de  l'oraison  funèbre  depuis  Périclès  jus^ 
qu'à  Ménandre  n'y  figure  que  par  deux  ou  trois  sou- 
venirs, celui  du  discours  que  Thucydide  prête  àPé- 
riclès,  l'éloge  d'Evagoras  par  Isocrate,  et  l'éloge 
du  jeune  Alexandrede  Cotyae  par  le  rhéteur  Aristide. 
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L'usage  de  louer  les  femmes  semble  avoir  été  bien 
rare  au  temps  de  l'hellénisme  classique  *  :  on  sait 
avec  quel  dédain  Périclès  les  console  de  la  mort  de 
leurs  frères  et  de  leurs  maris  à  la  fin  de  son  orai- 
son funèbre  des  guerriers  athéniens  ;  Aristote  n'est 
guère  plus  courtois  envers  elles  au  chapitre  XV* 
de  SB.  Poétique  y  et  y  six  siècles  après  Aristote,  Mé- 
nandre,  prévoyant  le  cas  où  l'orateur  s'adresserait  à 
des  femmes  pour  les  consoler  devant  une  tombe,  lui 
recommande  quelques  précautions  de  langage  pour 
relever  un  peu  de  tels  personnages  *.  Là  encore  se 
montre  la  singulière  partialité  des  Grecs  pour  les 
usages  et  les  préjugés  de  leur  pays  :  depuis  six 
ou  sept  siècles,  les  Romains  avaient  coutume 
d'honorer  par  des  discours  funèbres  les  femmes 
aussi  bien  que  les  hommes  ;  de  tels  discours  étaient 
souvent  sujets  à  pécher  par  l'hyperbole  des  éloges, 
souvent  même  par  des  mensonges  intéressés  ; 
néanmoins  cette  égalité  que  l'usage  avait  établie  en- 
tre les  deux  sexes  était  à  l'honneur  des  mœurs  ro- 
maines. Ménandre  semble  n'en  tenir  aucun  compte  ; 
et  pourtant,  non  seulement  les  bibliothèques  de 

*  Diogène  Laerce,  IV,  35,  parle  de  l'éloge  d'une  Arsinoë  par 
un  Xénocrate  distinct  du  célèbre  philosophe.  A  peine  est-il  be- 
soin de  signaler  une  autre  exception  :  l'éloge  d'Hélène,qui  n'est 
évidemment  chez  Isocrate  que  l'agréable  paradoxe  d'un  so- 
phiste. 

«  Uzpi  gTTtfîgr/tTfx&iv,  ch.  II,  t.  IX,  p.  294  des  Rhetores  Grasci 
de  Walz  :  tva  ^ii  irpoç    yaO>ov    xat    stjtÙsç    ^LoàéystT^Ki 
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Rome  contenaient  un  grand  nombre  de  ces  éloges, 
mais  quelques-uns  même  s'étalaient  gravés  sur  le 
marbre  des  tombes  où  un  simple  passant  les  pou- 
vait lire  *. 

Une  fois  adoptée  par  les  chrétiens,  l'éloquence 
funèbre  a-t-elle  échappé  aux  défauts  qui  l'ont  ren- 
due souvent  monotone  et  froide  chez  les  Hellènes  ? 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  cette  question, 

plus  intéressante  pour  l'histoire  de  l'éloquence  grec- 
que que  pour  celle  de  la  critique,  dont  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  écarter.  Il  y  a  d'ailleurs  longtemps  que 
M.  Villemain,  dans  une  brillante  esquisse,  a  com- 
paré les  deux  formes  de  l'oraison  funèbre  chez  les 
païens  et  chez  les  chrétiens,  et  montré  comment, 
chez  ces  derniers,  les  subtilités  sophistiques  et  le 
mauvais  goût  gâtèrent  de  bonne  heure  la  noblesse 
des  plus  heureux  sujets.  Son  grand  esprit  s'était 
un  peu  exagéré  le  caractère  tout  impersonnel  de 
l'éloge  collectif  chez  les  démocrates  athéniens  ;  il 
n'avait  pas  remarqué  que  Périclès,  Lysias,  Démos- 
thène  louaient  des  citoyens  d'Athènes  devant  un 
monument  funèbre  où  étaient  gravés  les  noms  de 
ces  mêmes  citoyens,  et  que,  par  conséquent,  la 
pensée  delà  patrie  n'était  pas  seule  présente  à  Tâme 


*  Voir  sur  les  trois  oraisons  funèbres  romaines  dont  il  est 
resté  des  fragments  les  articles  de  Ch.  Giraud  dans  le  Journal 
des  Savants,  juillet  et  août  1870,  où  il  résume  les  travaux  de 
Mommsen  et  de  Huschke  sur  ce  sujet. 
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des  auditeurs  dans  ces  éloquentes  solennités  *.  De 
plus,  il  n'avait  pu  lire  l'oraison  funèbre  écrite  par 
Hypéride  en  l'honneur  de  Léosthëne  et  de  ses 
compagnons  morts  sous  les  murs  de  Lamia,  dis- 
cours où  ce  général  est  personnellement  loué,  mais 
qui,  jusqu'en  1858,  ne  nous  était  connu  que  par 
des  fragments.  Ces  distinctions  et  quelques  au- 
tres ont  fourni  matière  à  des  recherches  nouvelles  : 
un  patient  érudit,  M.  Caffiaux,  a  pris  occasion  de  la 
découverte  du  discours  d'Hypéride  pour  étudier  à 
travers  l'histoire  les  destinées  de  l'oraison  funèbte 
païenne  ;  il  nous  dispense  de  nous  arrêter  plus  long- 
temps sur  ce  sujet  '. 


§  5.   Coup  d'oeil  sur  les  écrivains  romains,  élèves  et  inter- 
prètes des  Grecs  en  matière  de  critique. 


En  revenant  sur  le  long  chemin  que  nous  avons 
parcouru  depuis  le  règne  d'Auguste  jusqu'à  celui 
de  Théodose,  le  lecteur  a  dû  remarquer  souvent 
combien,  durant  ces  quatre  siècles,  les  deux  so- 
ciétés de  la  Grèce  et  de  Rome  se  mêlent  jusqu'à 
se  confondre.  A  chaque  page,  dans  l'histoire  de 
la  littérature  romaine,  on  voit  que  l'éducation  de 

*  Voir  mon  ouvrage  intitulé  :  La  tradition  et  les  réformes 
dans  l'enseignement,  Paris,  1883,  p.  227. 

*  De  l'oraison  funèbre  dans  la  Grèce  païenne,  Valenciennes, 
1860.  On  y  trouvera  traduit  dans  un  appendice  le  chapitre 
de  Ménandre  sur  l'Oraison  funèbre. 
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tous  les  esprits  cultivés  reposait  sur  un  fond  de 
doctrines  helléniques.  Réciproquement,  et  malgré 
leur  répugnance  pour  la  langue  du  peuple  vain- 
queur, les  Grecs  s'habituaient  souvent  à  la  parler 
et  à  l'écrire.  Les  noms  mêmes  de  plusieurs  écri- 
vains nous  cachent  tour  à  tour  des  personnages 
grecs  sous  leur  forme  romaine  et  des  personnages 
romains  sous  leur  forme  grecque.  Les  historiens 
Appien  et  Arrien,  'A-juT^iavoç  et'Aopiavo;,  se  ratta- 
chent originairement  aux  familles  romaines  Appia 
et  Arria.  Lucien,  Aouxiavo;,  le  plus  élégant  des 
atticistes,  porte  un  nom  dérivé  du  prénom  italien 
Lucius.  Il  en  est  de  même  du  rhéteur  Cassius  Lon- 
gin,  dont  le  nom  n'est  autre  que  celui  d'une  an- 
cienne famille  républicaine.  L^annaliste  Dion  Cas- 
sius Gocceianus,  né  à  Pruse  en  Bithynie,  réunit 
aussi,  ne  fût-ce  que  dans  son  état  civil,  les  souve- 
nirs de  la  Grèce  et  ceux  de  Rome.  Nombreux  aussi 
sont  les  auteurs  romains  que  j'appellerais  volon- 
tiers bilingues^  d'après  Horace  *. 

A  leur  tête,  Cicéron,  qui  se  vantait  d'avoir  mis 
la  Grèce  en  émoi  ^  par  le  succès  du  récit  en  grec  de 
son  consulat  ;  puis  Mécène,  que  son  ami  Horace  ap- 

»  Horace,  Satires,  I,  10,  30  :  Canusini  more  bilinguis. 

«  AdAtticum,  II.  1  :  Quanquam  ad  merescripsitjam  Rhodo 
Posidonius,  se,  nostrum  illud  ÛTrôixvvjpia  cum  legeret,  quod  ego 
ad  eum,  ut  ornatius  de  iisdem  rébus  scriberet,  miseram,  non 
modo  non  excitatum  esse  ad  soribendum,  sed  etiam  plane  de- 
territum.  Quid  quaeris?  conturbavi  graecam  nationem. 
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pelle  :  «  docte  sermones  utrhisque  linguœ  »*  ;  puis  cet 
ami  de  Pline  le  Jeune,  Arrius  Antoninus%  excellent 
écrivain  dans  la  langue  de  Callimaque  comme  dans 
celle  d'Horace  ;  puis  Favorinus  le  rhéteur,  gallo- 
romain  de  naissance,  devenu  avec  Plut  arque  un 
des  plus  féconds  écrivains  hellènes  de  la  belle  so- 
ciété de  Rome;  Cornélius  Fronton,  le  précepteur 
de  Marc-Aurële  ;  Marc-Aurèle ,  son  élève,  qui  par- 
lait aux  Romains  dans  leur  propre  langue  sur 
les  affaires  et  les  intérêts  de  son  temps,  mais  qui 
prend  la  langue  de  Zenon  et  de  Chrysippe  pour  s*a- 
dresser,  dans  ses  mémoires,  à  la  postérité. 

Hyginus,  l'affranchi  de  la  famille  des  Jules, 
Phsedrus,  affranchi  également  d'un  César,  sont 
surtout  connus  par  leurs  noms  d'origine  grecque, 
bien  qu'ils  paraissent  avoir  toujours  écrit  en  latin. 
Deux  siècles  plus  tard,  Lucius  Apuleius,  africain 
d'origine,  atteste  au  début  de  ses  Métamorphoses 
qu'on  lui  a  d'abord  appris  le  grec  et  qu'il  s'est 
acquis  laborieusement  la  connaissance  pratique 
de  la  langue  romaine.  Tertullien,  s'il  n'était  pas 
de  race  hellénique,  écrivait  l'une  et  l'autre  lan- 
gue ;  on  sait  par  son  propre  témoignage  qu'il 
avait  rédigé  en  grec  un  livre  sur  le  baptême,  un 
livre  sur  les  spectacles,  un  troisième  peut-être 
sur  l'usage  du  voile  pour  les  vierges.  Voilà  donc 

«  Odes,  111,8,5. 

«  Pline  le  Jeune,  livre  IV,  lettres  3  et  18. 
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deux  personnages  nés  en  Afrique,  et  qui,  comme 
écrivains,  se  partagent  entre  les  deux  langues  grec- 
que et  romaine. 

Il  est  inutile,  et  il  serait  trop  long  d'étendre  cette 
liste  :  l'anthologie  grecque  à  elle  seule  l'enrichi- 
rait de  bien  des  noms.  D'ailleurs, n'en  ai-je  pas  rap- 
pelé un  assez  grand  nombre  pour  montrer  que  l'hel- 
lénisme ne  vit  pas  seulement  pour  nous  par  les 
écrits  de  ses  auteurs  nationaux,  mais  encore  par 
ceux  des  orateurs,  des  historiens,  des  poètes  et  des 
philosophes  romains? 

Il  faut  même  avouer  que  cette  seconde  famille 
brille  souvent  moins  par  sa  propre  originalité  que 
par  ce  qu'elle  doit  à  la  première.  Cela  est  surtout 
vrai  des  sciences  naturelles,  de  la  philosophie,  et 
en  particulier  de  la  critique  :  combien  doivent  à 
leurs  maîtres  Grecs  et  Sénèque  et  Pline,  qui,  dans 
son  Histoire  de  la  nature,  n'a  guère  mis  pour  sa 
part  qu'une  certaine  ardeur  de  curiosité  et  son 
talent  d'écrivain  un  peu  déclamatoire  î  Le  disci- 
ple par  excellence  des  rhéteurs  grecs  et  le  rival 
des  grands  orateurs  d'Athènes,  Cicéron,  dans  ses 
divers  écrits  sur  Féloqucnce,  laisse  voir  partout 
la  fidélité  de  l'interprète  à  côté  des  mérites  origi- 
naux de  son  génie.  Dans  ses  livres  Sur  V Invention, 
Sur  les  Partitions  Oratoires,  peut-être  aussi  dans 
la  Rhétorique  à  Herejinius,  si  cette  dernière  est 
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bien  de  lui',  on  a  les  cahiers  d'un  jeune  étudiant^  . 
qui  déjà  montre  un  talent  capable  et  jaloux  de  s*éle- 
ver  plus  haut.  U Orateur,  le  Brutus  et  les  trois  dia- 
logues De  r  Orateur  nous  offrent  dans  leur  pleine 
expansion  les  idées  de  celui  qui  prétendait  bien  au 
titre  de  maître  de  la  parole,  même  à  côté  d'un  Dé- 
moslhène  et  d'un  Eschine,  mais  qui  gardait  tou- 
jours sous  ses  yeux  ces  grands  modèles,  et  n'avait 
rien  plus  à  cœur  que  de  pénétrer  dans  l'intimité  de 

leur  génie. 

Cette  inquiétude  de  son  esprit  ambitieux  s'ex- 
prime à  nous  d'une  manière  singulièrement  vive 
dans  l'opuscule  qui  servait  de  préface  à  sa  traduc- 
tion, aujourd'hui  perdue,  des  deux  célèbres  plai- 
doyers Sur  la  Couronne  ;  il  veut  nous  y  faire  ap- 
précier les  caractères  si  délicats  de  l'atticisme,  et 
il  s'épuise  là-dessus  en  distinctions  d'une  finesse 
décourageante  pour  notre  langue,  où  l'on  voit  que 
lui-même  il  n'est  pas  satisfait  des  richesses  de  la 
sienne  ;  le  latin  lui  offrait  à  chaque  pas  des  résis- 
tances dont  son  esprit  ne  savait  comment  triom- 
pher sans  recourir  à  des  inventions  de  mots,  à  des 
hardiesses  de  syntaxe  que  personne  n'aurait  osé 
se  permettre  avant  lui.  Parfois  même   (je  pense 

1  Voir  Van  Heusde  :  Disquisitio  de  L.  ^lio  Stilone,  Cicero- 
nis  in  rhetoricis  magistro,  rhetoricorum  ad  Herennium,  ut 
videtur,  auctore,  etc.,  Utrecht,  4834.  ^  ^ 

«  Gicéron,  De  Oratore,  I,  n,  5  :...  quoniam  quœ  puens  aut 
adulescentulis  nobis  ex  commentariolis  nostns  inchoata  ac 
rudia  exciderunt. 
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ici  aux  chapitres  lu  et  !  i  de  son  troisième  dialo- 
gue De  r  Orateur)  il  désespère  de  lutter  avec  ses 
maîtres  les  Grecs  par  la  brièveté  des  termes  néces- 
saires pour  caractériser  les  figures  de  rhétorique  ; 
les  équivalents  lui  manquent  dans  la  langue  la- 
tine, et  il  n'ose  pas  en  créer  de  sa  propre  auto- 
rité *.  C'est  pour  nous  un  spectacle  curieux  que 
les  efforts  d'une  pareille  lutte  ;  mais  ce  que  nous 
en  devons  ici  recueillir  pour  notre  objet,  c'est  la 
profonde  alliance  des  idées  grecques  et  des  idées 
romaines  dans  ce  que  j'ose  appeler  la  substance 
du  savoir  chez  Cicéron  ^  On  n'est  pas  plus  grec 
que  lui,  quand  il  parle  de  Périclès,  de  Phidias,  de 
Lysias,  d'Isocrate  ou  de  Démosthène  ;  on  n'est  pas 
plus  romain  que  lui,  quand  il  parle  du  vieux 
Caton,  de  César,  de  Brutus  et  d'Hortensius.  Nous 
n'avons  donc  qu'une  idée  incomplète  de  la  criti- 
que appliquée  aux  œuvres  de  ces  maîtres,  quand 
nous  ne  la  cherchons  que  chez  les  rhéteurs  grecs 
depuis  Aristote  jusqu'à  Denys  d'Halicarnasse. 

»  Voir  Clavel,  De  M.  Tullio  Cicérone  Graecorum  interprète, 
Paris,  1868,  et  Gicéron,  De  Oratore,  III,  surtout  à  partir  du 

paragraphe  155. 

'  Voir  Van  Heusde,  M.  TuUius  Gicero  $t>07r>âT&)v,  disqui- 
sitio de  philosophiae  Ciceronis  fonte  praecipuo,  Utrecht,  1836; 
G.  Thiaucourt,  Essai  sur  les  traités  philosophiques  de  Cicéron 
et  leurs  sources  grecques,  Paris,  1885  ;  Baumhauer,  De  Aris- 
totelia  vi  in  Ciceronis  scriptis,  Utrecht,  1841  ;  Bontoux, 
Aristotelis  et  Ciceronis  principia  rhetorica  inter  se  invicem 
comparata,  Paris,  1840. 
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bien  de  luiS  on  a  les  cahiers  d'un  jeune  étudiant''  . 
qui  déjà  montre  un  talent  capable  et  jaloux  de  s'éle- 
ver plus  haut.  U Orateur,  le  Brutus  et  les  trois  dia- 
logues De  r Orateur  nous  offrent  dans  leur  pleine 
expansion  les  idées  de  celui  qui  prétendait  bien  au 
titre  de  maître  de  la  parole,  même  à  côté  d'un  Dé- 
moslhène  et  d'un  Eschine,  mais  qui  gardait  tou- 
jours sous  ses  yeux  ces  grands  modèles,  et  n'avait 
rien  plus  à  cœur  que  de  pénétrer  dans  l'intimité  de 

leur  génie. 

Cette  inquiétude  de  son  esprit  ambitieux  s'ex- 
prime à  nous  d'une  manière  singulièrement  vive 
dans  l'opuscule  qui  servait  de  préface  à  sa  traduc- 
tion, aujourd'hui  perdue,  des  deux  célèbres  plai- 
doyers Sur  la  Couronne  ;  il  veut  nous  y  faire  ap- 
précier les  caractères  si  délicats  de  l'atticisme,  et 
il  s'épuise  là-dessus  en  distinctions  d'une  finesse 
décourageante  pour  notre  langue,  où  l'on  voit  que 
lui-même  il  n'est  pas  satisfait  des  richesses  de  la 
sienne  ;  le  latin  lui  offrait  à  chaque  pas  des  résis- 
tances dont  son  esprit  ne  savait  comment  triom- 
pher sans  recourir  à  des  inventions  de  mots,  à  des 
hardiesses  de  syntaxe  que  personne  n'aurait  osé 
se  permettre  avant  lui.  Parfois  même   (je  pense 

1  Voir  Van  Heusde  :  Disquisilio  de  L.  iElio  Stilone,  Cicero- 
nis  in  rhetoricis  magistro,  rhetoricorum  ad  Herennium,  ut 
videtur,  auctore,  etc.,  Utrecht,  4834. 

«  Cicéron,  De  Oratore,  I,  ii,  5  :...  quoniam  quae  pueris  aut 
adulescentulis  nobis  ex  commentariolis  nostns  inchoata  ac 
rudia  exciderunt. 
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ici  aux  chapitres  lu  et  lui  de  son  troisième  dialo- 
gue De   r  Orateur)  il  désespère  de  lutter  avec  ses 
maîtres  les  Grecs  par  la  brièveté  des  termes  néces- 
saires pour  caractériser  les  figures  de  rhétorique  ; 
les  équivalents  lui  manquent  dans  la  langue  la- 
tine, et  il  n'ose  pas  en  créer  de  sa  propre  auto- 
rité *.  C'est  pour  nous  un  spectacle  curieux  que 
les  efforts  d'une  pareille  lutte  ;  mais  ce  que  nous 
en  devons  ici  recueillir  pour  notre  objet,  c'est  la 
profonde  alliance  des  idées  grecques  et  des  idées 
romaines  dans  ce  que  j'ose  appeler  la  substance 
du  savoir  chez  Cicéron  ^  On  n'est  pas  plus  grec 
que  lui,  quand  il  parle  de  Périclès,  de  Phidias,  de 
Lysias,  d'Isocrate  ou  de  Démoslhène  ;  on  n'est  pas 
plus    romain  que  lui,  quand  il  parle   du  vieux 
Caton,  de  César,  de  Brutus  et  d'Hortensius.  Nous 
n'avons  donc  qu'une  idée  incomplète  de  la  criti- 
que appliquée  aux  œuvres  de  ces  maîtres,  quand 
nous  ne  la  cherchons  que  chez  les  rhéteurs  grecs 
depuis  Aristote  jusqu'à  Denys  d'Halicarnasse. 

*  Voir  Clavel,  De  M.  Tullio  Cicérone  Graecorum  interprète, 
Paris,  4868,  et  Cicéron,  De  Oratore,  III,  surtout  à  partir  du 
paragraphe  155. 

«  Voir  Van  Heusde,  M.  TuUius  Cicero  4>t>o7r)>âTwv,  disqui- 
sitio  de  philosophiae  Giceronis  fonte  praecipuo,  Utrecht,  1836; 
C.  Thiaucourt,  Essai  sur  les  traités  philosophiques  de  Cicéron 
et  leurs  sources  grecques,  Paris,  1885  ;  Baumhauer,  De  Aris- 
totelia  vi  in  Giceronis  scriptis,  Utrecht,  1841  ;  Bontoux, 
Aristotelis  et  Giceronis  principia  rhetorica  inter  se  invicem 
comparata,  Paris,  1840. 
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De  ces  rhéteurs  eux-mêmes  la  doctrine  serait 
mal  connue,  puisque  leurs  œuvres  ont  péri,  sans 
les  analyses  que  nous  en  a  conservées  Quintilien 
au  cours  de  son  livre  sur  Y  Institution  de  F  orateur. 
Peut-être  aussi  les  Hermagoras  et  les  Théodore 
doivent-ils  quelque  chose  à  la  brièveté  même  de 
ces  analyses  ;  car  elles  ne  nous  laissent  que  trop 
voir  les  subtilités  d'une  scholastique  pédante, 
bonne  tout  au  plus  à  aiguiser  les  esprits,  incapa- 
ble de  monter  les  cœurs  au  ton  de  la  véritable  élo- 
quence. 

Mais  Quintilien  ne  nous  est  pas  seulement  pré- 
cieux pour  sa  connaissance  des  doctrines  de 
Técole  ;  il  Test  aussi  par  une  appréciation  plus  gé- 
nérale des  beautés  de  la  littérature  grecque.  Le 
premier  chapitre  de  son  dixième  livre,  cette  série 
de  jugements  expressifs  sur  les  poètes  et  les  pro- 
sateurs classiques  de  la  Grèce,  résume  pour  nous 
une  lecture  intelligente  d'écrits  qui  ne  nous  sont 
pas  tous  parvenus,  et  elle  montre  une  rare  équité 
de  jugement.  Quintilien  y  parle-t-il  toujours  en 
son  propre  nom,  ou  bien  a-t-il  traduit  quelquefois 
des  pages  de  tel  ou  tel  critique  alexandrin  ?  C'est 
ce  que  nous  ne  saurions  guère  dire  aujourd'hui, 
pas  plus  que  nous  ne  saurions  dire  ce  que  doit 
l'Art  poétique  d'Horace  au  livre  du  grec  Néopto- 
lème  de  Parium,  que  l'on  cite  pour  lui  avoir  servi 
de  modèle.  Au  moins  doit-on  constater  que  Quin- 
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tilien,  comme  Cicéron  et  comme  Horace,  est  tout 
plein  de  l'esprit  grec,  et  que,  dans  l'état  actuel  de 
nos  connaissances,  après  tant  de  ravages  exercés 
parle  temps,  ces  trois  écrivains  représentent  pour 
nous  une  grande  partie  de  l'hellénisme  antique, 
dont  ils  s'étaient  faits  les  disciples  et  les  fidèles 
imitateurs.  On  ne  peut  donc  les  négliger  :  nous 
avons  dû  les  citer  bien  des  fois,  et  peut-être  re- 
grettons-nous de  ne  les  avoir  pas  interrogés  plus 
souvent  pour  nous  guider  à  travers  les  détours 
d'une  recherche  difficile. 

D'autres  pages  de  Quintilien  nous  montrent 
mieux  encore  l'esprit  d'un  critique  tout  pénétré  du 
sentiment  de  l'art  grec.  Tel  est,  par  exemple,  le 
dixième  chapitre  de  son  douzième  livre,  où  il 
expose  très  sommairement,  mais  avec  la  plus  heu- 
reuse précision,  le  progrès  des  arts  plastiques  en 
Grèce  depuis  leurs  premiers  essais  jusqu'au  règne 
d'Alexandre-le-Grand.  C'est  là,  entre  autres  faits, 
que  Quintilien  nous  signale  l'habileté  particulière 
de  Théon  de  Samos  *  pour  produire  par  la  peinture 
une  espèce  d'illusion  probablement  analogue  à  celle 
que  dans  nos  ateliers  on  désigne  par  le  nom  vul- 
gaire de  trompe-l'œil.  Théon  même  y  avait,  une 
fois  du  moins,  allié  la  musique,  et  le  récit  d'Elien 
sur  ce  sujet  nous  aide  à  mieux  comprendre  le 
témoignage  du  rhéteur  latin.  Les  Grecs  appelaient 


*  Quintilien,  XII,  x,  6. 
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(pavTocaioc  ce  genre  d'illusions,  et  Quinlilien,  à  qui 
le  latin  visio  n^en  paraît  pas  un  juste  équivalent, 
croit  devoir  ajouter  le  mot  lui-même  dans  son 
texte,  011,  faute  d'un  rapprochement  avec  le  témoi- 
gnage d'Elien,  il  n'a  pas  été  compris  par  un  de  nos 
critiques  les  plus  savants  en  ces  matières*. 

Malheureusement,  ces  studieux  Romains  n'ont 
pas  toujours  saisi  avec  précision  les  doctrines  de 
leurs  maîtres  grecs.  Le  temps  leur  a  souvent  man- 
que,  souvent  aussi  la  patience  pour  suffire  à  l'exac- 
titude des  traductions  et  des  analyses.  Par  exem- 
ple, l'opuscule  de  Cicéron  sur  les  Topiques  n'est 
quW  résumé  inexact  du  livre  qui,  sous  le  même 
titre,  fait  partie  de  YOrganon  d'Aristote,  et  la  théo- 
rie des  lieux  communs  a,  chez  le  Stagirite,  une 
bien  autre  portée  que  la  théorie  esquissée  par  Ci- 
céron' avec  une  facilité  trompeuse  dans  les  loisirs 
d'un  voyage  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée;  elle 
se  rattache  étroitement  à  cette  profonde  théorie 

-  1  A.  Bougot  :  Philostrate  TAncien,  une  galerie  antique 
de  soixante-quatre  tableaux,  Paris,  4881,  8o  p.  151.  Cf. 
E^ien  Hist.  var.,  liv.  II,  ch.  XLIV.  M.  Bougot  n'a  pas  remar- 
qrque  Quintilien  emploie  .cc.ra.éa,,  à  l'-cusatif  plune 
non  pas  «^avra^ior.  au  singulier,  et  que,  par  consequen  ,  il 
n'exprime'pas  l'imagination  en  général,  comme  5"^;^^;^^^^ 
liste-  cela  soit  dit  sans  méconnaître  la  justesse  ingénieuse  des 
obse;va7ons  de  l'auteur  sur  l'illusion  que  peuvent  produire  les 

''':S^:le^e.Tre^s^^^.  en  tête  des  Topiques  :  Ita- 
quehaec,  cum  mecum  libros  non  haberem,  memoria  repetita, 
in  ipsa  navigatione  conscripsi.  tibique  ex  itinere  misi. 
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du  raisonnement  exposée  dans  les  deux  livres  des 
Analytiques,    le   plus   solide   chef-d'œuvre  *,   en 
même  temps  que  le  plus  original  peut-être  de  son 
auteur.  Il  était  réservé  à  un  autre  Romain,  Boëce, 
de  faire  passer  en  latin  et  de  propager  jusque  dans 
les  écoles  du  Moyen-Age,  toute  cette  abstruse  doc- 
trine du  syllogisme  avec  ses  corollaires  \  Pline, 
dans  son  Histoire  de  la  nature,  s'appuie  le  plus 
souvent  sur  le  savoir  des  naturalistes  et  des  éru- 
dits  grecs  ;  mais,  soit  par  sa  faute,  soit  par  celle 
de  compilateurs  et  de  traducteurs  négligents,  il 
commet  bien  des  fautes,  et  nous  expose  à  maintes 
méprises  sur  les  idées  des  écrivains  dont  il  cite 
les  ouvrages  avec  une  parfaite  honnêteté.  Les  li- 
vres où  il  traite  des  beaux-arts  laissent  même  voir 
tantôt  la  puérilité  d'un  compilateur  d'anecdotes, 
tantôt  la  simplicité  d'un  bourgeois  acquéreur  de 
statues  et  de  tableaux  qu'il  n'est  guère  en  état  d'ap- 
précier, quelquefois  l'inexpérience  des  principes  et 
des  procédés  de  la  statuaire  et  de  la  peinture.  Un  cé- 
lèbre artiste  français,  qui  a  fait  une  traduction  par- 
ticulière de  ces  livres  auxvni*  siècle,  Falconet,  n'a 
pas  manqué  d'y  relever,  et  peut-être  avec  trop  de 

*  A  consulter:  L.  Delcasso,  De  topicis,  sive  de  Aristotelica 
locorum  disciplina,  Paris,  1827;  E.  Thionville,  De  la  théo- 
rie des  lieux  communs  dans  les   Topiques  d'Aristote    Paris 
1855.  '  ' 

*  Voyez  Stahr,  Aristote  chez  les  Romains  (en   ail.),  Leip- 
zig, 1834.  ^  ^'        ^ 
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rigueur,  ces  défauts  d'une  érudition  superficielle*. 
Un  autre  ouvrage  où  les  idées  grecques  repa- 
raissent à  chaque  page,  et  dont  le  titre  même  est 
aussi  grec  que  romain,  le  Satiricon  de  Pétrone*, 
nous  dépeint  les  mœurs,  et  particulièrement  la  vie 
littéraire  de  l'Italie  méridionale,  contrée  à  moitié 
grecque  par  les  origines  de  sa  population  comme 
par  le  langage.  Les  personnages  y  portent  presque 
tous  des  noms  helléniques.  Trimalcion,  le  riche 
sottement  curieux  de  littérature,  Eumolpus,  le 
poète  improvisateur,  Agamemnon,  le  rhéteur,  et 
tant  d'autres,  semblent  des  héros  de  quelque  roman 
à  la  manière  du  roman  de  Lucius  de  Patras.  Mais 
un  trait  singulier  caractérise  cette  composition 
étrange  où  se  mêlent,  sous  une  forme  latine,  toutes 
les  délicatesses  du  goût  attique  avec  toutes  les  im- 
puretés du  libertinage  familier  à  la  cour  de  Né- 
ron et  de  ses  amis  :  c'est  que  la  littérature  latine  y 
est  franchement  rapprochée  de  la  littérature  grec- 
que, franchement  appréciée  pour  les  qualités  sé- 
rieuses qui  en  font  une  digne  rivale  des  maîtres 
ses  modèles.  Le  Satiricon,  en  son  état  actuel  de 

.  Traduction  des  XXXIV,  XXXV  et  XXXVI'  livres  de 
Pline  avec  des  notes,  par  Et.  Falconet,  Amsterdam    1772. 

î  A  vrai  dire,  ce  titre  rattache  l'ouvrage  à  la  Satira  ou  ba- 
tura  d-Ennius,  de  Lucilius  et  de  Varron  ;  mais  le  mot  Satiri- 
con mot  latin  avec  terminaison  grecque,  rappelle  en  même 
temps  le  drame  satyrique  de  l'ancien  théâtre  grec  et  la  licence 
de  langage  qui  caractérisait  ce  genre  de  drame. 
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mutilation,  débute  par  une  incomparable  page  sur 
la  corruption  du  goût  dans  les  écoles  des  sophistes 
de  l'une  et  de  l'autre  langue.  Cette  pétulante  invec- 
tive rappelle  les  plus  sévères  pages  de  Cicéron  et 
de  Quintilien  :  elle  signale,  avec  autant  de  vérité 
que  de  mordante  ironie,  la  différence  qu'il  y  a  entre 
les  vains  exercices  de  parole  où  s'épuisait  la  sub- 
tilité des  sophistes  et  de  leurs  élèves,  et  la  pratique 
d'une  éloquence  virile  applicable  aux  véritables 
intérêts  d'une  société  libre  ;  elle  montre  combien  le 
génie  poétique  est  étranger  et  supérieur  aux  vani- 
tés de  l'enseignement  sophistique. 

«  La  jeunesse,  s'écrie  Pétrone,  n'était  pas  enfer- 
mée dans  les  déclamations,  au  temps  où  Sopho- 
cle et  Euripide  ont  trouvé  le  langage  qui  conve- 
nait à  leur  art;  un  maître  n'avait  pas,  dans  l'om- 
bre de  son  école,  éteint  les  rayons  du  génie,  au 
temps  où  Pindare  et  les  neuf  lyriques  n'osaient  pas 
se  mesurer  avec  le  mètre  d'Homère...;  je  ne  vois 
pas  que  ni  Platon,  ni  Démosthène,  aient  abordé  de 
tels  exercices....;  c'est  récemment  que  de  l'Asie  a 
soufflé,  comme  un  astre  malfaisant,  cet  esprit  de 
bavardage  vide  et  sans  mesure....  Qui,  depuis  ce 
temps  s'est  élevé  à  la  gloire  d'un  Thucydide  ou 
d'un  Hypéride?  etc.  »  A  lire  ces  lignes  qui  sem- 
blent inspirées  par  un  patriotisme  tout  hellénique, 
on  croirait  entendre  unDenys  d'Halicarnasse,mais 
un  Denys  éloquent,  au  lieu  du  médiocre  rhéteur 
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que  nous  avons  jugé  plus  haut.  Mais   voici  que 
bientôt  le  sophiste  Agamemnon,  que  Pétrone  vient 
de  nous  faire  entendre,  s'autorise  expressément  de 
la  sévérité  de  Cicéron,  contre  l'enseignement  cor- 
rupteur de  ses  confrères  ;  voici  qu'il  emprunte  à 
Lucilius  le  fouet  de  la  satire,  et  qu'en  beaux  vers 
il  peint  la  mâle  éducation  qui  seule  peut  préparer 
le  poète  et  l'orateur  à  devenir  un  digne  rival  d'Ho- 
mère et  de  Démosthène.  Nous  étions  tout  à  l'heure 
en  plein  monde  hellénique  ;  maintenant  nous  som- 
mes en  plein  monde  romain,  et  nous  nous  rappe- 
lons que,  vers  le  temps  du  Satiricon,  Tacite  assis- 
tait aux  graves  entretiens  qu'il  a  si  noblement  ré- 
sumés dans  le  dialogue  Des  Orateurs  illustres.  On 
ne  peut  donner  un  meilleur  exemple  de  l'alliance 
des  cœurs  et  des  esprits  chez  tous  les  critiques  sé- 
rieux des  deux  nations  sous  les  Césars. 

Après  cela,  nous  pourrions  glaner  encore  chez 
les  contemporains   et  les   successeurs  de   Tacite 
mainte  preuve  de  cette  alliance  :  Suétone,  Pline  le 
Jeune,  les  médiocres  biographes  réunis  dans  le  re- 
cueil des  Scriptores  historiae  Augustœ ,  nous  fourni- 
raient maint  trait  pour  compléter  le  tableau  dont 
nous  n'avons  voulu  esquisser  que  les  figures  princi- 
pales. Mais  il  faut  s'arrêter,  et  nous  avons,  je  crois, 
fait  assez  bien  voir  que  la  critique  chez  les  Romains 
est  toute  pénétrée  d'hellénisme,  en  même  temps 
qu'elle  a  pris  chez  eux  je  ne  sais  quel  accent  de 
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force,  je  dirais  presque  de  majesté,  inconnu  aux 
maîtres  grecs,  si  ce  n'est  peut-être  à  l'auteur  du 
traité  Du  Sublime. 


§  6.  —  L'érudition  et  la  critique  littéraire  durant  les  der- 
niers siècles  de  l'Hellénisme  :  l'école  des  commentateurs 
de  Platon  et  d'Aristote,  le  compilateur  Stobée,  la  Poé- 
tique d'Aristote  pendant  le  moyen-âge  et  particulière- 
ment chez  les  Arabes. 

Les  considérations  et  les  souvenirs  que  nous 
avons  résumés  dans  les  pages  précédentes  ouvri- 
raient bien  des  horizons  devant  lesquels  un  histo- 
rien des  lettres  grecques  aimerait  à  s'arrêter.  A 
peine,  en  effet,  avons-nous  pu  signaler  les  nom- 
breux commentateurs  de  Platon  et  d'Aristote  qui 
se  sont  succédé  depuis  ces  maîtres  jusqu'à  la 
chute  des  écoles  de  philosophie  grecque.  Après 
Longin,  nous  n'avons  pas  même  cité  le  platonicien 
Atticus,  dont  Eusèbe  nous  a  conservé  des  extraits 
intéressants  dans  sa  Préparation  évangéliqueK 
Après  Atticus,  qui  sait  si  l'on  ne  rencontrerait  pas 
quelques  pages  utiles  à  recueillir  dans  la  collection 
si  volumineuse  des  commentaires  et  des  écrits  ori- 
ginaux du  péripatéticien  Alexandre  d' Aphrodisias  ? 
Même  dans  les  écrits  de  Proclus  et  d'Olympiodore, 
surtout  en  tête  de  leurs  commentaires  spéciaux 
sur  des  dialogues  de  Platon,  on  serait  curieux  de 

i  Livres  XI,  2;  XV,  3  à  13  (pages  509,  804  et  suiv.  de 
réd.  Vigier). 
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recueillir  et  de  discuter  les  questions  qu'ils  se  po- 
sent et  les  règles  qu'ils  suivent  pour  déterminer  si 
chaque  dialogue  est   ou   n'est  pas   authentique. 
Toute  cette  critique,  qu'on  peut  appeler  aujour- 
d'hui  la  critique  d'attribution,  remonte  bien  haut 
dans  les  annales  des  écoles  et  des  bibliothèques 
grecques  ;  elle  remonte  au  moins  jusqu'au  savant 
Callimaque*.  Dès    les  premiers  siècles  chrétiens, 
elJe  va  prendre  un  surcroît  d'importance  chez  les 
défenseurs  et  les    adversaires  du   christianisme 
et  chez  les  docteurs  chrétiens  au  sujet  de  mainte 
production  légendaire  et  des  écrits  dogmatiques  de 
maint  hérésiarque.   Chercher   quelles  furent   les 
conditions  où  l'esprit  critique  se  développa  pen- 
dant des  siècles  de  controverse  ardente,  en  quelle 
mesure  il  put  s'affaiblir  dans  son  application  aux 
documents  de  l'histoire,  serait  déjà   la  matière 
d'un  livre  entier,  mais  d'un  livre  qui  dépasserait 
les  limites  du  nôtre.  Il  nous  suffit  d'indiquer  un 
tel  travail  aux  jeunes  écrivains  qui  se  sentiront  le 
courage  et  l'ambition  de  s'y  livrer.  Jetons  seule- 
ment un  coup  d'œil  sur  une  compilation  dont  la 
date  se  place  vers  le   cinquième  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  et  qui  résume  assez  clairement  pour 
nous,  par  sa  richesse  et  sa  variété,  l'abondance  des 
livres  que  l'hellénisme  avait  produits  avant  que  sa 
littérature  se  confondît  avec  celle  du  christianisme. 

*  Voir  plus  haut,  p.  365. 
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Le  compilateur  Jean  de  Stobi,  ainsi  nommé  de 
la  petite  ville  qui  était  sa  patrie,  en  Macédoine, 
ou,  comme  on  l'appelle  d'ordinaire,  Stobée,   est 
un  exemple  de  ces  personnages  modestes,  de  ces 
esprits  médiocres  dont  les  ouvrages  ont  pour  prin- 
cipal et  presque  pour  unique  mérite  d'avoir  con- 
servé jusqu'à  nous  les  extraits  de  livres  et  d'au- 
teurs dont  le  plus  grand  nombre  nous  seraient, 
sans  eux,  restés  inconnus.  Des  cinq  cents  auteurs 
auxquels  Stobée  avait  emprunté  ses  milliers  d'ex- 
traits, soit  directement,  soit  indirectement,  pas  un 
seul  n'est  chrétien,  pas  un  seul  n'est  postérieur  au 
milieu  du  v"  siècle  ;  d'un  autre  côté,  sa  compilation 
figure  dans  la  Bibliothèque  de  Photius  au  ix®  siè- 
cle *:  c'est  donc  entre  le  v°  et  le  ix*'  siècle  de  l'ère 
chrétienne  qu'il  faut  placer  la  rédaction  de  cette 
utile  et  singulière  encyclopédie.  L'auteur  s'était 
proposé  pour   seul    but  l'éducation    de  son   fils 
nommé  Septimius;  ainsi,  la  maison  d'une  obscure 
famille  de  Macédoine  possédait  sans  doute  alors 
réunis  sur  les  rayons  d'une   seule  bibliothèque 
tous  les  livres  d'où  furent  tirés  tant  d'extraits  pour 
l'étude  de  la  philosophie  naturelle,  delà  logique, 
de  la  philosophie  morale,  mais  où,  à  vrai  dire,  la 
théorie  du  beau  dans  les  arts  et  la  littérature  pro- 
prement dite  tiennent  très  peu  de  place.  Au  moins, 

*  God.  167.  Voir  C.  Thiaucourt,   De  Johannis  Stobœi  eclo- 
gis,  earumque  fontibus,  Paris,  1885. 
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tant  d'analyses  et  de  morceaux  choisis  montrent- 
ils  la  main  d'un  érudit  singulièrement  curieux,  et 
pour  qui  Thellénisme  était  encore  l'objet  d'un  vé- 
ritable culte.  A  partir  de  ce  temps,  il  sera  bien  dif- 
ficile de  suivre,  soit  dans  les  pays  grecs,  soit  dans 
les  pays  de  langue  latine,  la  tradition  des  grandes 
doctrines  littéraires  de  l'antiquité  classique.  En  de- 
venant curieux  de  la  philosophie  grecque,  les  Orien- 
taux vont  s'occuper  d'en  traduire  quelques  œuvres, 
mais  cela  surtout  en  vue  des  principes  généraux  de 
la  science,  et  sans  s'inquiéter  beaucoup  de  ses  rap- 
ports avec  l'éloquence  et  la  poésie.  C'est  encore  là 
un  sujet  d'observations  que  nous  ne  pouvons  ap- 
profondir ;  nous  en  ferons  du  moins  sentir  l'intérêt, 
en  montrant  par  quelques  traits  ce  qu'était  devenue 
la  philosophie  des  arts  chez  les  interprètes  orien- 
taux des  doctrines  d'Aristote. 

Dans  le  cours  de  nos  études  précédentes,  on  a 
vu  combien  la  Poétique  d'Aristote  semble  avoir 
été  négligée  depuis  le  temps  de  Théophraste.  Tan- 
dis que  les  idées  de  Platon  sur  la  poésie,  et  en  par- 
ticulier son  jugement  sur  Homère,  sont  sans  cesse 
discutés  parles  rhéteurs, c'est  à  peine  si  nous  trou- 
vons le  livre  d'Aristote  cité  trois  ou  quatre  fois  dans 
un  intervalle  de  six  siècles  *  ;  les  docteurs  scolas- 
tiques  ne  l'ont  pas  connu.  Tandis  que  les  ouvrages 
qui  composent  VOrganon  ont  eu  des  commenta- 

i  Voyez  plus  haut,  cbap.  m,  {  4. 
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teurs,  la  Poétique  semble  n'avoir  pas  été  une  seule 
fois  commentée  avant  le  xv*  siècle. 

Est-ce  à  la  longue  disparition  de  certains  ma- 
nuscrits du  Stagirite  après  la  mort  de  Théophraste, 
est-ce  à  quelque  négligence  particulière  des  péripa- 
téticiens,  est-ce  enfin  au  hasard  qu'il  faut  attribuer 
cette  singulière  fortune?  Là-dessus,  on  ne  peut 
former  que  des  conjectures.  Mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  les  anciens  manuscrits  grecs  de  la 
Poétique  sont  en  très  petit  nombre,  et  que  des  tra- 
ductions latines  faites  sur  l'arabe  et  sur  l'hébreu 
ont  popularisé  ce  petit  écrit  dans  l'Europe  occiden- 
tale avant  que  le  texte  en  fût  répandu  par  l'impri- 
merie *.  On  sait  que  de  bonne  heure  les  écoles 
d'Orient  ont  adopté  Aristote,  et  qu'elles  ont  utile- 
ment contribué  à  nous  transmettre  les  monuments 
de  sa  philosophie.  Il  est  vrai  que,  dans  leur  zèle, 
les  Orientaux  ont  souvent  pris  pour  authentiques 
des  livres  ou  fort  suspects  ou  absolument  apocry- 
phes, comme  le  recueil  Sur  l'Art  poétique  selon 
Pythagore  et  les  Pythagoriciens,  dont  parle  un 
catalogue  arabe  des  œuvres  d'Aristote  '.  Mais  c'est 

*  Je  dois  quelques-uns  des  faits  réunis  dans  ce  paragraphe 
à  de  bienveillantes  communications  de  feu  M.  Reinaud,  de 
l'Institut.  M.  E.  Renan,  dont  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  a  couronné  en  1848  un  mémoire  sur  l'Etude  du 
grec  et  des  langues  orientales  en  Occident  pendant  le  moyeu- 
âge,  a  eu  aussi  l'obligeance  de  me  fournir  d'utiles  renseigne- 
ments ;  voir  aussi  sa  thèse  latine:  De  philosophia peripatetica 
apud  Syros,  Paris,  1852. 

*  Gasiri,  Bibliotheca  hispano-arabica,  1. 1,  p.  306,  307. 
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bien  noire  Poétique,  qui,  traduite  d'abord  en  syria- 
que *,  le  fut  ensuite,  et  avec  beaucoup  de  soin,  du 
syriaque  en  arabe,  par  Abou-Baschar  Matthieu,  fils 
de  Jonas,  chrétien  nestorien,  entre  320  et  330  de 
l'hégyre,  par  conséquent  vers  935  de  notre  ère.  La 
Bibliothèque  Nationale  de  Paris  possède  cette  tra- 
duction dans  un  beau  manuscrit'  qui  contient  plu- 
sieurs autres  ouvrages  d'Aristote  également  tra- 
duits en  arabe,  mais  dont  l'écriture  est  fort  difficile 
à  déchiffrer  aujourd'hui.  On  a  pu  s'assurer  néan- 
moins que  le  traducteur  syriaque,  et,  d'après  lui,  le 
traducteur  arabe  n'avaient  pas  eu  de  la  Poétique 
une  rédaction  plus  complète  que  celle  que  nous  li- 
sons encore  ;  et  quoique  le  travail  d' Abou-Baschar 
paraisse  prétendre  à  une  assez  grande  exactitude, 
il  est  bien  difficile  d'en  rien  tirer  pour  la  restaura- 
tion du  texte  grec. 

Deux  siècles  plus  tard,  le  célèbre  Averroès  com- 
posait, peut-être  d'après  le  texte  même,  un  abrégé 
de  la  Poétique,  destiné  à  en  rendre  la  doctrine  plus 
intelligible  à  des  Arabes.  L'original  de  cet  abrégé 
s'est  perdu  comme  celui  de  la  plupart  des  livres 

*  Voyez  Fluegel,  De  Arabicis  scriptorum  graecorum  inter- 
pretibus  (Misna,  1841),  p.  20.  Cf.  Renaudot,  De  Barbaricis 
Aristotelis  versionibus,  t.  III  de  Ja  Bibliothèque  grecque  de 
Fabricius. 

^  No  882  A  de  Tancien  fonds.  On  nous  promet  depuis  long- 
temps, une  édition  de  cette  version  arabe  ;  mais  en  1874,  M. 
Vahlen  (p.  11  de  la  préface  de  son  édition  de  la  Poétique), 
constate  que  cette  publication  est  toujours  attendue. 
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d' Averroès  *  ;  mais  la  version  latine  d'Hermann 
l'Allemand  ^,  faite  au  commencement  du  xiii®  siè- 
cle, peut,  dans  sa  barbarie,  en  donner  une  idée 
assez  fidèle.  La  Bibliothèque  Nationale  possède  un 
manuscrit'  de  cette  version,  et  elle  a  été  imprimée 
à  Venise,  en  1481 ,  avec  la  version  latine  d'une  ana- 
lyse en  arabe  de  la  Rhétorique. 

Hermann  l'Allemand  avait  sous  les  yeux,  ainsi 
qu'il  l'atteste,  une  traduction  arabe  complète  de 
notre  texte  grec  ;  mais,  ayant  trouvé  trop  de  diffi- 
culté à  la  mettre  en  latin,  il  se  rejeta  sur  l'abrégé 
d'Averroès.  Nous  ne  voyons  pas  bien  ce  qu'il  y 
a  gagné  :  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  confus 
ni  de  plus  obscur  que  cette  analyse  d'un  texte  déjà 
si  mutilé.  Malgré  toute  son  érudition,  Averroès 
ne  savait  pas  le  premier  mot  de  la  poésie  grecque  : 
certaines  définitions  d'Aristote  ne  pouvaient  lui 
offrir  aucun  sens,  et,  quoiqu'il  supprime  bien  des 
détails,  c'est  à  peine  s'il  comprend  le  peu  qu'il  s'est 
imposé  de  traduire.  De  fausses  analogies  entre  les 
usages  grecs  et  les  usages  arabes  achèvent  de  l'éga- 

*  Sur  ce  célèbre  docteur,  voir  la  thèse  de  M.  Renan,  Aver- 
roës  et  l'Averroïsme,  Paris,  1852,  2e  éd.,  1861. 

'  On  a  souvent  confondu  cet  Hermann  avec  un  Hermann 
Contract,  traducteur  non  moins  célèbre  qui  vivait  au  xie  siècle 
Vovez  A.  Jourdain,  Recherches   sur  les  Traductions  latines 
d'Aristote,  p.  145  et  152  de  l'édition  donnée  en  1843  par  le  fils 
de  l'auteur;  cf.  p.  384,  385. 

3  Fonds  de  Sorbonne,  no  1782.  Ce  manuscrit,  plus  correct 
à  beaucoup  d'égards,  peut  surtout  servir  à  rectifier  les  noms 
propres  dans  l'édition  de  Venise. 
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rer.  Ainsi,  n'ayant  pas  la  moindre  idée  de  ce  que 
c*est  qu'une  tragédie,  il  confond  ce  genre  de  poème 
avec  les  panégyriques  à  la  louange  des  princes, 
dont  la  littérature  arabe  offre  beaucoup  d'exemples. 
A  propos  de  la  reconnaissance,  sujet  qu'Aristote 
analyse  d'une  façon  si  subtile,  Averroès  revient  à 
son  erreur,  et  l'exagère  encore.  «  La  meilleure  re- 
connaissance, dit  Aristote,  est  celle  qui  sort  de 
l'action  même;  »  dans  cette  action,  ou  plutôt  dans 
ces  actions  (TrpàyixxTa),  le  philosophe  arabe  voit  des 
actes  volontaires  et  honorables ^  et  il  en  prend  occa- 
sion de  citer  le  Koran,  où  se  trouvent,  dit-il,  de 
nombreux  éloges  en  l'honneur  d'actes  volontaires*. 
On  pense,  après  cela,  qu'il  ne  s'expose  pas  à  traduire 
les  vers  cités  par  Aristote  ni  ses  nombreuses  allu- 
sions à  des  poèmes  épiques  ou  dramatiques.  Tous 
ces  exemples,  il  nous  avertit  lui-même  qu'il  les 
remplacera  par  des  exemples  empruntés  à  la  poésie 
arabe,  précaution  que  nous  ne  pouvons  pas  lui  re- 
procher pour  notre  part,  et  qui  donne  à  son  abrégé 
quelque  intérêt  pour  les  amateurs  de  littérature 
arabe. 

Dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale, 
la  traduction  d'Hermann  l'Allemand  est  suivie  de 
questions  relatives  à  la  Poétique^  analogues  à  celles 
qui  précèdent  presque  tous  les  grands   commen- 

*  Voyez  aussi,  dans  mon  édition  de  la  Poétique,  le  com- 
mentaire sur  le  chap.  vi. 
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taires  sur  Aristote.  Quelle  est  la  place  de  ce  livre 
parmi  les  écrits  logiques?  Quel  rapport  a-t-il  avec 
la  Rhétorique  et  avec  les  différentes  parties  de  l'Or- 
ganon,  etc.?  Si  ces  questions,  qui  sont  d'une  autre 
écriture  que  la  traduction,  étaient  elles-mêmes  tra- 
duites de  l'arabe  ou  du  grec,  on  en  pourrait  con- 
clure que  la  Poétique  avait  eu  dans  l'antiquité  ses 
interprètes  comme  les  autres  ouvrages  d'Aristote. 
Le  travail  d'Averroès  sur  la  Poétique  a  été  aussi 
traduit  en  hébreu  rabbinique,  au  xiv**  siècle.  L'au- 
teur de  cette  version,  natif  de  la  ville  d'Arles,  se 
nomme  Todros  Todrosi  (c'est-à-dire  Théodore  fils 
de  Théodore),  et  il  en  donne  la  date  (1327  de  notre 
ère)  dans  une  souscription  dont   je  transcris  les 
premières  lignes,  parce  qu'elles  constatent  l'opinion 
des  docteurs  d'alors  sur  le  rang  que  doit  occuper  la 
Poétique  dans  la  théorie  aristotélique  de  l'esprit 
humain:  «  La  traduction  de  ce  livre,  qui  sert  de 
couronnement  à  la  logique,  a  été  terminée  par  moi 
Todros  Todrosi,  etc.  »  Le  manuscrit  n°  322  de  la 
Bibliothèque   Nationale,  contient,   avec  d'autres 
traductions  par  le  même  auteur,  ce  morceau  qui  est 
resté  inédit  ;  mais  on  en  peut  lire,  dans  les  éditions 
imprimées  d'Averroès,  une  traduction  latine,  faite 
au  xiv"  siècle  par  Mantinus,  juif  de  Tortose,  en  Es- 
pagne. Le  latin  de  Mantinus  est  si  différent  de  celui 
d'Hermann  qu'on  a  peine  à  concevoir  que  ces  deux 
traductions  se  rapportent,  en  définitive,  au  même 
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original;  et,  chose  singulière,  c'est  Mantinus  qui 
se  rapproche  le  plus  du  texte  grec,  et  ])ar  con- 
séquent du  véritable,  sens  d'Aristote.  On  serait 
tenté  de  croire  au  premier  abord  qu'il  avait  sous  les 
yeux  un  manuscrit  grec  de  la  Poétique.  Mais  une 
simple  observation  réfute  cette  conjecture:  chaque 
fois  qu'Averroès  a  remplacé  par  des  exemples 
arabes  les  exemples  grecs  cités  dans  Aristote,  Man- 
tinus supprime  Tinterpolation  du  savant  arabe; 
mais  il  ne  s'avise  pas  de  combler  les  lacunes  qui 
résultent  de  ces  suppressions.  Eût-il  montré  cette 
réserve  s'il  avait  pu  compléter  l'analyse  d'Averroës 
à  l'aide  de  l'original  même  sur  lequel  celui-ci  avait 
travaillé  ?  Du  moins  il  est  certain  que  Todros  avait 
pu  consulter  une  version  arabe  plus  complète  que 
celle  d'Averroès,  peut-être  la  version  d'Abou-Bas- 
char,  car  il  relève  plusieurs  fautes  du  célèbre  abré- 
viateur  ;  et  voilà  comment  la  traduction  de  Manti- 
nus se  trouve  supérieure,  en  quelques  passages,  à 
celle  d'Hermann  l'Allemand. 

Moins  difficile  à  comprendre  pour  des  érudits 
de  langue  sémitique,  la  Rhétorique  d' Aristote  nous 
a  été,  d'ailleurs,  transmise  par  des  manuscrits  en 
meilleur  état.  C'est  un  des  écrits  du  Stagirite  qui 
approchent  le  plus  d'une  forme  régulière.  On  voit 
seulement  que  sa  division  actuelle  en  trois  livres 
n'était  pas  la  même  dans  tous  les  manuscrits,  et 
que  les  Grecs  en  connaissaient  une  division  parti- 
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entière  adoptée  par  les  latins  *.  On  y  remarque 
aussi  une  interpolation  trop  légèrement  accueillie 
par  quelques  éditeurs  du  grec  et  par  plusieurs  cri- 
tiques nos  contemporains».   Mais  cette   division 
n'implique  aucun  changement  notable  dans  la  ré- 
daction originale.  Le  texte  aristotélique,  sauf  quel- 
ques variantes  accidentelles,  est,  chez  les  rhéteurs 
grecs  ^  comme  chez  les  traducteurs  occidentaux, 
celui  que  nous  lisons  aujourd'hui.  L'art  de  la  pa- 
role n'avait  certes  pas  chez  les  Syriens,  chez  les 
Arabes  et  chez  les  Juifs  les  mêmes  applications  à 
Téloquence  judiciaire  ou  politique,  ni  aux  discours 
d'apparat.   Mais  les  théories  helléniques  sur  ce 
sujet  n'étaient  pas,  comîne  les  théories  sur  l'art 
poétique,  de   nature  à  dérouter  les  esprits  d'un 
chrétien  de  Syrie,  d'un  juif  d'Espagne  ou  d'un  phi- 

'  Voir  les  deux  témoignages  recueillis  dans  les  manuscrits 
par  Bekker,  p.  1377  de  l'éd.  de  Berlin  in-4o.  Cf.  Pobservation 
de  Spengel,  t.  II,  p.  169  de  son  édition  grecque -latine  de  la 
Rhétorique,  Lipsi3e,1867,  édition  qui  est  aujourd'hui  la  meil- 
leure a  consulter  pour  les  traductions  latines,  de  ce  livre  faites 
au  moyen  âge. 

'  Voir  la  dissertation  de  M.  Havet,  p.  70  de  l'éd.  de  1846  et 
les  rectifications  qu'y  apporte  M.  Bonafous  dans  une  note  de 
son  édition  avec  traduction  française  de  la  Rhétorique.  p.415, 
Pans,  1856  ;  il  s'agit  d'un  passage  sur  la  torture. 

3  On  peut  s'en  convaincre  par  les  citations  que  relève  l'index 
des  Rhetores  Grœci  de  Walz,  au  mot  Aristote  ;  cf.  les  Scbo- 
lies  de  Stephanos,  qu'a  publiées  Cramer  dans  ses  Anecdota 
parisina,  t.  I,  p.  287-300,  et  le  mémoire  de  Brandis  sur  les  In- 
terprètes de  la  Rhétorique  d'Aristote,  dans  le  Philologus, 
t.  IV,  p.  1, 
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losophe  arabe  sectateur  du  Coran.  Néanmoins,  ce 
n'est  pas  dans  leurs  écrits  que  nous  pouvons  re- 
trouver la  véritable  doctrine  aristotélique,  et  nous 
sommes  heureux  que  la  Rhétorique  nous  soit  par- 
venue en  son  texte  original.  C'est  là  seulement 
que  les  interprètes  de  l'Europe  moderne  ont  pu 
en  apprécier  la  profondeur  et  la  durable  utilité. 


CONCLUSION 


Dans  la  revue  que  nous  venons  de  faire  des  théo- 
ries et  des  applications  de  la  critique  en  Grèce, 
nous  avons  presque  partout  considéré  le  génie  de 
l'hellénisme  comme  étranger  à  toute  influence  du 
dehors  et  comme  antérieur  à  celui  des  autres  civi- 
lisations. Quoique  la  Grèce  ait  été  de  bonne  heure 
en  contact  avec  l'Egypte,  avec  la  Perse  et  l'Assy- 
rie, nous  ne  voyons  pas  qu'elle  ait  rien  dû  à  ces 
trois  grandes  nations  pour  le  développement  de  sa 
littérature.  On  a  cru  longtemps  qu'elle  ne  leur 
devait  rien,  même  pour  la  culture  des  arts  plasti- 
ques; et  si,  de  ce  côté,  grâce  aux  découvertes  ré- 
centes, il  y  a  lieu  de  faire  bien  des  réserves*,  et 
d'attribuer  à  l'art  oriental  une  part  dans  les  pre- 
miers essais  de  l'art  grec,  —  en  matière  de  poésie 
et  d'éloquence,  l'hellénisme  reste  pour  nous  mar- 
qué d'une  profonde  empreinte  d'originalité.  Il  nous 
semble  encore  aujourd'hui  que  nulle  part  ailleurs 
qu'en  Grèce  le  génie  littéraire  ne  s'est  développé 

*  Sur  ce  sujet,  voir  le  bel  ouvrage  de  MM.  Perrot  et  Chipiez  : 
Histoire  deTart  dans  l'antiquité,  Paris,  1883-1884. 
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plus  régulièrement  à  travers  les  âges  et  n'a  eu  une 
connaissance  plus  claire  de  ses  lois  el  de  ses  œu- 
vres. C'est  à  peine  si  le  néoplatonisme  nous  laisse 
apercevoir  l'influence  de  quelques  doctrines  orien- 
tales.* La  pensée  religieuse,  sous  l'action  du  chris- 
tianisme, fut  plus  souvent  pénétrée  par  le  mélange 
de  ces  doctrines.  L'hellénisme  proprement  dit  res- 
ta, dans  la  science  du  beau  comme  dans  la  pratique 
des  arts,  fidèle  au  caractère  de  son  originalité  pri- 
mitive. Il  rechercha  toujours,  et  presque  [toujours 
il  réalisa  l'alliance  de  l'imagination  créatrice  avec 
la  raison  :  c'est  cette  alliance  dont  nous  avons  suivi 
les  phases  diverses  pendant  dix  siècles  environ  de 
l'histoire  littéraire  de  la  Grèce,  en  nous  attachant 
surtout  aux  œuvres  des  philosophes  et  des  criti- 
ques. 

Il  y  a  pour  les  amis  des  lettres  grecques  un  no- 
ble plaisir  à  contempler  ainsi  l'hellénisme  en  sa 
simplicité  sereine  entre  tant  de  nations  qui  contras- 
tent avec  lui  par  leur  antique  civilisation  ou  par 
leur  barbarie.  Mais  faut-il  nous  complaire  toujours 
dans  une  admiration  si  exclusive?  Depuis  un  siè- 
cle surtout,  l'histoire  littéraire  a  vu  s'ouvrir  devant 
elle  beaucoup  d'horizons  nouveaux  ^ .  L'Egypte 

*  Voir  les  deux  premiers  volumes  de  M.  Ernest  Havet 
sur  Les  Origines  du  christianisme  (Paris,  1872,  in-S®),  volu- 
mes consacrés  surtout  à  un  exposé  des  doctrines  morales  et 
religieuses  de  l'hellénisme. 

*  Pour  ce  qui  suit,  le  lecteur  permettra  que  je  me  borne  à 
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nous  a  révélé  le  secret  de  ses  trois  écritures  et  du 
même  coup  celui  de  ses  lointaines  traditions  ;  la 
Perse  a  retrouvé  les  anciens  documents  de  sa  reli- 
gion avec  toute  une  école  d'interprètes  capables  de 
les  traduire  et  de  les  commenter  ;  les  ruines  de  Ni- 
nive  et  de  Babylone  nous  ont  rendu  des  milliers  de 
textes  que  l'on  commence  à  déchiffrer,  et  qui  nous 
montrent  les  débris  d'une  véritable  littérature.  Les 
poètes  et  les  orateurs  grecs  ont-ils  là  des  rivaux 
imprévus?  Platon,  Arislote  et  Plotin  ont-ils  là  des 
ancêtres  ?  Rien  jusqu'à  présent  n'autorise  à  le 
croire. 

Remontons  plus  loin  vers  l'Orient  :  la  grande 
expédition  d'Alexandre  nous  en  ouvre  les  por- 
tes. Elle  a  poussé  jusqu'au  milieu  de  l'Inde,  elle 
y  a  fondé  des  royaumes,  elle  y  a  laissé  des  traces 
de  la  science  et  des  arts  helléniques.  Mais  il  est 
incroyable  qu'elle  en  ait  rapporté  si  peu  de  notions 
précises  sur  les  castes  indiennes,  sur  la  réforme 
bouddhiste,  sur  l'immense  richesse  de  poésie  ac- 
cumulée par  le  travail  des  siècles  chez  les  nations 
riveraines  de  l'Indus  et  du  Gange.  On  a  jadis  con- 
jecturé que  la  philologie  alcxandrine  devait  quelque 
chose  de  ses  procédés  et  de  ses  méthodes  subtiles  à 
l'esprit  des  grammairiens  hindous.  Ces  conjectures 

le  renvoyer  aux  Essais  Orientaux  de  M.  James  Darmesteter 
(Paris,  1883,  iu-8)  qui  résument  d'une  manière  saisissante  les 
derniers  progrès  de  ces  sciences. 
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ne  résistent  pas  à  un  examen  impartial.  De  même 
que  Tœuvre  logique  d'Aristote  ne  doit  rien  à  la 
philosophie  nyaya  où  Ton  avait  cru  en  voir  les  ori- 
gines *,  de  même  la  grammaire  et  la  critique  ale- 
xandrines  ne  doivent  rien  à  Panini  et  à  son  école  ; 
leur  œuvre  se  montre  à  nous  comme  la  continua- 
tion naturelle  de  la  grammaire  et  de  la  critique 
ébauchées  par  Aristote  et  par  les  stoïciens. 

Le  maître  d'Alexandre-le-Grand  a  constaté,  dans 
une  page  mémorable  de  sa  Politique'^ ^  les  qualités 
qui  distinguaient  l'hellénisme  des  autres  civilisa- 
tions du  monde  alors  connu,  surtout  des  civilisa- 
tions asiatiques.  Il  a  caractérisé  avec  une  rare  pré- 
cision l'heureux  tempérament  qui  faisait  de  ses 
compatriotes  un  peuple  né  pour  la  liberté  politi- 
que et  pour  le  culte  des  arts.  Il  n'a  pas  même  soup- 
çonné le  problème  que  nous  nous  posons  aujour- 
d'hui de  communications  possibles  entre  la  littéra- 
ture grecque  et  la  littérature  indienne.  Or,  le  fait 
des  conquêtes  macédoniennes  et  de  la  fondation  de 
nombreuses  colonies  grecques  en  Asie  nous  place 
en  présence  de  la  littérature  indienne,  dont  la  lan- 
gue appartient  à  la  même  famille  que  le  grec,  et 

*  Erreur  rei"i|tée  par  M.  Barthélémy-St-Hilaire  d'abord  dans 
son  Mémoire  sur  le  Nyaya  (Mémoires  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  t.  III),  puis  dans  le  Diction- 
naire des  Sciences  philosophiques,  articles  Aristolc  et  Indiens 
{Philosophie  des). 

*  Livre  VII,  ch.  7  ;  comparaison  déjà  esquissée  par  Hippo- 
crate  dans  son  célèbre  traité  Des  Airs  et  des  Eaux. 


CONCLUSION  S67 

dont  la  prodigieuse  fécondité  dépasse  de  beaucoup 
les  productions  de  l'hellénisme.  Il  y  a  plus  :  parmi 
les  œuvres  du  génie  indien,  on  trouve  de  nom- 
breux ouvrages  sur  les  procédés  de  Fart,  et  parti- 
culièrement de  la  poésie  dramatique.  Ces  ouvra- 
ges, quelques  traductions  et  quelques  analyses 
commencent  à  nous  les  faire  connaître,  et  Ton  y 
cherche  avec  une  vive  et  naturelle  curiosité  les  in- 
dices d'une  tradition  de  famille  entre  deux  peu- 
ples aryens  d'origine*;  mais  ici  le  problème  se 
complique  d'une  singulière  difficulté.   Cette  im- 
mense littérature  de  llnde  ancienne  manque  d'une 
chronologie  assurée,  et  les  œuvres  que  nous  se- 
rions le  plus  curieux  de  dater  flottent  pour  nous 
entre  des  limites  de  temps  trop  vagues  pour  nous 
permettre   d'affirmer  qu'un  seul  critique  de  race 
hindoue  soit  antérieur  au  siècle  d'Alexandre  ou 
des  Ptolémées.  Presque  toute  cette  école  de  subtils 
rhéteurs  semble  appartenir  à  la  période  de  notre 
moyen-âge.  En  tout  cas,  leurs  méthodes  comme 
leurs  théories  diffèrent  profondément  des  méthodes 
et  des  théories  helléniques. 

Plus  profondes  encore  sont  les  différences  qui 
séparent  les  lettrés  chinois  de  nos  critiques  euro- 
péens. Nous  croyons  distinguer  en  Chine  deux 
grandes  classes  d'écrivains  :  les  lettrés  proprement 

«  Voir  P.  Regnaud,  La  Rhétorique  sanscrite,  Paris,  1884, 
in-8. 
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dits,  constitués  en  une  sorte  de  corporation  offi- 
cielle avec  des  degrés  successifs  d'instruction,  et 
cela  surtout  en  vue  des  services  de  l'État  ;  puis 
une  école  plus  libre  de  poètes  et  de  romanciers  qui 
produisent  des  milliers  de  compositions  pour  l'a- 
musement du  public*.  Ni  d'un  côté  ni  de  l'autre, 
nous  ne  saisissons  rien  qui  nous  rappelle  les  mé- 
thodes du  génie  grec,  soit  dans  les  inventions  de 
l'art,  soit  dans  la  théorie  qui  les  domine.  D'ail- 
leurs, est-il  besoin  de  remarquer  combien  nous 
voilà  loin  de  la  Grèce,  et  que  jamais  on  n'a  pu 
même  soupçonner  la  moindre  influence  de  cet  Ex- 
trême-Orient sur  l'hellénisme  ? 

Assurément,  à  de  pareilles  distances  des  temps 
et  des  lieux,  notre  vue  est  mal  assurée,  et  je  m'é- 
tonne un  peu  du  courage  d'un  laborieux  écrivain 
français,  qui  publiait,  il  y  a  quarante  ans,  deux 
volumes  sur  l'histoire  des  opinions  littéraires,  en  y 
comprenant  les  plus  anciens  peuples  comme  les 
modernes  ^  Même  pour  la  littérature  de  l'Inde, 

*  E,  Biot,  Essai  sur  l'histoire  de  l'instruction  publique  en 
Chine  et  de  la  corporation  des  lettrés,  Paris,  1845,  in-8;  A. 
Wylie,  Notes  sur  la  littérature  chinoise,  avec  remarques  intro- 
ductives,  etc.  (en  angl.),  Londres,  1867.  Ce  sont,  après  les 
Mélanges  Asiatiques  d'Abel  Rémusat,  les  deux  ouvrages  où 
j'ai  trouvé  le  plus  de  notions  précises  sur  ce  sujet. 

2  A.  Théry,  Histoire  des  opinions  littéraires  chez  les  Anciens 
et  chez  les  Modernes,  Paris,  1848,  2  vol.  in-8.  C'est  la  deuxième 
édition  de  l'ouvrage  publié  en  1832  sous  le  titre  de  :  L'esprit  et 
la  critique  littéraire  chez  les  Anciens  et  chez  les  Modernes.  Cf. 
plus  haut,  p.  406. 
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même  pour  le  sanscrit  et  les  idiomes  qui  en  déri- 
vent, notre  savoir  est  encore  bien  superficiel,  et 
nous  avons  à  nous  défier  des  méprises  d'une  ex- 
ploration incomplète.   A  plus  forte  raison  faut-il 
nous  en  défier  en  matière  de  littérature  chinoise, 
où  tout  contribue  à  dérouter  l'esprit  européen  : 
profonde  diversité  des  langues,  des  conceptions 
littéraires,  politiques  et  religieuses.  Faisons  donc 
large  part  aux  erreurs  possibles  en  de  tels  essais 
de  comparaison.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
l'originalité  de  Thellénisme  n'a  rien  à  en  craindre 
et  que  rien  non  plus  ne  peut  diminuer  les  droits 
de  la  Grèce  antique  à  la  reconnaissance  des  peu- 
ples dont  elle  a  été  presque  Tunique  institutrice 
dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  des  beaux- 
arts.  Avant  elle,  aucun  peuple  ne  peut  prétendre 
pour  nous  à  cette  maîtrise.  Après  elle,  aucune  des 
nations  de  l'Occident  n'a  contribué  autant  qu'elle 
à  l'éducation  de  la  grande  famille  européenne  *. 
Dans  les  beaux-arts,  le  christianisme  est  tout  im- 
prégné de  l'esprit  hellénique;  Fislamisme,  venu 
bien  après  le  triomphe  de  la  religion  chrétienne, 
n'a  rien  eu  à  nous  apprendre  des  doctrines  litté- 
raires de  l'hellénisme  ;  souvent  même,  on  Ta  vu 
plus  haut,  quand  il  essaie  de  les  traduire,  il  les 

*  Au  point  de  vue  de  l'histoire  générale,  ce  caractère  de 
l'hellénisme  a  été  largement  exposé  dans  l'ouvrage  de  M.  C. 
Paparrigopoulo,  Histoire  de  la  civilisation  hellénique,  Paris, 
1878,  in-8,  édition  française. 
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méconnaît  et  il  les  altère  par  les  contre-sens  les 
plus  étranges.  Même  pour  l'art  oratoire,  si  féconde 
que  soit  en  ce  genre  l'imagination  arabe,  elle  reste 
presque  toujours  en  dehors  des  règles  et  des  pra- 
tiques familières  aux  rhéteurs  grecs  '. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  nous  avons 
pu  ramener  à  l'unité,  à  la  continuité  d'une  même 
histoire,  tous  ces  efforts,  toutes  ces  productions  de 
l'esprit  grec  sur  les  principes  de  l'art  et  sur  leurs 
applications.  Ils  conservent  encore  aujourd'hui  leur 
pleine  et  originale  autorité. 

.  Cela  me  paraît  ressortir  des  deux  mémoires  de  Ç-  de  Tassy 
sur  la  Rhétorique  musulmane  (Journal  asiatique,  1845-1847). 
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BOUTEILLE    (la),   comédie    de 
Cralinus,  41. 

BUFFON,  rapproché  d'Aristote, 
235. 

Egger 


C^GILIUS,   critique,   319    n. 
389.  ' 

CALLIAS,  38  n.,  69-70. 

GALLIMAQUE,    7   n.,    21     n., 

365,  378. 

GALLISTHÈNE,  critique,  188. 

GALLISTRATE,  acteur,  31. 

GARAGTÈRES  (les) ,  divers  ou- 
vrages sous  ce  titre,  38  n., 
117  n.,  166,  346,  362-363, 
378,  402. 

GARPION,  sculpteur,  128. 

CARYSTIUS,  grammairien, 365. 

GATALOGUES  des  vainqueurs 
dans  les  jeux,  183,365. 

GÉPHALUS,  rhéteur,  115. 

GÉPHISODOTE,  disciple  d'Iso- 
crate,  182. 

GÉPHISOPHON,  conseiller  d'Eu- 
ripide,  53. 

CERGLES  LITTÉRAIRES,  407. 
GHiERlS,  musicien,  39. 

CHAMÉLÉON,  péripatéticien. 
309  n.,  348. 

GHÉNIER  (André),  376-377. 

GHÉRÉMON,  poète  tragique,  337. 

GHINOIS  (livres  d'histoire  et  de 

littérature  chez   les),   318  n., 

567-568. 

GHIONIDES,  poète  comique,  39. 

GHQEUR  (le),    dans  le    drame, 

20,  87,  300-3ifl,  443,  447. 

GHORÉGE(le).  20. 
GHORIGIUS,  rhéteur,  511. 
GHRISTODORE,  poète.  512. 
GHRYSIPPE,  349,  353,  355. 
GIGÉRON,  315,  321,  355,   562, 

367,  404,490,  5a^,6Jf-s4», 

546. 

CIMON,  juge  d'un  concours,  24. 
CINÉSIAS,  poète,  56. 

37 
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CINÉTHUS  DE  CHIO,  rhapsode, 
i05. 

^LÉANTHE,philosophe,349,3o5. 

CLÉMENT     D'ALEXAxNDRIE 

(saint),  107. 

CLÉOMACHUS,  poète  tragique, 
21. 

COMÉDIE  GRECQUE  :  son  ori- 
gine, 19  :  personnitiée,  41  ; 
comparée  à  la  tragédie,  72-73; 
ancienne,  34  et  suiv.,  494-493  ; 
moyenne,  70  et  suiv. ,  496  ; 
nouvelle,  81  et  suiv.;  ouvrages 
sur  la  comédie,  366,  390. 

COMPOSÉS  (mots),  333. 
CONCHYLUS,  critique,  13. 

CONCOURS   DE  RHAPSODES, 

7;  de  poésie  à  Alexandrie,  7 
n.;  de  poésie  dramatique  à 
Athènes,  18  et  suiv.  ;  en  Italie 
et  en  Sicile,  23;  jugement 
d'Aristole  sur  l'usage  des  con- 
cours, 201. 

CORAX,  112,113,  tl9-ff9 

CORNEILLE  (P.),  268  n. 

CRATÉS,  poète,  35,42. 

CRATÉS,  grammairien.  3G3, 369, 
392  n. 

CRATINUS,  poète  comique,  21, 
41,496. 

CRATIPPUS,  historien,  321. 

CRATYLE  (le),  dialogue  de  Pla- 
ton, 110-111. 

CRÈTE  (villf^s  de  la),  189-190. 

CRITIQUE  des  textes  et  d'attri- 
bution, i86  et  suiv.,  363.  361 
et  suiv.,  461,483  n.,  532. 

CRITIQUE  dans  les  tragédies, 
37-38  ;  dans  les  comédies  avant 
Aristophane  38-44  ;  chez  Aris- 
tophane, 44  et  suiv.  ;  après 
Aristophane,  69  et  suiv.  ;  son 
influence,  82  et  suiy. 

CRITIQUE  D^ART,  311-317 

CR1T1()UE  HISTORIQUE,  313 
et  suiv. 


CRITON,  philosophe,  131. 

CYCLE  ÉPIQUE  (le),  17,  253. 

CY'CLIQUES   :     concours ,    19  ; 
chœurs,  184. 

CYNIQUES  (les),  82,  131. 

CYRÉNAIQUES(les),i31. 


DANSE  (la),  40,  348,  417,  467, 
468. 

DAVID  L'ARMÉNIEN,  209  n. 

DÉCLAMATEURS  (les),  49L 

DÉFINITIONS  chez  Aristote,  331 . 

DEMÉTRIUS  DEBYZANCE,347. 

DÉMÉTRIUS  MAGNÈ<,  363. 

DEMÉTRIUS  DE  PHALÈRE, 
186,  347. 

DÉMÉTRIUS,  auteur  du  traité 
sur  le  langage,  4"6  et  suiv. 

DÉMOCRITE,  l«e-lO»,  315, 
381,  391. 

DÉMODOGUS,  aède.  15  n. 

DÉMOSTHÉNE,  396,  438,  463, 
48  i,  &00-S99. 

DENYS  D'HALICARNASSE  , 
Tancien,  rhéteur,  117  n.,  166, 
213,  313  321,  323,  3 '9  n., 
335,  393-405,  453  n  ,  506. 

DENYS  D'HALICARNASSE  (le 
second),  467,485-480,  520, 
534. 

DENY'S  LE  THRACE,  grammai- 
rien, 10  n,  340.392. 

DENYS  DE  PHASÉLIS,  criti- 
que, 390. 

DENYS,  tyran  de  Syracuse,  131. 

DENYS  (le,  comédie  d'Eubulus, 
71. 

DÉTALIENS  (les),  comédie  d'A- 
ristophane, 45,  46. 

DIALOGUES,  de  Platon,  163- 
164  ;  d'Aristote,  175  et  suiv.  ; 
Socratique,  184,  240  ;  de  Piu- 
tarque,  409  ;  de  Lucien,  466. 


DIASKÉVASTE  (le),  grammai- 
rien, 16. 

DICÉARQUE,  péripatéticien,  7 
n.,  25  n.  348,365. 

DIDASCALIES,  21,  25  n.,  f  «3, 
365. 

DIDYME,  grammairien,  23  n., 
369,  389,  390  n.,  497,  498  n., 
500. 

DIODORE  DE  SICILE,  114  n  , 
319  n.,  321. 

DIOGÉNE  LAERCE,  107. 

DIOGÉNE  le  Babylonien,  philo- 
sophe, 353,  360. 

DION  CASSIUS,  539. 

DION  CHRYSOSTOME,  107,156 
n.,  179,  186  n.,  440  et  suiv., 
i87,  531. 

DIONYSIADÉS,  poète  alexan- 
drin, 38  n.,  378. 

DIPHILE,  poète  comique,  35, 
42  n. 

DITHYRAMBE,  18,  749-%&0. 

DORILLUS,  poète  tragique,  47. 
DURIS,  historien,  365. 

ÉDITIONS  (  secondes  )  ,  d'un 
poème  dramatique  ,  26-28  ; 
des  comédies,  34-33. 

ÉDUCATION  chez  les  Grecs 
(théorie  de  1';,  149-163. 

ÉGYPTIENNE  (poésieellangue), 
156  n.,  382,  564. 

ELECTRE  ,  tragédies  sur  ce  su- 
jet, 29,  30. 

ÉLIEN.  8  n.,  14  n..  22n.,85n., 
153n.,*tO,  343,  546n. 

ÉLOGES,  traité  d'Aristote  sur  ce 
sujet,  504. 

ÉLOQUENCE  (théorie  de  r;,114, 
126-127.  i4t-144.  181,  463, 
471,  &t9-&39,  349. 

EMPÉDOCLE,  91,  112.  184. 
ENTHOUSIASME  (1*),  107,  139 
et  suiv,,  276,295.  345  n. 


ÉPHIPPUS,  poète  comique,  42 
n.,  71,80. 

ÉPHORE  DE  CYME,  historien, 
182,  189,  314,  366. 

ÉP1CHARME,34  n.,35,  43,  S«- 

89. 

ÉPICRATE,  poète  comique,  78. 

ÉPICTÈTE,  356,  359  n. 

ÉPICURE.  359,  380. 

ÉPICURIENS,  80-81,  3*»  et 
suiv. 

ÉPIDICTIQUE  (éloquence),  486- 
^  488.  534. 

ÉPIGÈNE,  grammairien, 391. 

ÉPJSTOLAIRE  (style),  456  et 
suiv. 

ÉPISTOLOGRAPHE,  382. 

ÉPITHÉTES  (usage  des),  335. 

ÉPOPÉE,  3,  4,  90-9Î,  145, 
238,  239;  ses  rapports  avec  la 
tragédie,  250-231. 

ÉRATOSTHÈNE,  101,  366, 
SÎS-SIÎ,  381,  437. 

ESCHINE,  30  n. 

ESCHYLE  :  vaincu  par  Sopho- 
cle, 24-23  ;  pièces  corrigées. 
26-27  ;  critiqué,  37;  apprécié, 
51-52  ;  comparé  à  Sophocle, 
302  et  suiv.  ;  son  Pliiloctète, 
441  et  suiv.  ;  pièces  diverses, 
38  n.,  41,  295. 

ESCLAVAGE  (1'),  jugé  par  Aris 
tote,  255. 

ÉSOTÉRIQUES  (ouvrages  dAris 
tote),  224-225. 

ESTHÉTIQUE,  viii,  2  n. 

ETIENNE  DE  BYZANCE,102  n. 

EUBULUS,  poète  comique,  71. 

EUCLIDE,  archonte,  70. 

EUDÉMUS,  dialogue  d'Aristote, 
176-177. 

EUMÉLOS,  historien  de  la  pein- 
ture, 513 

EUNAPE,  136  n.,  492. 
EUPHORiON,  historien,  365. 
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EUPHORION,  fils  d'Eschyle,  27. 

EUPOLIS,  poète  comique,  34- 
35,  495. 

EURIPIDE,  pièces  corrigées,  27- 
28,  32,  85-87  ;  critique,  37-38  ; 
critiqué  par  Phrynichus,  4i  ; 
par  Aristophane,  47-55,  58- 
69  ;  après  Aristophane,  71  ; 
cité,  93  n.  ;  son  Méléagre, 
184,  son  Sylée,  384  ;  son 
Philoctète,  441  et  suiv. 

EURIPIDE  LE  JEUNE,  28,103. 

EUSÈBE,  98  n  ,  551. 

ÉV AGORAS,  rhéteur,  321  n. 

ÉVÉNUS,  rhéteur,  115. 

EVHÉMÈRE,  philosophe,  100. 

EXOTÉRIQUES  { ouvrages  d'A- 
ristote),  224-225. 

F 

FATALITÉ  (la),  dans  le  drame, 

300  et  suiv. 
FAVORINUS  D'ARLES,    461, 

540. 

FEMMES  (les)  à  Athènes  et  en 
Grèce,  4©-*i,40»-408,  536. 

FRONTON,  357,  476,  40»,  540. 

G 

GAIUS,  rhéteur,  531. 

GALIEN,  33  n.,  128  n.,  352, 
448. 

GÉNÉRAL  (le),  objet  de  l'imita- 
tion poétique,  2ii. 

GÉRYTADÈS  (le),  comédie  d'A- 
ristophane, 48. 

GLADIATEURS  (jeux  de).  461. 

GLAUCON,  philosophe,  131;  cf. 
102. 

GLAUCUSDERHÉGIUM,  102. 

GLOSES  ET  GLOSSAIRES,  103. 

GNOMIQUES  (poètes),  92. 

GORGIAS,  113,  415-111',  120- 
122. 
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GRAMMAIRE  (la):  son  origine, 
103,  !•»;  chez  Aristote,  205, 
215-216,  229-230  ,  339-340  ; 
chez  les  Stoïciens,  350-351; 
chez  l'auteur  du  Traité  du  Su- 
blime, 434-436  :  ouvrages  di- 
vers, 462-463,  467,  470. 

GRECS  (les),  comparés^aux  Bar- 
bares par  Aristote,  256. 

GRÉGOIRE  DE  NAZIANZE, 
456  n.,  516,  527. 

GRENOUILLES  (les),  comédie 
d'Aristophane,    48,    51,    55, 


HARANGUES  chez  les  historiens, 

S«0-3t«,  325,  327,  414. 
HARPOGRATION,  grammairien, 

189  n. 
HÉBREUX  (littérature  des),  428. 
HÉCATÉE,  péripatéticien,  348. 
HÉPHESTION  ,     grammairien  , 

460,  480. 
HÉRACLÉIDE(r),  poème,  13. 
HÉRACLIDE  DE  PONT,  philo- 
sophe, l««-t««,  1S9. 
HÉRACLIDE   ou    HERACLITE 

[le  faux),  484  n. 
HERACLITE  D'EPHÈSE,  philo- 
sophe  97,110,  111. 
HERMAGORAS,  rhéteur,  544. 
HERMANN  L'ALLEMAND,  557 

et  suiv. 
HERMAPPIAS,  critique,  367. 
HERMÈS  (1'),  poème  d'Eratos- 

thène,  376. 
HERMIAS,  philosophe,  210  n. 
HERMIPPE,  péripatéticien,  348- 

349. 
HERMOGÈNE,  2  n.,4«S-4«4, 

509. 
HÉRODE  ATTICUS,  460. 
HÉRODICUS,  historien,  366. 
HÉRODIEN,  grammairien,  4t»3. 


HERODOTE,    13    n.,  03,   240, 

HÉRON  D'ALEXANDRIE,  mé- 
canicien, 521. 

HÉSIODE,  6,  7,  OS  et  suiv., 
150. 

HÉSYCmUS,  grammairien,  99  n. 

HIÉRONYME,  biographe,  96, 
348. 

HIÉRONYMUS,  poète  tragique, 
47. 

HIPPARQUE,fils  de  Msislrate, 
13. 

HIPPARQUE  (!'),  dialogue  attri- 
bué à  Platon,  11  n.,  13-14. 

HIPPIAS  D'ÉLIS,  rhéteur.  103, 
lil-llt,  113,  l««-i«4, 
129. 

HIPPIAS ,  dialocrues  de  Platon 
qui  portent  ce  nom,  111,  123. 

HIPPIAS  DE  THASOS,  gram- 
mairien,  111,  210. 

IllPPODAMUS  DE  MILET,  phi- 
losophe, 169. 

HISTOIRE  (1'),  considérée  comme 
science  et  comme  art,  240-251, 
313  et  suiv. ,  463. 

HISTORIEN  ^devoirs  de  1'],  397- 
398. 

HOMÈRE  :  jugement  général,  3- 
5;  sa  mythologie,  9i-102Jol  j 
éditions  diverses  clans  l'anti- 
quilé,  18, 102-103,  188  ;  juge 
ments  divers,  critique  et  com- 
mentaire du  texte,  par  Aris- 
tote, 187-197,  252-254;  par 
Métrodore,  359  ;  par  Arislar- 
que  et  son  école,  367  et  suiv., 
379  ;  par  Plutarquc,  410-411  ; 
SCS  hymnes,  15  ;  ouvrages  sur 
Homère,  3,  7,  106,  3i7,  348, 
359,  440,  460,  480. 

HOMÈRE,  le  tragique,  378. 

HOMÉRIDES,  104. 

HORACE,  447, 

HYGINUS,  540. 

HYPÉRIDE,  438-439,  506. 


ÏAMBE,  genre  satirique,  247. 

ICTINUS,  sculpteur,  127. 

IDÉAL  (1')  dans  Platon,  139  et 
suiv.;  dans  aristote,  236  et 
suiv.;  dans  Plolin,  474. 

IMAGINATION  poétique,  260, 
474. 

IMITATION  {['),  principe  de  la 
poésie,  144-148,  199,  238-243, 
336. 

INVENTIONS  (traité  sur  les), 
182. 

ION,  poète  tragique,  28,  29,  38. 

ION  (1'),  dialogue  de  Platon,  98 
n.,  104. 

lOPHON,  fils  de  Sophocle,  27. 

IPHIGÉNIE,  tragédie  d'Euripide, 

85-86. 
ISÉE,  orateur,  maitre  de  Démos- 

thène,  504  n. 

ISÉE,  rhéteur  syrien,  491. 

ISOCRATE,  5,  52  n.,  93,  il», 
i«l,  132,  535. 


JEAN  CHRYSOSTOME  (saint) 
532  et  suiv. 

JEAN  DE  SICILE,  479. 

JOSÉPHE,  385-386. 

JUBA  (le  roi),  391,  520. 

JUGES  (les  cinq  ju^es  des  poè- 
tes dramatiques  à  Athènes), 
21  et  suiv.,  41. 

JULIA  DOMNA,  femme  de  Sep- 
time  Sévère,  517. 

JULIEN  (l'empereur),  508. 

JULIUS  POLLUX,  492-493. 


LA  BRUYÈRE,  57  n. 
LASUS  d'HERMIONÉ,  87. 
LE  BOSSU  (le  P.),  266. 
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LESSING,  267  n.,    270  n.,  455. 

LETTRES  (art  d'écrire  des),  4o6 
et  suiv. 

LETTRES  d'Arislote,  de  Thucy- 
dide, de  Platon,   456   et  suiv. 

LIBANIUS,  rhéteur,  502-509. 

LICYMNIUS,  sophiste,  109. 

LlCYMxMUS,  poète  dithyrambi- 
que, 337. 

LOIS  (les)  de  Platon,  155  et 
suiv. 

LONGIN  (Cassius)  47«-484,539. 

LUCIEN,  319  n.,  448,  464-469, 
502,  539. 

LYCOPHROxN,  grammairien,  366- 

LYCURGUE,  Torateur,  décret 
porté  sur  sa  proposition,  33  ; 
cité  52  n.,  91,  132. 

LYDUS  (Laurent),  43  n. 

LYiNCÉE,  péripatéticien,  347. 

LYSIAS,   orateur,  373,  n.,  403. 


MACHINE  (moyen    de   dénoue- 
ment), 211. 

MACROBE,  184. 

MAGNÉS,  poète  comique,  34,35. 

MAGNIFICENCE  (la>.  délinie  par 
Arislole,  287. 

MANTINUS  DE  TORTOSE,  559, 
560. 

MANUSCRITS  .les  grands  tragi- 
ques, 33  ;  d'Arislote,  208. 

MARACUS,  poète,  220. 

MARC-AURÈLE,  336,  540. 

MARCELLINUS,    grammairien, 
390.  499-501. 

MAXIME     DE     TYR.    rhéteur, 
462,531. 

MÉCÈNE.  539. 

MÉDÉE,  tragédies   sur  ce  sujet. 
30. 

MÉDÉE  (la),  tragédie  d'Kuripide. 
8l-So. 


MÉGARE  (la  comédie  à),  Î87. 

MÉLANCOLIE  des  grands  hom- 
mes, 197. 

MÉLANTHIUS,  poète  tragiqiie, 
39,  42,  43. 

MELES,  musicien,  39. 

MÉNANDRE,  poète  comique,  35, 
347,  380,  4H-41Î. 

MÉNANDRE,  rhéteur,  486-489. 
534-536. 

MENSONGE  (le),  poétique  et 
oratoire,  286  n-,  529. 

MÉTAPHORES  (usagedes),  335. 

MÉTRODORE,  épicurien,  98, 
359. 

MNÉMONIQUE  (la).  484. 

MOÏSE  :  voir  Hébreux. 

MONTAIGNE,  248  n. 

MORALITÉ  DRAMATIQUE,  238 
et  suiv. 

MUNATIUS  DE  TRALLES,  460. 

MUSÉE,  historien,  365. 

MUSÉE,  poète,  13. 

MUSIQUE  (la),  personnifiée.  39- 
40  ;  critiquée.  153,  471-47i  ; 
nombreux  auteurs  qui  en  ont 
parlé,  7  n.,  87-88,  102,  106, 
166,  205,  2i4,  27-2  n..  345, 
347,  348,  339,  409,  413.  461, 
472-473,  5i0.;  son  utilité,  272, 
275-278. 

MYRO  ou  MOËRO.  femme  poète, 
378. 

MYTHOLOGIE  GRECQUE,  90, 
92  et  suiv. 

]« 

NÉOLOGISME,  chez  Arislole, 
331;  chez  les  Stoïciens,  35". 

NÉOPLATONISME,  473  et  suiv. 

NÉOPTOLÈME,      grammairien 
391,  447,  54i. 

NESTOR,  poète  et  «ritique,  461 . 

NEWTON,  222. 


N1CANDRE,366,  378. 

NICOMAQUE,  poète,  39. 

NICOSTRATE,  rhéteur,  481, 
487. 

NOMBRE  ORATOIRE  (le),  433. 

NUÉES  (les),  comédie  d'Aristo- 
phane, 5.5. 

o 

ŒDIPE-ROI  (!'),    de  Sophocle, 
.  29. 

ŒDIPE,  tragédies  sur  ce  sujet, 
29-30. 

OLYMPIODORE.  commentateur 
de  Platon,  loi,  114,  175  n., 
551. 

ONOMACRITE  d'Athènes,  poète 
et  critique,  13. 

ORAISON  FUNÈBRE  (1'),  506, 
ft34-&38. 

ORATEUR  (!'),  comparé  au  phi- 
losophe, 200. 

ORATEURS  (canon  des).  393  ; 
jugés  par  Denys,  39  i  et  suiv. 

ORIENTALES  (philosophie  et 
littérature),  235-256,  34fi-340, 
428,  555  et  suiv.,  565  et  suiv. 

ORPHÉE    poète    184. 

ORPHÉE,  de  Grotone,   critique, 
►     13. 


PAMPHILA,femme  savante,40S. 

PANÉTIUS,  philosophe,  367. 

PANTOMIME  ^la),  468. 

PANYASIS,  poète,  92. 

PAPYRUS  (le),  9. 

PARABASE(la),  496. 

PARMÉNIDE,  poète,  93,  94. 

PARODIES     DE    TRAGÉDIES, 
43. 

PARRHASIUS,  peintre,  127. 

PARTIES  DU  DISCOURS,   212- 
216.  353-354. 


PARVENUS  (caractère  des), 286. 

PASSIONS  (les)  dans  le  drame, 
288;  leur  influence  sur  le  su- 
blime, 432. 

PAUL  (saint),  81  n.,  532. 

PAUL  DE  MYSIE,  critique,  373. 

PEINTURE  (observations  sur  la) 

145,  167  n.,  242,  511-516,545. 
PÉLOPS,  lils  de  Tantale,  93. 
PENTHÉE,     tragédies    sur     ce 

sujet,  31. 

PÉPLOS,  poème  attribué  à  Aris- 
tote,  174,  512. 

PÉRIPATÉTICIENS,  344  et  suiv. 

PERSONNAGES  MUETS  dans  la 
tragédie,  230  n. 

PÉTRONE,  548-350. 

PHALÉAS,  de  Chalcédoine,  160, 
2-20. 

PHANIAS  d'ÉRÈSE,  péripatéti- 
cien, 347. 

PHÈDRE,  poète,  423  n. 

PHÈDRE  (le),  dialogue  de  Pla- 
ton. 137,  139,  244. 

PHÉRÉCRATE,  poète,  39,41-42. 

PHÉRÉCYDE,  historien,  17,  103. 

PHIDIAS,  243,  449. 

PHILIPPUS  poète  comique,  71. 

PHILOCHORE,  historien,  365. 

PHILOCLÈS,  poète  tragique,  Î5, 
447. 

PHILOCTÈTE  (tragédies  sur  ce 
sujet  I,  -29,  440-448. 

PHILODÈME,  360  et  suiv. 
PHILON  LE  JUIF,  383-388. 
PHILONIDE.  acteur,  31. 

PHILOPONUS ,  commentateur 
d'Aristote,  210  n. 

PHILOSOPHES  (les)  bannis  d'A- 
thènes, 80  ;  leurs  jugements 
sur  Homère,  93  et  suiv. 

PHILOSOPHIE  GRECQUE,  son 
origine,  91. 
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PHILOSOPHIE  sur  la  scène  co- 
mique, 73  et  suiv. 

PHILOSTRATE  L'ANCIEN,  452 
n.,  474,  49i,Mt-*tS 

PHILOSTRATE  LE  JEUNE,  rhé- 
teur, 515-516. 

PHILOXÈNE  DE  CYTHÈRE, 
poète  dithyrambique,  71. 

PHOTIUS,  553. 

PHRYNIGHUS,    poète  comique, 

38,  42. 
PHYLARQUE,  historien,  314  n. 

PHYSIOLOGIE  mêlée  à  la  PSY- 
CHOLOGIE, chez  Arisloie, 
196,  277  et  suiv. 

PINDARE,  92-93. 

PISANDRE,  poète,  92. 

PISISTRATE,  H-n,  95. 

PLAGIAT  poétique,  35-36. 

PLATON  :  juge  par  la  comédie, 
78-80:  sa  doctrine.  101,  102, 
104,  111,  120,  123.  12o,  iso- 
les, 400,  420,  421,  528;  ren- 
seignements divers  sur  sa  vie 
et  ses  ouvrages,  167  n.,  172, 
173,181,  184,  391,  458,  459, 
462,531.  Voy.  dans  cet  ind^a; 
aux  mots  Axiochus,  Hippias, 
Phèdre,  etc. 
PLATON,  poète  comique,  42,  56 

n.,  69. 
PLATONIUS,  grammairien,  491- 

497. 
PLINE  L'ANCIEN,  541,  541. 
PLINE  LE  JEUNE,  491,  350. 
PLOTIN,    273,    414-415,  477, 

483. 
PLUTARQUE,   408-425,    448, 

465,  502,  507. 
POÉSIE  (la)  comparée  à  l'his- 
toire, 240-241,  «13  et  suiv.; 
comparée  à  la  statuaire,  452  ; 
personnifiée,  -Il  ;  dans  l'éduca- 
tion, !»•  l**,373n.,»«*ei 

suiv. 
POÉSIE   (ouvrages  sur  la),  42, 


72.   102,    131,   166,  184,  344, 

347,  318,  349,  336  n.,  359, 360. 

355,366,  390,  331,  409,  452, 

460,  461,    474  n.,    525,  526, 

554  et  suiv. 
POLUS,  sophiste,  109,  119. 
POLYBE,    319    n.,    8«»-»«», 

463-466. 
POLYCLÈTE,  sculpteur,  128. 
PORPHYRE,   3   n.,    212,    476, 

478,  494-465. 
POSIDONIUS,  philosophe,   336. 
PRATINAS,  poète,  88. 
PRAXIPHANE,   historien,   315, 

340  n.,  347,  361. 
PROBLÈMES       HOMÉRIQUES 

fies),  188  et  suiv. 
PROBLÈMES    (les)    d'Arislole, 

194  et  suiv. 
PROCLUS,    108,    166,    456   n., 

551. 
PRODICUS  DE  CÉOS,  110,  113. 
PROLOGUE    (dans    le   drame), 
210  n.,  337. 

PROPOSITION,  terme  de  gram- 
maire, 229-231. 

PROTAGORAS,  103,  f  OS-ll«, 
113,  115. 

PROVERBES,  182,  459. 

PSAMMlTICHUS,roi  d'Egypte,9. 

PTOLÉMÉE  PH1LADELPHE,10. 

PTOLÉMÉE  ÉVERGÈTE,  33. 

PTOLÉMÉE,  grammairien,  369. 

PURGATION    DES    PASSIONS 
par  le  drame,  268  et  suiv. 

PYTHAGORE,  93,  96. 

PYTHAGORICIENS,  ««-»»,  88, 
96  n.,  110,  272,  oio. 


Q 


QUINTILIEN,  544-546. 
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RELIGION    :    grecque, 
d'Aristote,  304. 

REMANIEMENTS  des  pièces  de 
théâtre  par  les  fils  des  auteurs 
ou  les  acteurs,  32-33. 

RÉMINISCENCE  (la)  dans  Pla- 
ton, tS4  et  suiv.,  484. 

RÉPUBLIQUE  (la)  de  Platon, 
148  et  suiv. 

RHACENDYTAS  (Joseph),  456  n. 

RHAPSODES,  *-»,  104-106. 

RHÉSUS,  tragédie  d'Euripide, 
32. 

RHÉTORIQUE  (origines  de  la), 
112  et suiv, 

RHÉTORIQUE  (la)  à  Alexandre, 
118-119. 

RHJNTON,  poète,  43. 

RIDICULE  (le),  élément  drama- 
tique, 285,  286. 

ROTROU,  46. 

RUFUS  D'APAMÉE,    historien , 

461. 
RUTILIUS     LUPUS,     179    n.. 

180  n. 


SAPPHO,  tragédies  sur  ce  sujet, 
42,  71-72. 

SATYRIQUK  (drame)  18,  19  n., 
27,  264,  3e«-so9. 

SAT\RUS,  péripatélicien,    349, 

362. 
SCRIPTORES  histori«e  Augustae, 

550. 
SCULPTURE  (la)  comparée  à  la 

poésie,  452-453. 

SCYMNUS,  poète,  378. 

SÉNÈQUE  le  père,  491. 

SÉNÈQUEle  philosophe,  541. 

SENTIMENT    RELIGIEUX   (le) 
489. 

SEPTANTE  (les),  10. 

EGGF,l\ 


SEXTUS    EMPIRICUS,   97,  112 
n.,  319  n.,  4€M»-49«. 

SIMMIAS,  philosophe,  131. 

SIMON,  philosophe,  131. 

SIMONIDE,  poète,  13,  109. 

SIMPLICIUS,  110  n.,  207  n. 

SIMYLUS,  poète  comique,  73,74. 

SOCRATE.    49,   104,  110,  112, 
t«4-l30   f  &f  et  suiv.,  242. 

SOCRATIDÈS,  érudit,  408. 

SOLON,  11,92,95  191. 

SOPATROS,  poète,  43. 

SOPHISTES,     89,     l««-t«4, 

490-492. 

SOPHOCLE,  vainqueur  d'Es- 
chyle, 24-25  ;  pièces  corrigées, 
27  ;  loué  26  ;  apprécié,  52,  87; 
comparé  à  Escnyle,  303  ;  son 
Philoclète,  441  et  suiv. 

SOPHRON,  mimographe,  89. 
SOSIBIUS,  historien,  366. 
SPECTATEURS  au  théâtre  d'A- 
thènes, 57. 
SPEUSIPPE,  philosophe,  163. 
SPIRlTUALISMECOMPARÉd'A- 

ristote  et  de  Platon,  290. 
STÉSIMBROTE  de  Thasos,  98, 

102. 
STOBÉE,  178  n.,  553. 
STOÏCIENS,  349  et  suiv. 
STRABON,    14  n.,  101  n..    186, 

393. 
STRATTIS,  poète    comique,  42, 

43. 
STYLE  (préceptes  sur  le),  333  et 

suiv. 
SUBLIME  (le  traité  du),  425  439. 
SUÉTONE,  317,  550. 
SYLLOGISME    (abus   du)    dans 

Aristoie,  262. 
SYNÉSIUS,  182,  *t«. 
SYNONYMES  (usage  des).  334. 
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TACITE,  550. 

TARENTINS  (les),  comédie  d'A- 
lexis, 78. 
TAURUS,  philosophe,  20i  n. 
TÉLECLIDE,  poète  comique.  42. 

TÉLÉPHE,  rhéteur,  3,  321  n., 
4«0. 

TÉLÉPHE  (le),  tragédie  d'Euri- 
pide, 87. 

TERTULLIEN,  540. 

TÉTRALOGIE  DRAMATIQUE, 
20,  305-S09. 

THALÈS,  philosophe,  93. 

THÉAGÈNE,  philosophe,  98. 

THÉAGÈNE  DE  CNIDE,  gram- 
mairien, 460. 

THÉÂTRE  GREC,  considéré  au 
point  de  vue  moral  et  pour 
son  rôle  dans  l'éducation, 
Jl60-fl63,  359,  448,  46â,  524 
et  suiv.;  au  temps  de  Tempire, 
520  et  suiv. 

THÉMISTIUS,  rhéteur,  109,  175 
n.,  210. 

THÉOCRITE,  437. 

THÉODECTE,  rhéteur  et  poète, 
215,  -447. 

THÉODORE  DE  BYZANCE,  rhé- 
teur, 119,  544. 

THÉOGNIS,  92. 

THÉON  DE  SAMOS,  peintre,  545, 

THÉOPHRASTE,  286,  297,  n.. 
315,  344.34'a. 

THÉRAMÈNE,  philosophe,  111. 

THESPIS,  poète,  348. 

THRASYLLE,  deux  grammai- 
riens de  ce  nom,  390. 

THRASYMAQUE,  rhéteur,  115. 

THUCYDIDE  :  ce  qu'il  dit  sur 
Homère,    95,    105  ;  sur   Gor- 


graphie  par  Marcel linus,  499- 

501. 
TIMÉE,  historien,  314,  465. 
TIMÉE,  philosophe,  181. 
TIMOCLÈS,   poète    comique,  42 

n.,  71,  74. 

TIMON,  le  sillographe,  379. 

TISI AS,  rhéteur,  113,119. 

TODROS  TODROSI,  traducteur 
d'Aristote,  559. 

TRADUCTIONS  A  ALEXAN- 
DRIE, 381. 

TRAGÉDIE  (la),  comparée  à  la 
comédie,  72-73  ;  s^es  rapports 
avec  l'épopée,  250-251  ;  ses 
éléments  essenlic4s,  261  :  défi- 
nie, 267,  344. 

TRAGÉDIES  sur  un  môme  sujet, 
29-31,  440  et  suiv. 

TRAGIQUE  (style),  335. 
TRAGIQUES    (notices    sur    les 
poètes),  497. 

TRILOGIE  DRAMATIQUE.  305- 
308. 

TRITAGONISTE  (le),  comédie 
d'Antiphane,  71. 

TROGUE  POMPÉE,  321. 

TZETZÉS,  10  n.,  99  n.,  484  n. 

u 

UNITÉS  (les  trois),  265-266. 

V 

VIEILLARDS     (^caractère  des), 

198. 
VITRUVE,  7  n.,  128  n. 
VOLTAIRE,  36  n. 


XÉNOCRATE,   philosophe,   82, 


TABLE   ALPHABÉTIQUE   DES   MATIÈRES 


587 


XÉNOPHON,    50,    97n.,98  n, 
102,  127,  487. 


Z 


ZÉNODOTE,  367,  368. 


ZENON,  349. 

ZEUXIS,  peintre,  242. 

ZOÏLE,  379. 

ZOPYRE,  d'Héraclée,  critique,  13. 

ZOZIME,  biographe,  502. 


nas,  114  n.;  son  style,  118, 
321  ;  jugé  par  Denys,  398  et 
suiv.:  ses  lettres,  458  ;  sa  bio-       XENOPH ANE, poète,  93,  94,  97. 
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